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Introducción 


1. Delimitación del tema 


El título del presente libro requiere una precisión por lo que respecta al término 
«metafísica». Esta palabra se empleará aquí en dos sentidos. El primero es bastante 
corriente en filosofía, donde por «metafísica» se entiende la búsqueda de los princi- 
pios y de los significados últimos. Una metafísica del sexo será por tanto el estudio 
de lo que, desde un punto de vista absoluto, significan, ya los sexos, ya las relaciones 
basadas en los sexos. Este tipo de estudio tiene escasos antecedentes. Tras haber cita- 
do a Platón, y si prescindimos de algunas alusiones que se encuentran en autores más 
o menos contemporáneos del Renacimiento, desde las teorías de Boehme y de ciertos 
místicos heterodoxos inspirados en su obra, hasta Franz von Baader, se llega ense- 
guida a Schopenhauer, y luego ya no se puede mencionar más que a Weininger y en 
cierta medida a Carpenter, Berdiaiev y Klages. En la época moderna, y más todavía 
en nuestros días, se han multiplicado endémicamente los enfoques del problema de 
los sexos desde el punto de vista antropológico, biológico, sociológico, eugénico y, 
el último en llegar, psicoanalítico. Incluso se ha acuñado un término para denominar 
este tipo de estudios, la «sexología». Pero todo ello tiene poco o nada que ver con 
una metafísica del sexo. Aquí, como en todos los demás ámbitos, el estudio de los 
significados últimos no ha interesado a nuestros contemporáneos, o bien les ha pare- 
cido incoherente y superado. Se ha creído alcanzar algo más importante y más serio 
manteniéndose, por el contrario, en el plano empírico y más estrechamente humano; 
eso, cuando no se ha concentrado la atención directamente en los subproductos pato- 


lógicos del sexo. 
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Esto vale también, en gran medida, para los autores de ayer y de hoy que han tra- 
tado del amor más que específicamente del sexo. Se han limitado esencialmente al 
plano psicológico y a un análisis genérico de los sentimientos. Incluso lo que han pu- 
blicado al respecto algunos autores como Stendhal, Bourget, Balzac, Soloviev o 
Lawrence atañe bien poco a los significados más profundos del sexo. Por lo demás, 
la referencia al «amor» —dado lo que en nuestros días se entiende generalmente por 
este término, y también a causa del desfase de tipo sobre todo sentimental y románti- 
co que la experiencia ha sufrido en la mayoría de las personas— no podía dejar de 
crear un equívoco, ni dejar de restringir la búsqueda a un marco limitado y más bien 
banal. Sólo aquí y allá, y casi diríamos que por casualidad, alguien se ha acercado a 
lo que tiene que ver con la dimensión profunda, o dimensión metafísica, del amor, en 
su relación con el sexo. 

Pero en este estudio la palabra «metafísica» se entenderá igualmente en otro sen- 
tido, que no carece de relación con su etimología, puesto que la «metafísica» designa 
en sentido literal la ciencia de lo que va más allá de lo físico. Este «más allá del plano 
físico», sin embargo, no remitirá a conceptos abstractos o a ideas filosóficas, sino a 
lo que como posibilidad de experiencia no sólo física, como experiencia transpsico- 
lógica y transfisiológica, resulta de una doctrina de los estados múltiples del ser, de 
una antropología que no se detiene, como la de los tiempos más recientes, en el sim- 
ple binomio alma-cuerpo, y que conoce en cambio modalidades «sutiles» e incluso 
trascendentes de la conciencia humana. Este tipo de conocimiento, terreno descono- 
cido para la mayoría de nuestros contemporáneos, forma parte integrante de las anti- 
guas disciplinas y tradiciones de los pueblos más diversos. 

De él obtendremos, pues, puntos de referencia para una metafísica del sexo en- 
tendida en el segundo sentido de la expresión: para delimitar todo aquello que, en la 
experiencia del sexo y del amor, conduce a un cambio de nivel de la conciencia co- 
rriente, «física», y a veces incluso a cierta superación de los condicionamientos del 
yo individual y al afloramiento o inserción momentánea, en la conciencia, de modos 
de ser de carácter profundo. 

Que en toda experiencia intensa del eros se establece un ritmo distinto, que hay 
una corriente distinta que impregna y que transporta, o que suspende, las facultades 
corrientes del individuo humano, que se producen aberturas a un mundo distinto, 
todo eso es algo que se ha sabido o presentido desde siempre. Pero en aquellos que 
son los sujetos de esa experiencia falta casi siempre una sensibilidad sutil suficiente- 
mente desarrollada para poder captar algo más que las emociones y sensaciones que 
los sobrecogen; no tienen ninguna base para orientarse cuando se producen los cam- 
bios de nivel de que hemos hablado. 

Por otra parte, a los que convierten la experiencia sexual en estudio científico, re- 
firiéndose para ello a otros y no a ellos mismos, no se les presentan las cosas más fa- 
vorablemente en lo que se refiere a una metafísica del sexo comprendida en ese se- 
gundo sentido particular. Las ciencias que están en condiciones de proporcionar 
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referencias adecuadas para explorar esas dimensiones potenciales de la experiencia 
del eros se han perdido casi del todo. Por eso han faltado los conocimientos necesa- 
rios para definir, en términos de realidad, los contenidos posibles de lo que habitual- 
mente se vive de manera «irrealista» al reducir lo no humano a la exaltación de cier- 
tas formas puramente humanas como la pasión y el sentimiento: simple poesía, 
lirismo, romanticismo idealizante y cursilería de todas las cosas. 

Estas observaciones se refieren al campo erótico que podemos llamar profano, 
que es prácticamente el único que conocen el hombre y la mujer del Occidente mo- 
derno, y también el único que tienen en consideración los psicólogos y los sexólogos 
de nuestros días. Cuando indiquemos los significados más profundos que se escon- 
den en el amor en general e incluso en el acto crudo que lo expresa y lo realiza —ese 
acto en el que «se forma un ser múltiple y monstruoso», en el que se diría que hom- 
bre y mujer «buscan humillar, sacrificar todo cuanto hay en ellos de hermoso», en 
palabras de Barbusse—, tal vez la mayoría de los lectores no se reconozcan en todo 
ello y piensen que no se trata más que de interpretaciones completamente personales, 
imaginarias y arbitrarias, abstrusas y «herméticas». 

Las cosas sólo tendrán esta apariencia para los que consideren absoluto lo que 
por regla general observan en nuestros días a su alrededor, o bien lo que experimen- 
tan ellos mismos. El mundo del eros, sin embargo, no ha comenzado en nuestra 
época, y no hay más que referirse a la historia, a la etnología, a la historia de las re- 
ligiones, a la sabiduría de los Misterios, al folklore y a la mitología para darse cuen- 
ta de que hay formas del eros y de la experiencia sexual en las que se reconocieron e 
integraron unas posibilidades más profundas, y en las que se ponían suficientemente 
de relieve unos significados de orden transfisiológico y transpsicológico como los 
antes citados. Este tipo de referencias, bien establecidas y unánimes en las tradicio- 
nes de civilizaciones sin embargo muy distintas, permitirán rechazar la idea que 
pretende que la metafísica del sexo es un simple capricho. Lo que hay que concluir 
es otra cosa: habrá que decir más bien que, como por atrofia, algunos aspectos del 
eros han pasado a estado latente, se han vuelto indiscernibles en la aplastante mayo- 
ría de los casos y que de ellos no quedan, en el amor sexual corriente, más que ras- 
tros e indicios. De modo que, para poder ponerlos de relieve, hace falta una integra- 
ción, un proceso análogo al que en las matemáticas representa el paso de la 
diferencial a la integral. En efecto, no es verosímil creer que en las formas antiguas 
del eros, a menudo sagradas o iniciáticas, hay algo inventado o añadido que no exis- 
tía en absoluto en la correspondiente experiencia amorosa; no es verosímil pensar 
que se hacía de esta experiencia un uso para el que no se prestaba en modo alguno, 
ni siquiera virtualmente y en principio. Mucho más verosímil es que esa experien- 
cia, a lo largo de las épocas, en cierto sentido se ha ido degradando, empobreciendo, 
ensombreciendo o perdiendo profundidad en la gran mayoría de hombres y mujeres 
pertenecientes a un ciclo de civilización esencialmente orientado a la materialidad. 
Se ha dicho con mucha razón que «el hecho de que la humanidad haga el amor como 
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lo hace más o menos todo, o sea estúpida e inconscientemente, no impide que el 
misterio siga conservando toda su dignidad» '. Carece de sentido, por lo demás, ob- 
jetar que ciertas posibilidades y ciertos significados del eros no se han observado 
más que en casos excepcionales. Son precisamente esas excepciones de hoy (que 
además hay que referir a lo que en otro tiempo tenía un carácter claramente menos 
esporádico) las que proporcionan la clave para comprender el contenido potencial, 
profundo e inconsciente, incluso de lo profano y de lo no excepcional. Aunque en el 
fondo sólo se refiere a las variedades de una pasión de tipo profano y natural, tiene 
razón Mauclair cuando dice: «En el amor se llevan a cabo los gestos sin reflexionar, 
y su misterio sólo es claro para una ínfima minoría de seres... En la masa innumera- 
ble de seres de rostro humano hay muy pocos hombres: y de entre esta selección 
hay muy pocos que penetren el significado del amor» ?. Aquí, como en cualquier 
otro ámbito, el criterio estadístico no tiene ningún valor. Podemos dejarlo para mé- 
todos triviales como el empleado por Kinsey en sus famosos informes sobre el 
«comportamiento sexual del macho y la hembra de la especie humana». En un estu- 
dio como el nuestro, es la excepción lo que tiene valor de «regla», en el sentido su- 
perior del término. 

A partir de ahí, ya podemos delimitar los ámbitos en los que se centrará nuestro 
estudio. El primer campo será el de la experiencia erótico-sexual en general, o sea 
del amor profano tal como pueden conocerlo también cualquier hombre y cualquier 
mujer, y buscaremos en él «indicios intersticiales» de algo que, virtualmente, lleva 
más allá del simple hecho físico y sentimental. El estudio puede arrancar de numero- 
sas expresiones constantes del lenguaje de los amantes y de formas recurrentes de su 
comportamiento. Esta materia, pues, nos la proporciona la vida de cada día. Basta 
considerarla con otra luz para que, de lo que parece más estereotipado, más trivial y 
vacío, podamos extraer ciertas indicaciones interesantes. 

También en lo que se refiere a la fenomenología del amor profano, pueden reco- 
gerse otros materiales en novelistas y dramaturgos: es sabido que en la época moder- 
na sus obras tienen por tema casi exclusivo el amor y el sexo. Por regla general, esta 
producción puede tener también cierto valor de testimonio, de «documento huma- 
no», porque la materia prima de la creación artística está constituida habitualmente 
por una experiencia personal efectivamente vivida, o al menos tendencial. Y lo que 
además presenta para merecer el nombre de arte —en lo que hace sentir, decir o hacer 
a los distintos personajes— no siempre se reduce a la ficción y la imaginación, sino 
que por el contrario puede tratarse de integraciones, de amplificaciones e intensifica- 
ciones en las que se ilumina claramente lo que en la realidad —en la experiencia per- 
sonal del autor o de otros individuos— se ha presentado de manera solamente incom- 
pleta, muda, o a modo de conato. Pueden buscarse, pues, en el arte y la novela, 


1. J. Péladan, La Science de l' Amour (Amphithéátre des sciences mortes), Paris, 1911, p. 102. 
2. C. Mauclair, Essais sur l' amour 11. La magie de l' amour, Paris, 1918, p. 236. 
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materiales suplementarios que hay que considerar objetivos y que a menudo concier- 
nen a formas ya diferenciadas del eros. 

Pero la búsqueda de materiales tropieza con dificultades particulares cuando se 
trata de datos que se refieren a un ámbito importante para nuestro estudio, que es el 
campo de los estados que se manifiestan durante el apogeo de la experiencia erótico- 
sexual, durante el acoplamiento. La literatura, en este caso, no ofrece demasiado. 
Hasta hace poco había el veto del puritanismo. Pero incluso en las novelas modernas 
más atrevidas predomina lo trivial y lo vulgar sobre la materia que podría resultar 
utilizable para lo que aquí nos interesa. 

De la propia literatura pornográfica clandestina se puede sacar bien poco. Fabri- 
cada esencialmente para excitar a los lectores, es terriblemente pobre en lo que se re- 
fiere, no a los hechos y escenas descritas, sino a las correspondientes experiencias in- 
teriores: cosa lógica por otra parte, pues esta literatura está generalmente privada de 
toda autenticidad. 

En cuanto a la posibilidad de recoger materiales directamente, se encuentra aquí 
una doble dificultad, subjetiva y objetiva. Subjetiva porque, no ya con extraños, sino 
con la propia pareja masculina o femenina se rehúye hablar con exactitud y sinceridad 
de lo que se experimenta en las fases más exaltadas de la intimidad corporal. Y difi- 
cultad objetiva porque esas fases corresponden muy a menudo a formas de conciencia 
reducida (y es lógico que sea así en la mayoría de las personas), hasta el punto de que 
cabe que no se recuerde lo que se ha sentido, y ni siquiera lo que se ha dicho o hecho 
en esos momentos, cuando éstos se desarrollan en sus formas más interesantes. Hemos 
podido constatar, precisamente, que los momentos cumbre de la sexualidad, extáticos 
O frenéticos, suelen coincidir con interrupciones más o menos profundas de la con- 
ciencia en los amantes, de donde éstos vuelven en sí como vaciados; o bien lo que es 
pura sensación o emoción paroxística termina por confundirlo todo. 

Gracias a su profesión, los neurólogos y los ginecólogos se encuentran teórica- 
mente en una situación muy favorable para reunir materiales útiles, si supiesen cómo 
orientarse y se interesasen por este campo. Pero no es este el caso. Con extremo buen 
gusto, la escuela positivista del siglo pasado llegó a publicar fotografías de órganos 
genitales femeninos para establecer peregrinas correspondencias entre mujeres delin- 
cuentes, prostitutas y mujeres de las poblaciones salvajes. Pero presentar una colec- 
ción de testimonios de tipo introspectivo sobre la experiencia interior del sexo parece 
no tener ningún interés para ellos. Por lo demás, cuando en este campo intervienen 
pretensiones científicas, «sexológicas», los resultados suelen dar en general muestras 
de una incompetencia más bien grotesca: y es que aquí, como en otros campos, la 
condición previa para comprender una experiencia es conocerla ya personalmente de 
manera adecuada. Havelock Ellis ? ha destacado con razón que «las mujeres que, 
muy seria y muy sinceramente, escriben libros sobre estos problemas [sexuales] son 


3. Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. YI, Philadelphia, 1909, p. VIL 
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a menudo las últimas a las que habría que dirigirse como individuos representativos 
de su sexo: las que más saben son las que menos han escrito». Diremos más: las que 
más saben son las que no han escrito nada en absoluto, y la cosa, naturalmente, vale 
también en gran medida para los hombres. 

Finalmente, en cuanto al ámbito del eros profano, debemos repetir que la disci- 
plina que más recientemente ha hecho del sexo y de la libido una especie de idea fija, 
o sea el psicoanálisis, no nos interesará demasiado debido a los objetivos de este es- 
tudio. Sólo podrá ofrecernos indicaciones útiles de manera episódica. Por regla gene- 
ral, sus investigaciones se han visto falseadas desde el punto de partida por sus pro- 
pios prejuicios y por su concepción absolutamente desviada y contaminadora del ser 
humano. Incluso puede decirse que precisamente porque hoy el psicoanálisis, me- 
diante una inversión casi demoníaca, ha puesto de relieve una primordialidad infra- 
personal del sexo, hay que oponerle otra primordialidad, metafísica, de la cual es de- 
gradación la primera: esa es la intención fundamental de este libro. 

Todo esto, pues, en el ámbito de la sexualidad corriente, diferenciada o no, la 
cual, como se ha dicho, no debe identificarse sin más con toda sexualidad posible. 
Hay en efecto otro ámbito, mucho más importante para nosotros, que es el que co- 
rresponde a las tradiciones que han conocido una sacralización del sexo, un uso má- 
gico, sagrado, ritual o místico de la unión sexual e incluso de la orgía, a veces en for- 
mas colectivas e institucionalizadas (fiestas estacionales, prostitución sagrada, 
hierogamias, etc.). Los materiales de que hemos dispuesto a este respecto son bastan- 
te extensos; su carácter retrospectivo nada quita a su valor. También aquí todo depen- 
de de la posesión o no posesión de los conocimientos adecuados para proceder a una 
interpretación justa sin considerar todos esos testimonios como lo hacen práctica- 
mente sin excepción los historiadores de las religiones y los etnólogos: es decir, con 
el mismo interés «neutro» que puede experimentarse por objetos de museo. 

Este segundo campo, con su fenomenología referida a una sexualidad que ya no 
es profana, admite a su vez una división que puede hacerse corresponder con la que 
existe entre exoterismo y esoterismo, costumbres corrientes y doctrina secreta. Si de- 
jamos de lado ciertas formas de práctica sexual, las más conocidas de las cuales son 
el dionisismo y el tantrismo populares así como los diversos cultos eróticos, ha habi- 
do medios que no sólo han reconocido la dimensión más profunda del sexo, sino que 
han formulado técnicas a menudo dotadas de finalidades clara y expresamente iniciá- 
ticas: se ha considerado un régimen particular de la unión sexual que podía conducir 
a formas particulares de éxtasis y que permitían vivir anticipadamente la experiencia 
de lo incondicionado. Existe documentación referida a este campo especial, y aquí la 
concordancia bastante visible de la doctrina y los métodos, en las distintas tradicio- 
nes, es muy significativa. 

Considerando estos distintos ámbitos como partes de un todo que se completan y 
se esclarecen recíprocamente, la realidad y el sentido de una metafísica del sexo que- 
darán suficientemente claros. Lo que habitualmente los seres humanos sólo conocen 
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cuando se sienten atraídos el uno por el otro, cuando se aman y se unen, será restitui- 
do al conjunto más vasto, del que todo ello forma parte principialmente. A causa de 
circunstancias especiales, esta obra representará poco más que un esbozo. En nues- 
tros libros hemos tenido ya ocasión de hablar de la doctrina esotérica del andrógino, 
así como de las prácticas sexuales de las que es fundamento esta doctrina. Por lo que 
se refiere a la parte más nueva, es decir, la búsqueda en el campo del amor profano, 
hubiéramos tenido que disponer de materiales mucho más abundantes, pero, aparte 
de las dificultades antes señaladas, una situación contingente totalmente personal nos 
ha impedido recogerlas. Con todo, habrá las suficientes para indicar una dirección y 
para dar una idea de conjunto. 


2. El sexo en el mundo moderno 


Antes de entrar de lleno en el tema, tal vez no resulten inútiles unas breves consl- 
deraciones sobre la época en que se ha escrito este libro. Todo el mundo conoce el 
papel que desempeña el sexo en nuestra época, hasta el punto de que actualmente po- 
dría hablarse de una especie de obsesión sexual. Nunca como hoy en día se ha puesto 
tan en primer plano el sexo y la mujer. De mil formas distintas, la mujer y el sexo do- 
minan en la literatura, el teatro, el cine, la publicidad, en toda la vida práctica con- 
temporánea. De mil formas, la mujer es exhibida para atraer e intoxicar sexualmente 
al hombre sin cesar. El strip tease, la moda americana de la muchacha que en escena 
se va desnudando progresivamente quitándose una tras otra sus prendas más íntimas 
hasta el mínimo necesario para mantener en los espectadores la tensión propia de ese 
«complejo de espera» o estado de suspense que se vería destruido por la desnudez in- 
mediata, completa y descarada, tiene el valor de símbolo que resume todo cuanto en 
los últimos decenios de civilización occidental se ha desarrollado en todos los terre- 
nos bajo el signo del sexo. Por supuesto que los recursos de la técnica se han emplea- 
do al efecto. Los tipos femeninos más particularmente fascinantes y excitantes ya no 
sólo se conocen, como antes, en las zonas restringidas de los países en que viven o se 
encuentran. Cuidadosamente seleccionadas y puestas de relieve a toda costa, a través 
del cine, la revista, la televisión, las revistas ilustradas etc., actrices, estrellas y mis- 
ses se convierten en focos de un erotismo cuyo radio de acción es internacional e in- 
tercontinental, del mismo modo que su esfera de influencia es colectiva, incluyendo 
también capas sociales que en otro tiempo vivían dentro de los límites de una sexua- 
lidad normal y anodina. 

De esta moderna pandemia del sexo hay que destacar el carácter de cerebralidad. 
No se trata de impulsos más violentos que sólo se manifiestan en el plano físico 
dando lugar, como en otras épocas, a una vida sexual exuberante, no inhibida, y a 
veces al libertinaje. Hoy el sexo más bien ha impregnado la esfera psíquica, produ- 
ciendo en ella una gravitación insistente y constante alrededor de la mujer y del amor. 
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Se tiene así, como tono de fondo en el plano mental, un erotismo que presenta dos 
grandes características: en primer lugar una excitación difusa y crónica, prácticamen- 
te independiente de toda satisfacción física concreta, porque dura como excitación 
psíquica; en segundo lugar, y en parte como consecuencia de ello, este erotismo 
puede llegar incluso a coexistir con la castidad aparente. Por lo que se refiere al pri- 
mero de estos dos puntos, es característico que se piense mucho más en el sexo hoy 
en día que en tiempos pasados, cuando la vida sexual era menos libre y podía espe- 
rarse lógicamente —puesto que las costumbres limitaban con más fuerza una libre 
manifestación del amor físico— esa intoxicación mental que en cambio es típica de 
nuestra época. El segundo punto remite sobre todo a ciertas formas femeninas de 
anestesia sexual y de castidad corrompida en relación con lo que el psicoanálisis de- 
nomina variantes autísticas de la libido. Se trata de esas muchachas modernas para 
las cuales la exhibición de la desnudez, la acentuación de todo lo que puede hacerlas 
provocativas para el hombre, el culto a su propio cuerpo, los cosméticos y todo lo 
demás, representan lo esencial y les proporcionan un placer traspuesto que prefieren 
al placer específico de la experiencia sexual normal y concreta, hasta provocar para 
con ésta una especie de insensibilidad e incluso en ciertos casos de repulsión neuróti- 
ca”. Estos tipos femeninos deben clasificarse precisamente entre los focos que más 
alimentan la atmósfera de lujuria cerebralizada, crónica y difusa de nuestra época. 
Tolstoi le dijo una vez a Gorki: «Para un francés, lo primero de todo es la mujer. 
Es un pueblo extenuado, deshecho. Dicen los médicos que todos los tísicos son sen- 
suales». Dejando aparte a los franceses, lo cierto es que la difusión pandémica del in- 
terés por el sexo y la mujer caracteriza a toda época crepuscular y que este fenómeno 
de la época moderna es, pues, uno de los numerosos fenómenos que nos muestran 
que esta época representa la fase más avanzada, terminal, de un proceso regresivo. 
No podemos dejar de recordar las ideas formuladas por la Antigiiedad clásica a partir 
de una analogía con el organismo humano. La cabeza, el pecho y las partes inferiores 
del cuerpo son en el hombre las sedes respectivas de la vida intelectual y espiritual, 
de los impulsos del alma que van hasta la disposición heroica, y finalmente de la 
vida del vientre y del sexo. Les corresponden tres formas dominantes de interés, tres 
tipos humanos, tres tipos —cabe añadir— de civilización. Es evidente que hoy en día, a 
consecuencia de una regresión, vivimos en una civilización en la que el interés pre- 
dominante ya no es el interés intelectual o espiritual, ni tampoco el heroico o referido 
de algún modo a expresiones superiores de la afectividad, sino el interés infraperso- 
nal determinado por el vientre y el sexo: hasta el punto de que amenazan con conver- 


4. Tiene razón L.T. Woodward cuando ve una forma de sadismo psicológico en las mujeres de hoy 
que «ponen su cuerpo bien a la vista, pero añadiendo la inscripción simbólica de “prohibido tocar”. Por 
todas partes hay adeptas de esta forma de tormento sexual: la muchacha que se presenta en bikini reducido 
al mínimo, la señora de escote provocador, la muchachita que camina contoneándose por la calle con pan- 
talones ajustadísimos o con una minifalda que deja ver más de medio muslo, que desean que la miren pero 
no que la toquen, y dispuestas todas ellas a indignarse enseguida». 
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tirse en verdad las desdichadas palabras de un gran poeta que dijo que el hambre y el 
amor serían las dos grandes fuerzas de la historia. Actualmente, el vientre constituye 
el trasfondo de las luchas sociales y económicas más típicas y calamitosas. Tiene por 
contrapartida la importancia adquirida en nuestros días por la mujer, el amor y el 
sexo. 

Otro testimonio nos lo proporciona la antigua tradición hindú de las cuatro eda- 
des del mundo, en su formulación tántrica. Según ella, la característica fundamental 
de la última de estas edades, de la edad oscura (Kali-yuga) es el total despertar —es 
decir, el desencadenamiento- de Kali, hasta tal punto que domine esta época. En lo 
que sigue, nos ocuparemos a menudo de Kali; en uno de sus principales aspectos, es 
la diosa no sólo de la destrucción, sino del deseo y del sexo. A este respecto, la doc- 
trina tántrica formula una ética e indica una vía que se hubiesen reprobado o se hu- 
biesen mantenido en secreto en las épocas anteriores: transformar el veneno en reme- 
dio. Pero si se considera el problema de la civilización, no cabe hacerse hoy ciertas 
ilusiones por lo que respecta a perspectivas de este tipo. El lector verá más adelante a 
qué plano se refieren estas posibilidades aquí mencionadas de pasada. Por ahora úni- 
camente hay que constatar que la pandemia del sexo es uno de los signos del carácter 
regresivo de la época actual: pandemia cuya contrapartida natural es la ginecocracia, 
la predominancia tácita de todo cuanto directa o indirectamente está condicionado 
por el elemento femenino, cuyas recurrencias de todo tipo en el seno de la civiliza- 
ción hemos indicado en otros lugares *. 

En este contexto particular, lo que aclaremos en cuanto a metafísica y a uso del 
sexo servirá Únicamente para marcar una oposición, para fijar algunos puntos de 
vista, conociendo los cuales será directamente perceptible, también en este ámbito, la 
decadencia interior del hombre moderno. 


5. Cf. J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, 3? ed., Roma, 1969, p. 395-396; y nuestro comenta- 
rio de la antología de J.J. Bachofen, Le Madri e la virilitá olimpica, Milano, 1949, p. 14 ss. También es 
signo de la llegada de la «edad oscura» el que «los hombres se someten a las mujeres y son esclavos del 
placer, opresores de sus amigos, de sus maestros y de quien merece respeto» (Mahánirvána-tantra, 1V, 


52). 
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1. Eros y amor sexual 


3. El prejuicio evolucionista 


Es evidente que el significado que hay que atribuir al sexo depende de la forma 
en que se conciba en general la naturaleza humana, o sea de la antropología particu- 
lar que se haya adoptado. El carácter de esta antropología no puede dejar de reflejar- 
se en la idea misma que uno se hace del sexo. Así, el significado que puede tener la 
sexualidad en la óptica de una antropología que reconoce en el hombre la dignidad 
de un ser no exclusivamente natural, por ejemplo, será necesariamente opuesto al 
que le atribuyen una antropología que considera que el hombre es una de tantas espe- 
cies animales y una época en la que ha parecido apropiado —como ha observado H. 
L. Philp— escribir Selección Natural con mayúscula, como se hacía con el nombre de 
Dios. 

Durante el período más reciente, y todavía hoy en los tratados con pretensiones 
«científicas», la perspectiva de la sexología se ha resentido y se sigue resintiendo de 
la herencia del materialismo del siglo XIX, cuyos presupuestos fueron el darwinismo 
y el biologismo, o sea una imagen del hombre completamente deformada y mutilada. 
Así como, según estas teorías, el hombre deriva del animal por «evolución natural», 
así la vida sexual y erótica del hombre fue presentada como prolongación de los ins- 
tintos animales y explicada, en su fondo último y positivo, mediante las finalidades 
puramente biológicas de la especie. 

De este modo se afirmaba también en este campo la tendencia moderna a reducir 
lo superior a lo inferior, a explicar lo superior mediante lo inferior, y en este caso a 
explicar lo humano mediante lo fisiológico y lo animal. Para los paladares más deli- 
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cados, intervino a continuación el psicoanálisis para tener en cuenta el elemento psi- 
cológico, pero confirmando la misma tendencia. En efecto, para la antropología psi- 
coanalítica el fondo del hombre lo constituye siempre un elemento prepersonal e in- 
frapersonal: el mundo de lo inconsciente, del instinto, del Ello, de los arquetipos 
arcaicos que remiten a una ancestralidad primitivista. Y en función de este fondo o 
trasfondo suponen los psicoanalistas que pueden explicar todo cuanto en el hombre 
era anteriormente considerado vida psíquica autónoma; y muy especialmente cuando 
además se trata del amor y el sexo. 

Los supuestos en los que nos apoyaremos aquí serán completamente distintos. Nues- 
tro punto de partida no será la teoría moderna de la evolución, sino la doctrina tradicio- 
nal de la involución. Para ser más precisos, nos parece más exacto decir que el mono de- 
riva del hombre por involución que afirmar que el hombre deriva del mono por 
evolución. Igual que para De Maistre, tampoco para nosotros los pueblos salvajes son 
pueblos primitivos en el sentido de pueblos originales, sino que suelen ser restos dege- 
nerados, crepusculares y nocturnos de razas más antiguas que han desaparecido por com- 
pleto. Tendremos por cierto lo que además han presentido igualmente distintos científi- 
cos que se han alzado contra el dogma evolucionista (Kohlbrugge, Marconi, Dacqué, 
Westenhófer, Adloff): en las especies animales, lo que hay que ver son las especializa- 
ciones degenerativas agotadas de posibilidades comprendidas en el ser humano primige- 
nio, casi subproductos del verdadero proceso evolutivo, que desde el principio está cen- 
trado en el hombre. De modo que la ontogénesis —la historia biológica del individuo— no 
repite en absoluto la filogénesis —la historia evolutiva que se le supone a la especie—, 
sino que recorre posibilidades eliminadas, deteniéndose en esbozos y siguiendo adelan- 
te, subordinando estas posibilidades al principio superior, específicamente humano, que 
en el desarrollo individual se va definiendo y realizando poco a poco. 

Las diferencias fundamentales de método y de orientación que derivan de estas 
premisas, pues, aparecen claramente incluso en relación con nuestro tema. No consi- 
deramos la sexualidad humana una prolongación de la sexualidad animal, sino que 
por el contrario —y diremos por qué— la sexualidad animal —en sí misma, en los ani- 
males, y también tal cual se presenta llegado el caso en el hombre— la considerare- 
mos la caída y la regresión de un impulso que no pertenece a la esfera biológica. Me- 
tafísicamente hablando, es así como se nos aparecerán las cosas cuando hablemos 
del «instinto de reproducción» y de la «vida de la especie». Ni el uno ni la otra son 
en modo alguno lo primero. Son derivados. 


4. Amor y sexo 
Tras esta premisa general y metodológica, definamos el objeto específico de 
nuestro estudio. 


Este objeto no es el hecho sexual en sus aspectos crudos y físicos. Puesto que nos 
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referimos esencialmente al hombre, de lo que trataremos es más bien de ese fenómeno 
más vasto y complejo constituido por el amor. Pero, como es normal, se impone ense- 
guida una delimitación, dado que puede hablarse del amor en un sentido genérico, pues- 
to que hay un amor a los padres, un amor a la belleza, un amor a la patria, un amor ma- 
terno y así sucesivamente. También hay una concepción ideal o sentimental del amor, 
para la cual éste se difumina en simple afecto, en la comunidad humana intersexual o 
en la afinidad intelectual. Así, para ser concreto, será bueno emplear la expresión más 
precisa de amor sexual. Consideraremos, pues, esa experiencia humana que puede com- 
prender un conjunto de factores mentales, afectivos, morales e incluso intelectuales que 
exceden al ámbito biológico, pero cuyo centro natural es la unión efectiva de dos seres 
de sexo opuesto tal como se realiza habitualmente en la unión sexual corporal. 

Se han distinguido varias formas de amor humano. Es conocida la distinción de 
Stendhal entre un amor-pasión, un amor que es esencialmente cuestión de estética y 
de gusto, un amor físico y un amor basado en la vanidad. Esta distinción no es dema- 
siado utilizable; por una parte, se apoya en elementos periféricos, que parecen sepa- 
rados de toda experiencia profunda en cuanto uno de ellos se convierte verdadera- 
mente en factor dominante; por otra, se trata tan sólo de la distinción de varios 
aspectos del fenómeno erótico tomado en su conjunto. El amor que puede interesar a 
nuestro estudio es esencialmente el amor-pasión —y en el fondo es el único que mere- 
ce el nombre de amor—. Cabría recordar la definición que de él da Bourget: «Hay 
cierto estado mental y físico durante el cual queda todo abolido en nosotros, en nues- 
tro pensamiento, en nuestro corazón y en nuestros sentidos... A ese estado lo llamo el 
Amor» '. El amor físico indicado por Stendhal únicamente puede presentarse como 
variedad del amor si se supone un proceso de disociación y de primitivización. Por 
regla general, forma parte integrante del amor-pasión. Considerado en sí mismo, re- 
presenta su límite inferior; pero no deja nunca de conservar su naturaleza. 

Es importante establecer aquí el punto fundamental: la diferencia entre nuestra 
concepción y la concepción «positivista» reside en la interpretación distinta, no física 
o biológica, del significado de la unión sexual; porque por lo demás, en efecto, tam- 
bién nosotros vemos en esta unión el fin esencial y la conclusión de toda experiencia 
basada en la atracción entre los sexos, el centro de gravedad de todo amor. 

En el amor pueden intervenir también las afinidades ideales, la devoción y el 
afecto, el espíritu de sacrificio y las manifestaciones elevadas del sentimiento; pero 
desde el punto de vista existencial todo ello representa algo «distinto», o algo incom- 
pleto, si no tiene por contrapartida esa atracción que se acostumbra a llamar «física», 
cuya consecuencia es la unión de los cuerpos y el trauma del acto sexual. Es en ese 
momento cuando se produce, por decirlo así, el precipitado, el paso al acto y la con- 


1. P. Bourget, Physiologie de ' amour moderne. Fragments posthumes d'un ouvrage de Claude Lar- 
Cher recueillis et publiés par Paul Bourget, Paris, 1891, p. 24. Como corolario: «Todo amante que busque 
en el amor otra cosa que el amor, desde el interés hasta la estima, no es un amante» (1bíd.). 
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sumación cumbre, el natural terminus ad quer de todo el conjunto de la experiencia 
erótica como tal. Cuando despierta la pulsión sexual bajo el efecto de la «atracción» 
física, se ponen en movimiento las capas más profundas del ser, capas existencial- 
mente elementales con respecto al simple sentimiento. El más elevado amor entre 
dos seres de sexo opuesto es en cierta forma irreal sin esta especie de cortocircuito, 
cuya expresión más tosca es el clímax del orgasmo sexual; pero también es éste el 
que contiene la dimensión trascendente, no individual, de la sexualidad. Claro que 
también un amor platónico puede llevar más allá del individuo, por ejemplo a través 
de la devoción incesante y absoluta y de toda clase de sacrificios de sí: pero como 
disposición espiritual que sólo podrá fructificar concretamente en otro plano, no en 
una experiencia en acto, no en una sensación y casi en una fractura real del ser. Repi- 
tamos: en el campo del que hablamos, a las profundidades del ser sólo las toca y las 
pone en movimiento la unión efectiva de los sexos. 

Por otra parte, el que a menudo la simpatía, la ternura y otras formas de amor 
«no material» están genéticamente relacionadas con la sexualidad, de la que a me- 
nudo no son sino sublimaciones, transposiciones o desviaciones regresivas infanti- 
les, es una idea que hay que apuntar en el haber del psicoanálisis y que conviene 
tener en cuenta. 

Por eso hay que oponerse al concepto que presenta como si fuese un progreso y 
un enriquecimiento el paso del amor sexual al amor de naturaleza principalmente 
afectiva y social, basado en la vida de pareja, con el matrimonio, la familia, la prole y 
todo lo demás. Existencialmente, no hay en todo ello un más, sino un menos, una ba- 
jada intensiva de nivel. En estas formas queda roto el contacto, aunque sea poco 
claro, con las fuerzas primordiales, o tan sólo se mantiene por reflejo. Como vere- 
mos, un amor fijado en este plano —el plano de lo «humano, demasiado humano» de 
Nietzsche— es tan sólo un sucedáneo. Metafísicamente, con ese amor se inventa el 
hombre una solución ilusoria para responder a la necesidad de confirmación y de in- 
tegralidad ontológica que constituye el trasfondo esencial e inconsciente de la pul- 
sión sexual. Schiller dice: «La pasión pasa, el amor tiene que permanecer». No cabe 
ver en ello otra cosa que un pis-aller y uno de los dramas de la condición humana. 
Porque sólo la pasión puede conducir al «instante fulgurante de la unidad». 


5. Eros e instinto de reproducción 


Las consideraciones que preceden van destinadas a indicar el nivel intensivo de 
la experiencia erótica que puede presentar un verdadero interés para nuestro estudio, 
con exclusión de las formas rebajadas o incompletas de esta experiencia. En cuanto a 
lo demás, así como hemos tomado postura contra la sexología de inspiración biológi- 
ca con una crítica a la que volveremos varias veces, así también, para prevenir todo 
equívoco, denunciaremos el error de quienes recientemente, como si recogiesen la 
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polémica rousseauniana contra la «cultura» en nombre de la «naturaleza», se han 
puesto a predicar una especie de nueva religión naturalista del sexo y de la carne. El 
representante más conocido de esta tendencia es D.H. Lawrence. Su punto de vista 
está resumido en las palabras que Aldous Huxley, en Point counter Point, pone en 
boca de Campion, haciéndole decir que no son los apetitos y los deseos «naturales» 
los que hacen tan bestiales a los hombres: «No, bestiales no es la palabra exacta, 
pues implica una ofensa para con los animales; digamos más bien: demasiado huma- 
namente malos y viciosos»; «es la imaginación, es el intelecto, son los principios, la 
educación, la tradición. Dejad solos a los instintos, y harán muy poco daño». Los 
hombres, en su mayoría, son considerados unos seres pervertidos, «alejados de la 
norma central de la humanidad», sea cuando excitan la «carne», sea cuando la niegan 
en favor del espíritu. El propio Lawrence escribió personalmente: «Mi religión es la 
fe en la sangre y en la carne, que son más sabios que el intelecto» *. Es curioso que el 
mismo Lawrence escribiese también cosas poco triviales, como esta: «A Dios Padre, 
el insondable, el incognoscible, lo llevamos en la carne, lo encontramos en la mujer. 
Ella es la puerta por la que entramos y salimos. En ella regresamos al Padre, pero 
como aquellos que asistieron ciegos e inconscientes a la transfiguración»; se encuen- 
tran además en Lawrence ciertas intuiciones justas sobre la unión que se realiza a tra- 
vés de la sangre. En cambio, con la idea antes referida, se cae en un equívoco lamen- 
table y se convierte una mutilación en ideal de salud. Tiene razón Péladan cuando 
afirma: «En el amor, el realismo no tiene más valor que en el arte. La imitación de la 
naturaleza se convierte en el plano erótico en la imitación del animal» ?. Cualquier 
«naturalismo» tomado en este sentido, en efecto, únicamente puede significar una 
decadencia, pues lo que hay que considerar natural para el hombre en cuanto hombre 
no es en absoluto aquello a lo que se aplica este término en el caso de los animales: 
es natural para el hombre la conformidad a su tipo, al estatus que le corresponde al 
hombre como tal en la jerarquía global de los seres. De modo que lo que define en el 
hombre el amor y la sexualidad es un conjunto de factores complejos, que incluso en 
ciertos casos incluye lo que pudiera parecer perversión desde el punto de vista del 
animal. Para el hombre, ser natural en el sentido de las palabras de Campion es preci- 
samente desnaturalizarse. El sexo tiene en el hombre su propia fisonomía específica. 
Es libre en muy gran medida —y ello tanto más cuanto más diferenciado es el indivi- 
duo-— de los lazos y los períodos estacionales de celo que se observan en la sexuali- 
dad animal (y aquí además, con motivo, en las hembras más que en los machos). El 
hombre puede desear y amar en cualquier momento: y eso es una característica natu- 
ral de su amor. No es en modo alguno un hecho artificial de «corrupción» debido a 
un «alejamiento de la naturaleza». 


2. Cf. H.T. Moore, D. H. Lawrence's letters to Bertrand Russell, Gotham Book Mart, en concreto la 
carta del 8 de diciembre de 1915. 
3. J. Péladan, La science de l'amour, op. cit., p. 210. 
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Iremos más allá y diremos que también deriva de un equívoco el hecho de inte- 
grar el amor sexual en las necesidades físicas del hombre. En el fondo, en el hombre 
nunca hay deseo sexual físico; en su substancia, el deseo del hombre siempre es psí- 
quico, y el deseo físico es tan sólo una traducción y una transposición de un deseo 
psíquico. Únicamente en los individuos más primitivos, el proceso se detiene tan rá- 
pidamente que en su conciencia sólo está presente el término de este proceso, como 
concupiscencia carnal ávida y apremiante, unívocamente ligada a condicionamientos 
fisiológicos y también en parte a condicionamientos de orden más general, que están 
en primer plano en la sexualidad animal. 

Debemos someter ahora a una crítica pertinente la mitología a la que se entrega 
la sexología corriente cuando habla de «instinto de reproducción» y ve en ese instin- 
to el hecho primero de todo erotismo. El instinto de conservación y el instinto de re- 
producción son según ese enfoque las dos fuerzas fundamentales, ligadas a la espe- 
cie, que actúan en el hombre con tanta fuerza como en los animales. El límite de esta 
teoría prosaica y sin profundidad alguna lo han alcanzado los biólogos y psicólogos 
positivistas que, como Morselli *, llegan a subordinar un instinto al otro, puesto que 
piensan que el individuo se alimenta y lucha para conservarse sólo porque tiene que 
reproducirse, puesto que el fin supremo es la «continuidad de la vida universal». 

No es este el momento para detenerse a considerar el «instinto de conservación» 
y demostrar su relatividad recordando cuantos impulsos, en el hombre en cuanto tal, 
pueden neutralizar o contradecir ese instinto hasta el punto de llevarlo a su propia 
destrucción o a comportamientos que prescinden absolutamente de él y que no tienen 
ninguna relación con las «finalidades de la especie». En ciertos casos, precisamente 
el otro instinto, el supuesto instinto de reproducción, puede desempeñar este papel 
cuando ya no hace pensar ni en la salud ni en la conservación de sí mismo. 

En cuanto al «instinto de reproducción», representa una explicación completa- 
mente abstracta del impulso sexual en la medida en que, psicológicamente —o sea sl 
nos referimos a los datos inmediatos de la experiencia vivida individual— tal explica- 
ción aparece privada de todo fundamento. En el hombre, el instinto es un hecho cons- 
ciente. Pero en él el instinto de reproducción como contenido de la conciencia es ine- 
xistente; el momento «genesíaco» no figura en absoluto en el deseo sexual como 
experiencia, ni en los desarrollos de este deseo. La conciencia del hecho de que el 
deseo sexual y el erotismo, cuando conducen a la unión del hombre con la mujer, 
pueden originar la creación de un nuevo ser es sólo una conciencia a posteriori; es 
una conciencia que resulta del examen externo de lo que la experiencia en general 
presenta con gran frecuencia en forma de correlaciones constantes: correlaciones en 
lo que concierne, ya a la fisiología del acto sexual, ya a sus posibles consecuencias. 
Entre otras confirmaciones de lo que exponemos, puede señalarse que ciertas pobla- 
ciones primitivas, que no han procedido a ese examen, atribuían el nacimiento de un 


4. E. Morselli, Sessualitá umana, Milano 2% ed., 1944, 
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nuevo ser a causas sin ninguna relación con la unión sexual. De modo que es perfec- 
tamente exacto lo que escribió Klages: «Es un error, una falsificación deliberada, el 
denominar al instinto sexual instinto de reproducción. La reproducción es un efecto 
posible de la actividad sexual, pero no está en absoluto comprendida en la experien- 
cia vivida de la excitación sexual. De aquella, el animal no es consciente: sólo el 
hombre lo es» *, puesto que la tiene en mente no cuando vive el instinto, sino cuando 
subordina el instinto a un fin. Es inútil recordar los numerosos casos en los que la fe- 
cundación producida en la mujer amada no sólo no se había buscado, sino que se 
había obstaculizado deliberadamente. Por lo demás, tendría indiscutiblemente algo 
de ridículo querer asociar el factor «genesíaco» a los que comúnmente se reconoce 
que son los modelos más elevados del amor humano, a las grandes figuras de aman- 
tes de la historia o del arte: Tristán e Iseo, Romeo y Julieta, Paolo y Francesca, y tan- 
tos otros; ¿cabe imaginarlos en una aventura con el obligado final feliz, con un hijo o 
incluso con muchos hijos como coronación de todo? De una pareja de amantes que 
nunca tuvo hijos, dice un personaje de Barbey d'Aurevilly: «Se aman demasiado. El 
fuego devora, consume y no produce». Y la mujer a la que le preguntan si no está 
triste por no haber tenido hijos responde: «No los quiero. Los hijos sólo sirven para 
las mujeres desdichadas». 

La verdad es lo que expresó alguien con cierto humor: «Cuando Adán despertó, 
no exclamó, como le haría decir un senador de nuestro tiempo, “he aquí a la madre 
de mis hijos, la sacerdotisa de mi hogar”». Incluso cuando el deseo de tener hijos de- 
sempeña un papel fundamental en el establecimiento de relaciones entre hombre y 
mujer, lo que entra en juego entonces son consideraciones que se basan en la refle- 
xión y la vida social, y ese deseo no tiene nada de instinto sino en un sentido metafí- 
sico muy particular, del que hablaremos en su momento (cf. $ 15 ss). Incluso en el 
caso de que un hombre y una mujer se unan tan sólo para traer hijos al mundo, no es 
seguro que tengan en mente esa idea en el acto de su unión, no es seguro que los 
anime y los transporte esa idea durante su acto sexual *. Es posible que esto cambie 
mañana, y que en homenaje a la moral social, o incluso a la moral católica, se busque 
en la dirección que tiene por límite la fecundación artificial reducir y directamente 
eliminar el factor irracional y perturbador constituido por el hecho puramente eróti- 
co: pero en ese caso, precisamente, todavía tendría menos fundamento el hablar de 


5. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, Jena 3* ed., 1930, p. 25. 

6. Son excepción los casos en los que, paralelamente a una sacralización de las uniones, en ciertas 
culturas antiguas se buscaba una fecundación querida y consciente, ligada a veces a estructuras simbólicas 
y a formas de evocación (por ejemplo en la India y el Islam). Hablaremos de ello más adelante. De todas 
formas, incluso en este tipo de casos, en el mundo clásico se distinguía no sólo entre las uniones destina- 
das a tal fin, sino también entre las mujeres que habían de emplearse según los objetivos perseguidos. Así, 
se atribuyen a Demóstenes estas palabras, sacadas de su discurso contra Neera: «Tenemos las hetairas para 
la voluptuosidad, las concubinas para el cuidado diario del cuerpo, las esposas para tener hijos legítimos y 
para guardar fielmente la casa». 
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instinto. El hecho verdaderamente importante es la atracción que nace de dos seres 
de sexo distinto, con todo el misterio y la metafísica que implica; es el deseo del uno 
por el otro, el impulso irresistible a la unión y la posesión, en el que actúa oscura- 
mente —-hemos aludido a ello y volveremos a tratarlo más extensamente— un impulso 
todavía más profundo. En todo ello, la «reproducción», como hecho de la conciencia, 
está completamente excluida. 

También pueden encontrar cabida en este contexto unas observaciones perti- 
nentes de Soloviev. Señala éste el error de quienes precisamente piensan que el 
amor sexual tiene por razón de ser la multiplicación de la especie, y que el amor no 
sirve más que de medio con arreglo a este fin. Hay numerosos organismos, tanto 
del reino vegetal como del reino animal, que se multiplican de manera asexual; el 
hecho sexual interviene en la multiplicación, no de los organismos en general, sino 
de los organismos superiores. De modo que «el sentido de la diferenciación sexual 
(y del amor sexual) no debe buscarse en modo alguno en la idea de la vida del gé- 
nero y de su multiplicación, sino tan sólo en la idea del organismo superior». Ade- 
más, «cuanto más ascendemos en la escala de los organismos, menor se hace la 
fuerza de multiplicación, mientras que en cambio aumenta la fuerza de la inclina- 
ción sexual... Finalmente, en el ser humano, la multiplicación se produce mucho 
menos que en todo el resto del reino animal, mientras que el amor sexual alcanza la 
mayor importancia e intensidad». Vemos, pues, que «el amor sexual y la multipli- 
cación del género se encuentran en relación inversa: cuanto más fuerte es uno de 
estos elementos, más débil es el otro»; si consideramos los dos extremos de la vida 
animal, encontramos en el límite inferior la multiplicación, la reproducción, sin 
ningún amor sexual, y en el límite superior, en la cúspide, encontramos un amor se- 
xual que es posible paralelamente a la completa exclusión de la reproducción, en 
todas las formas de gran pasión, conforme a lo que hemos señalado antes *. Pode- 
mos hacer, en efecto, esta constatación recurrente: «La pasión sexual implica casi 
siempre un desviarse del instinto: el fin de éste, o, dicho de otro modo, la reproduc- 
ción de la especie, es evitado en él casi siempre» *. Lo cual significa que se trata de 
dos hechos distintos y que no puede decirse que el primero sea únicamente un 
medio o instrumento del segundo ?. En sus formas superiores y típicas, el eros tiene 
un carácter autónomo, no deducible, que no se ve mermado por lo que pueda recla- 
mar su activación en el campo del amor físico. 


7. V. Soloviev, Le sens de l'amour, Paris, 1941, p. 7-8, 9, 10-11. 

8. A. Joussain, Les passions humaines, Paris, 1928, p. 171. Entre otros datos, se ha podido establecer 
la frecuentísima esterilidad de las mujeres más sensuales, incluso en el plano más crudamente fisiológico: 
y el análisis de la sustancia que en ellas previene la fecundación durante el acto sexual ha servido hace 
poco de base a una de las variantes de seroprofilaxis anticonceptiva (cf. A. Cucco, L'amplesso e la frode, 

- Roma, 1958, p. 573 ss.). 
9. Y. Soloviev. op. cit., p. 11. 
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6. El mito del «genio de la especie». 


Resulta curioso que una de las raras tentativas de definición de una metafísica del 
sexo emprendidas en la época moderna, la de Schopenhauer, se basase en el equívo- 
co que acabamos de señalar. Para poder conservar la idea de que el fin esencial del 
amor es la procreación, «la formación de la próxima generación», Schopenhauer no 
dudó en hacer intervenir un mítico «genio de la especie» que según él despertaba la 
atracción entre los sexos y determinaba, sagazmente, las elecciones sexuales, sin sa- 
berlo los individuos e incluso engañándolos y sirviéndose de ellos como de simples 
instrumentos. «Que se engendre un niño determinado —escribe Schopenhauer—", ese 
es el verdadero fin de todo el romance amoroso, aunque sus protagonistas no tengan 
ninguna conciencia de ello: la forma en que se alcanza este fin es algo secundario». 
Más precisamente, el fin es según él la procreación de un nuevo ser que se acerque lo 
más posible al tipo puro, perfecto y capaz de sobrevivir, de la especie; y de este modo 
«la especie» conduce a cada hombre a elegir la mujer más adecuada para satisfacer 
estas finalidades biológicas, haciendo que le parezca al hombre que ella es su ideal, 
rodeándola del halo de la belleza y la seducción que le hace concebir que la posesión 
de esa mujer y el placer que ella puede dar es la esencia misma de toda dicha y el 
sentido de la vida. «Lo mejor para la especie reside allí donde el individuo cree en- 
contrar el mayor placer». Según eso, tanto la belleza femenina como el placer son 
ilusiones, seducciones con las cuales el «genio de la especie» juega con el individuo 
y lo engaña. «Por eso —añade Schopenhauer— todo amante, tras haber alcanzado su 
objeto, o sea la satisfacción sexual, se siente decepcionado: porque se ha desvaneci- 
do la ilusión con la que lo engañaba y lo engolosinaba la especie» ”. 

Más adelante veremos lo que en un contexto diferente puede aprovecharse de 
este tipo de concepciones. Pero en lo esencial se trata de simples especulaciones en 
la estela del darwinismo y cuyo carácter unilateral y mental es manifiesto. En primer 
lugar, toda esa mecánica de un finalismo biológico hubiera habido que relacionarla 
con lo inconsciente (como hizo más decididamente E. von Hartmann, al recoger y 
desarrollar con coherencia las teorías de Schopenhauer); en ese caso sería un instinto 
absolutamente inconsciente el que guiase al hombre hacia la mujer (o viceversa) que 
presentase las cualidades más aptas para la reproducción del tipo de la especie, por- 
que, una vez más, ocurre que no hay nada de eso en la conciencia de quien ama y 
desea. El hecho elemental constituido por la atracción de los sexos y por el fluido- 
embriaguez que se establece directamente entre hombre y mujer no conoce nada de 
ese instinto, ni de su supuesta sabiduría secreta. Como veremos dentro de poco, aun- 
que el problema de la elección sexual se considere desde el exterior, o sea haciendo 


10. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, TL, cap. IV (Metaphysik der Geschlechtslie- 
be), Cotta, Berlin-Stuttgart, vol. VI, p. 88-89. 
11. Ibíd., p. 90 ss., 96. 
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abstracción de todo dato introspectivo, tal problema resulta ser mucho más complejo 
de lo que puedan haber imaginado nunca los partidarios de la «selección natural». In- 
cluso si pasásemos de examinar el campo de los datos de la conciencia a examinar el 
de los hechos de la experiencia, seguiría siendo verdad una observación bastante 
común: que en el campo sexual se produce algo parecido a lo que pasa con el alimen- 
to: todo hombre que no sea un primitivo no elige o prefiere sólo los alimentos que el 
organismo pueda considerar mejores para la salud, y eso no porque el hombre esté 
«corrompido», sino simplemente porque es hombre. 

Esto, si nos atenemos al plano más superficial. Podrían evocarse además numero- 
sos casos en los que se ha establecido una atracción intensa, incluso «fatal», entre 
seres que en nada representan un optimum en la perspectiva de la procreación confor- 
me a la especie: hasta el punto de que, incluso rechazado al inconsciente, el impulso 
de que habla Schopenhauer resulta ser muy relativo, o incluso inexistente. Y además 
hay otra cosa: partiendo de esa doctrina finalista, y en buena lógica, tendría que haber 
una sexualidad reducida en los ejemplares menos nobles de la especie humana, cuan- 
do precisamente es más fuerte en ellos, aunque sea en las formas más primitivas, y 
son ellos los más fecundos. Hay motivos para decir, por consiguiente, que el «genio 
de la especie», pese a su perspicacia secreta y sus astucias, resulta ser muy torpe y 
tendría que ir a la escuela, puesto que comprobamos que a causa del amor físico el 
mundo está esencialmente poblado de subproductos de la especie humana. Por otra 
parte, hay que recordar que los caracteres psicosomáticos del niño, según los resulta- 
dos obtenidos por la genética, dependen de cierta combinación de cromosomas de los 
genes de los dos padres, cromosomas que son portadores de herencias complejas y re- 
motas que pueden no manifestarse en absoluto en el fenotipo y las cualidades visibles 
de los padres. Así, en buena lógica, habría que admitir que no son estas cualidades vi- 
sibles y evidentes —belleza, apostura, fuerza, vigor, etc. lo determinante en las elec- 
ciones sexuales interpretadas de modo finalista, sino que el «genio de la especie» 
haría nacer en el hombre el deseo de la mujer que posee los cromosomas más aptos. 
Una hipótesis tan absurda no nos hace adelantar demasiado, pues habría que ver ade- 
más qué cromosomas femeninos y qué cromosomas masculinos, llegado el momento 
de la fecundación, prevalecerán y se unirán, con preferencia a otra mitad descartada, 
para hacer nacer un nuevo ser. En el estado actual de los conocimientos biológicos, 
todo esto sigue envuelto en misterio y parece poco más que un simple azar. 

Si se deja entre paréntesis este punto, lo cierto es que, en los casos de pasión vio- 
lenta y en el erotismo de los hombres más diferenciados (que es donde hay que bus- 
car la verdadera normalidad, la normalidad en sentido superior, lo que es típico para 
el hombre como tal), sólo muy raramente puede descubrirse, incluso de manera re- 
trospectiva, la huella del «finalismo biológico». A menudo, y no es casualidad, las 
uniones de estos seres son estériles. La causa de ello es que el hombre, por supuesto, 
puede terminar en el demonismo del bios y verse arrastrado por él: pero de manera 
no natural, a consecuencia de una caída. En este marco se sitúa también, en general, 
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el hecho de la procreación, de la reproducción física. En el hombre como tal hay algo 
no biológico que activa el proceso sexual, incluso cuando éste confiere y pone en 
movimiento el elemento físico y desemboca en la fecundación. El instinto de pro- 
creación, sobre todo en el finalismo selectivo imaginado por los darwinistas y por 
Schopenhauer, no es más que un mito. No hay ninguna conexión directa, o sea vivi- 
da, entre el amor y la procreación. 

Contra el finalismo biológico, por último, cabe hacer esta observación relativa- 
mente común y sin embargo válida: el amor físico comprende múltiples actos que no 
se explican por este finalismo, de modo que habría que considerarlos superfluos e 
irracionales. Ahora bien, tales actos son parte integrante de la experiencia erótica hu- 
mana hasta el punto de que, para el hombre, la simple unión física puede perder 
buena parte de su interés cuando faltan; en ciertos casos, el hombre ni siquiera alcan- 
za tal unión, o bien ésta se empobrece y se «primitiviza» completamente. Basta con 
mencionar el beso, que la naturaleza y la «especie» no reclaman en absoluto como 
elemento necesario para llegar a sus fines. Y si hay pueblos que no han conocido el 
beso en la boca o que no lo han conocido hasta épocas recientes, se encuentra sin 
embargo en ellos algún equivalente de este acto, como por ejemplo el «beso olfati- 
vo», el hecho de tocarse con la frente, y otras cosas por el estilo: actos, todos ellos, 
que como el beso propiamente dicho tienen finalidad erótica, pero no biológica. Igual 
que la mezcla de los alientos, o la aspiración del aliento de la mujer abrazada, estos 
actos tienen por objetivo real un contacto «fluídico» que exalta el estado elemental 
suscitado en los amantes por la polaridad de los sexos. Se impone también una obser- 
vación análoga, por otra parte, respecto al frenesí que empuja a los amantes a exten- 
der y multiplicar, durante la unión sexual, las superficies de contacto de los cuerpos, 
como en el vano deseo de compenetrarse o de adherirse absolutamente el uno al otro 
(«como las dos partes de un animal vivo que buscasen reunirse», en imagen de Co- 
lette). No se ve el «finalismo» biológico de todo ello, desde el punto de vista de la 
especie, que podría contentarse con un acto simple y estrictamente localizado: mien- 
tras que estos y otros aspectos del amor físico profano presentan un contenido sim- 
bólico particular desde el momento en que se los considera desde el punto de vista 
que vamos a ir delimitando ahora poco a poco. 


7. Eros y tendencia al placer 


A la pulsión elemental que empuja al hombre hacia la mujer hay que atribuirle, 
pues, una prioridad y una realidad propia respecto de la dimensión puramente bioló- 
gica; pero eso no debe dar pie a equívocos en el sentido contrario. 

Pues bien, eso es lo que sucede, por ejemplo, con la teoría que pone en la base 
del instinto sexual la tendencia al placer. Claro que se puede reconocer que, en la 
mayoría de los casos, cuando un hombre se siente atraído por una mujer y la desea, 
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más que esforzarse en descubrir en ella las cualidades gracias a las cuales podrá 
criar los seres mejor adaptados a la finalidad de la especie, busca presentir el «pla- 
cer» que ella puede dar, adivinar la expresión de su rostro y su comportamiento en 
general durante la crisis de la unión sexual. Hay que decir, sin embargo, que cuando 
todo eso adquiere un carácter demasiado consciente, el hombre se aleja por otra ver- 
tiente de la normalidad del eros. En su desarrollo natural, toda experiencia de pa- 
sión y de inclinación profunda se orienta desde luego a lo que se denomina el «pla- 
cer», pero no encuentra en él su fin preordenado y separado. Cuando esto ocurre, 
cabe hablar de lujuria y de libertinaje, o sea de direcciones que corresponden a diso- 
ciaciones, degeneraciones y «racionalizaciones» del amor físico. En la «normali- 
dad» del eros, no hay la «idea» del placer como motivación determinante; lo que 
hay es la pulsión que, despertada en ciertas circunstancias por la polaridad sexual 
como tal, provoca por sí sola un estado de embriaguez hasta la crisis del «placer», 
en la unión de los cuerpos y en el orgasmo. El que ama realmente, al poseer a una 
mujer no tiene más en mente la idea del «placer» que la de la progenitura. El freu- 
dismo, pues, se equivocó al poner en primer lugar el «principio del placer» —Lust- 
prinzip— en el fundamento del eros e incluso de toda la vida psíquica humana. Con 
ello, el freudismo era tan sólo hijo de su época, en la medida en que, en tiempos de 
decadencia como la época contemporánea, el erotismo se vive principalmente en la 
forma disociada de simple «placer», y la sexualidad, con arreglo a éste, sólo desem- 
peña el papel de una especie de estupefaciente al que se da un uso, además, no 
menos profano que a los estupefacientes propiamente dichos ”. Pero el propio freu- 
dismo se vio obligado a abandonar enseguida sus posturas iniciales: una obra poste- 
rior de Freud, precisamente, se titula Más allá del principio del placer ”. 

Pero este orden de ideas no debe llevar a considerar corrompido y decadente todo 
ars amandi. Ha existido, efectivamente, un ars amandi —un arte o cultura del amor—, 
que no siempre se reducía a un conjunto de medios y de técnicas destinados a la mera 
lujuria. Este arte lo conoció la Antigiiedad, y todavía lo conocen ciertos pueblos 
orientales. De modo que, en estos pueblos o en la Antigiiedad, ha habido mujeres 
maestras de ese arte a las que se estimaba y respetaba igual que a aquellos que cono- 
cían perfectamente los secretos de cualquier otra forma de arte y sabían aplicarlos. 
En la Grecia antigua, es notorio que las hetairas eran tenidas en alta estima por hom- 
bres como Pericles, Fidias o Alcibíades. Solón hizo erigir un templo a la diosa de la 
«prostitución», y lo mismo ocurrió en Roma, no sin relación con ciertas formas del 
culto a Venus. En tiempos de Polibio, había estatuas de hetairas en los templos y los 
edificios públicos, cerca de las estatuas de los jefes de guerra y de los políticos. En el 


12. André Malraux pone en boca de uno de sus personajes las palabras siguientes: «Siempre tenemos 
necesidad de una droga. Este país [la China] tiene el opio; el Islam tiene el hachís, Occidente tiene la 
mujer... El amor es tal vez el medio que Occidente emplea de preferencia». 

13, S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, Leipzig-Wien, 2 ed., 1921. 
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Japón, algunas de estas mujeres fueron honradas con monumentos, y como ocurre 
con cualquier arte en el seno del mundo tradicional, veremos que a veces hay que su- 
ponerle al ars amandi un saber secreto, sobre todo cuando se comprueba que hay re- 
laciones entre las poseedoras de ese arte y ciertos cultos. 

En efecto, es difícil que se manifiesten y se desplieguen las posibilidades supe- 
riores de la experiencia del eros cuando se deja que esta experiencia se desarrolle 
completamente sola, en las formas más crudas, ciegas y espontáneamente naturalis- 
tas. Se trata ante todo de ver si, en los desarrollos hacia formas límite de sensación de 
las que es susceptible esa experiencia, se mantiene la dimensión más profunda del 
eros e incluso termina por prevalecer, o bien si estos desarrollos degeneran en una 
búsqueda libertina y extrínseca del «placer». Esto permite definir dos aspectos posi- 
bles, bien distintos, del ars amandi. Que en el segundo caso suele producirse una ilu- 
sión en cuanto a los resultados es algo que apenas hace falta destacar: no hay técnica 
amorosa que, en el campo mismo del «placer», pueda conducir a algo interesante, in- 
tenso y cualitativamente diferenciado sin premisas de orden interno, psíquico. Cuan- 
do éstas se encuentran presentes, el simple contacto de una mano puede dar a veces 
más embriaguez que toda sabia activación de las «zonas erógenas». Pero ya volvere- 
mos a hablar de este punto. 

Más adelante veremos que, al hablar de «placer» cuando hemos querido designar 
lo que comúnmente interviene en el apogeo del amor físico, había razones para que 
pusiéramos esta palabra entre comillas. Por el momento, tal vez no sea inútil liquidar 
ciertos puntos de vista sexológicos que se han formulado respecto del «placer»: y 
ello siempre con la intención de desembarazar el terreno de toda explicación materia- 
lista del eros. 


8. Sobre la «voluptuosidad» 


Piobb dice: «El espasmo [sexual] es uno de esos fenómenos que escapan a la fi- 
siología propiamente dicha. Ésta tiene que contentarse con únicamente constatar el 
hecho y mostrar el mecanismo nervioso» *. Esto es así, y toda tentativa de explica- 
ción «científica», o sea profana, del placer está ya de entrada condenada al fracaso. 
En este terreno, como en tantos otros, se han multiplicado los equívocos debidos a la 
incapacidad de distinguir entre el contenido de una experiencia en sí misma y las 
condiciones que, ya en mayor medida, ya en menor medida, son necesarias para su 
producción: y ello sobre todo cuando el campo en el que se han estudiado estas con- 
diciones no es el de la psicología, sino el de la fisiología. 

El récord del simplismo lo batió el positivismo del siglo XIX cuando se basó en 
la siguiente teoría: «El apetito sexual es en primer lugar una necesidad general del 


14. P Piobb, Vénus, la déesse magique de la chair, Paris, 1909. 
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organismo; su base es una sensación de plenitud, una especie de necesidad de eva- 
cuación» '. De modo que el placer, según esta teoría, está provocado por la evacua- 
ción, por el proceso de emisión de productos sexuales. Cabría preguntarse entonces 
por qué procesos análogos, empezando por el que consiste en vaciar la vejiga, no lo 
provocan. Es evidente, además, que esta teoría sólo puede aplicarse, como máximo, 
al hombre, puesto que en la mujer el apogeo sexual no se relaciona con una eyacula- 
ción, pues la aparición de secreciones vaginales se produce paralelamente al estado 
general de excitación erótica y puede incluso no producirse; en la mujer, las secrecio- 
nes van más bien ligadas a la detumescencia, a la descongestión sanguínea de los ór- 
ganos sexuales, que puede en ciertos casos coincidir con el momento de la emisión 
espermática, y en otros puede ser independiente de ella, y que, de todos modos, no es 
más que el efecto terminal de un fenómeno psíquico y nervioso. 

Tanto para el hombre como para la mujer, hay además un hecho sobre el que los 
sexólogos han hecho mal en no interesarse más atentamente: el placer que se puede 
experimentar en el sueño en todos los casos en que no haya la contrapartida de la 
eyaculación (o sea cuando la sensación no va acompañada de polución). Según cier- 
tos testimonios, este placer tiene a menudo un carácter más estático y penetrante que 
el que acompaña al acto físico (y ya veremos por qué) '. Y si además se añade que, 
tanto en hombres como en mujeres, este placer suele interrumpirse en cierto grado de 
intensidad, momento en que se despierta el sujeto, la interpretación correcta de esta 
conexión puede formularse así: en ese preciso instante, la correlación predominante 
y habitual del placer con el hecho fisiológico ha remitido automáticamente al que 
sueña al plano condicionado físicamente de la experiencia de vigilia, lo cual ha inte- 
rrumpido el proceso. Por regla general, sin embargo, el placer del sueño puede clasi- 
ficarse entre los argumentos que demuestran la posibilidad de un proceso erótico se- 
parado de los condicionamientos fisiológicos corrientes. En el caso de ciertos 
hombres, por lo demás, puede experimentarse el placer en el sueño incluso cuando la 
capacidad genesíaca está agotada a causa de la senilidad o cuando la capacidad eya- 
culatoria está abolida por hechos traumáticos producidos en los conductos nerviosos; 
cosa esta que constituye una confirmación más, y precisa, de nuestra tesis. 

Que la pulsión de la unión sexual no puede reducirse a la explicación simplista 
de que acabamos de hablar, sino que en cierta medida es endógena, es algo que pode- 
mos comprobar incluso en los animales. Algunas experiencias, efectuadas en primer 
lugar por Tarchanoff, han demostrado que, en ciertos casos, los vasos seminales del 
animal estaban vacíos antes de la copulación y se fueron llenando en el transcurso de 
ésta, con lo que prácticamente se invierte la relación de causa a efecto: en vez de 
verse determinada por el estado de repleción y turgencia de los órganos, ha sido la 


15. C. S. Féré, L' instinct sexuel, Paris, 1865, p. 6. 
16. Esto se verifica sobre todo en aquellos que no sueñan en blanco y negro como la mayoría de las 
personas, sino que sueñan en colores. 
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propia pulsión sexual la que ha provocado tal estado ”. Y si se hiciesen en el hombre 
investigaciones análogas, este hecho recibiría múltiples confirmaciones suplementa- 
rias. A estas alturas podemos señalar que, si bien en el caso de los eunucos privados 
de glándulas seminales puede haber anestesia sexual, hay entre ellos casos en los que 
el deseo sexual subsiste e incluso se exacerba. En segundo lugar, se conocen ciertas 
formas de deseo que van tan más allá de la necesidad de depleción que ponen en mo- 
vimiento los recursos extremos de los órganos genitales, casi violentando la naturale- 
za hasta el extremo de que, en el hombre, la sustancia emitida acaba siendo más san- 
guínea que espermática. En tercer lugar, también se han comprobado casos en los 
que la extrema intensidad del deseo, en vez de provocar la eyaculación, la inhibe 
(volveremos a este punto) ”. Recordemos finalmente una experiencia bastante fre- 
cuente en el amor pasión: cuando se han agotado todos los recursos físicos en la 
unión sexual, los amantes sienten que no tienen suficiente, que quisieran seguir ade- 
lante, pero los condicionamientos fisiológicos, y de manera general los recursos de la 
came, no se lo permiten: y eso provoca tormento. 

Havelock Ellis, por su parte, tras un análisis de los intentos de explicación del fe- 
nómeno de la «voluptuosidad», concluyó reconociendo que la tendencia al placer «es 
en cierta forma independiente de las glándulas seminales» y de su estado *. En el te- 
rreno fisioanatómico se admite generalmente la existencia de centros sexuales cere- 
brales (supuesta en su momento por Gall) además de los centros de igual naturaleza 
relacionados con la médula espinal y el simpático. Es una contrapartida de lo que 
aparece con evidencia en el hombre, es decir, el papel capital que desempeña la ima- 
ginación, no sólo en el amor en general, sino incluso en el amor físico: imaginación 
que acompaña (y a veces incluso hace comenzar y activa) todo el proceso del acopla- 
miento; igual que en otros casos, en cambio, puede atajarlo irremediablemente. 

En el orden de las investigaciones más recientes, se ha empleado la teoría hormo- 
nal y se ha querido explicar la excitación sexual como efecto de una intoxicación 
hormonal; algunos incluso han querido reducir a esta causa el origen de todo flecha- 
zo. Para no caer en un círculo vicioso, sin embargo, convendría precisar aquí, de ma- 
nera satisfactoria y completa, cuál es a su vez la causa de la intoxicación hormonal, 
pues ésta puede ser un fenómeno condicionado psíquicamente; e incluso en el caso 
de que no lo sea, convendría una vez más no confundir aquí lo que favorece una ex- 


17. También se ha establecido que, en algunos animales, la saturación hormonal, en la que algunos 
autores quisieran ver la causa de la excitación sexual, no se produce más que en el momento del coito. Cf. 
A. Hesnard, Manuel de sexologie, Paris, 2* ed., 1951, p. 65. 

18. L. Pin, Psicologia dell' amore, Milano, 1944, p. 145 : «El sentimiento es a veces de tal intensidad 
que se vuelve sufrimiento, y ejerce en los procesos sexuales una acción inhibidora». 

19. H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. TI, Philadelphia, 1908, p. 7. Cf. A. Hesnard, op. 
cit., p. 13 : «Puede decirse que en su aspecto esencial en el hombre, es decir, en su aspecto psíquico, la se- 
xualidad puede tener un desarrollo considerable al tiempo que prescinde totalmente de la colaboración del 
sistema genital». 
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periencia (la «saturación hormonal», el «umbral hormonal», precisamente) con lo 
que la determina y representa su contenido propio. En cuanto al hecho de «condicio- 
nar», entendido simplemente en el sentido de favorecer o proporcionar un terreno 
propicio, la función que se atribuye a las hormonas podría atribuirse igualmente a 
ciertas sustancias, empezando por los alcoholes. Pero se sabe que la reacción a estas 
sustancias depende de una «ecuación personal»: un razonamiento causal sería aquí 
tan ingenuo como si se dijese que la abertura de las exclusas de una presa es la causa 
productora del agua que va a irrumpir. 

Se puede poner en el activo de la teoría psicoanalítica de la libido el reconoci- 
miento del carácter de hecho psíquico autónomo y en cierto modo elemental del im- 
pulso cuya manifestación más específica es el deseo de la unión sexual. Pero también 
hay que considerar adquirido en el campo de las investigaciones psicoanalíticas el 
hecho de que la relación de la libido con los procesos fisiológicos no es una relación 
obligada; el fenómeno de la «no localización» de las «cargas» de la libido está com- 
probado clínicamente en casos múltiples y típicos, por ejemplo cuando al producirse 
hace desaparecer síntomas mórbidos. También están comprobados los estados prege- 
nitales de la libido y de las formas de satisfacción de ésta en las que no existe tal re- 
lación. Los materiales reunidos a este respecto constituyen un argumento más contra 
toda teoría fisiológica del impulso sexual. Sólo que cuando se trata del fenómeno es- 
pecífico del «placer» la teoría psicoanalítica se presenta como equivalente de la de 
Féré, que ya hemos criticado. En ambos casos se comete más o menos el error que 
consiste en ver en toda especie de placer un fenómeno puramente negativo: es el ali- 
vio debido a la cesación de un estado anterior doloroso o desagradable. Es evidente 
que no se razona de otro modo cuando se reduce el placer sexual a la simple sensa- 
ción de desaparición del malestar fisiológico provocado por la turgencia de los órga- 
nos, sensación que se experimentaría en el momento de la descongestión sanguínea, 
de la depleción o de la eyaculación. Análogamente, el psicoanálisis no sabe ver más 
que procesos casi mecánicos e intercambiables en los que supone que el placer deri- 
va de la cesación, obtenida de tal o cual manera, de un estado de tensión, de la des- 
carga de una «carga energética» apremiante (Besetzungsenergie) de la libido. El tér- 
mino que en alemán designa principalmente la satisfacción o el placer sexual, 
Befriedigung, ya plantea en sí un problema, pues esta palabra tiene también la con- 
notación de «apaciguamiento», como si se tratase de la liberación de un estado ante- 
rior de tensión, agitación o excitación, supuestamente sentido como algo desagrada- 
ble. Desde el momento en que se la considera desde este enfoque, cabe preguntarse 
también en este caso si esta teoría no es hija de la época: porque sentir en estos tér- 
minos simples la sexualidad y el «placer» cuadra muy bien con un eros vuelto primi- 
tivo y totalmente físico ”. 


20. De modo que lo que cuentan que le dijo una muchacha americana a su compañero tras el acto se- 
xual: Do you feel better now, darling?, tal vez no sea sólo un chiste. 
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Podemos concluir, por tanto, esta serie de consideraciones diciendo que el deseo 
sexual es un fenómeno complejo del cual el hecho fisiológico es sólo una parte; la 
excitación sexual, esencialmente psíquica, constituye el elemento primero que, en 
ciertas condiciones, provoca la excitación física y desencadena progresivamente 
todos los fenómenos fisiológicos que acompañan a esa excitación, pero que a menu- 
do se encuentran ausentes antes de ella. Más luz, en este plano, sólo podrá venir de 
una metafísica del sex«, no de una psicología o una fisiología del sexo. Pero a estas 
alturas ya podemos presentir que la unión de los cuerpos, tomada en sí misma, es 
tan sólo el mecanismo en el que se apoya y en el que se canaliza un proceso de orden 
superior vehiculado por esa unión para el cual ésta no es más que la parte de un 
todo. Referido a este proceso, considerar que el «placer» es la satisfacción simple y 
carnal estrechamente dependiente de las condiciones fisiológicas que pueden hacer 
de él un «anzuelo para la procreación», es algo que debe considerarse una solución 
problemática. 


9. La teoría magnética del amor 


Explorar los significados últimos de la sexualidad es algo que intentaremos más 
adelante. Por el momento nos centraremos en un campo intermedio, para iluminar el 
substrato elemental de todo eros; para hacerlo, tendremos que comenzar por utilizar 
nociones de «metafísica» en el otro sentido del término: conocimiento de la parte su- 
prafísica, invisible, del ser humano. 

Como hemos visto, ni el finalismo biológico, ni la pulsión genesíaca, ni la idea 
autónoma del placer como fin en sí, explican el eros. Más allá de todo eso, hay que 
considerar que el eros es el estado directamente provocado por la polaridad de los 
sexos, del mismo modo que la presencia de un polo positivo y un polo negativo 
determina el fenómeno magnético en todo cuanto está en relación con un campo 
magnético. Todo aquello con lo que se cree que puede explicarse ese fenóme- 
no «magnético» elemental —-con referencias empíricas, materiales o incluso sim- 
plemente psicológicas— presupone en realidad este fenómeno y debe ser explicado 
por medio de este último, porque no sólo está condicionado, sino también casi 
siempre determinado por él. ” 

Y eso no es un punto de vista que derive de una extraña cogitación personal, 
sino que corresponde al saber de tradiciones venerables. Podemos referirnos, por 


21. Como traducción por reflejo de este fenómeno existencial, pueden citarse estas palabras que E. 
M. Remarque (Drei Kameraden, Diisseldorf, 1955, p. 187) pone en boca de uno de sus personajes: «Ahora 
veía de golpe, por el simple hecho de estar junto a él, que yo podía ser algo para un ser humano. Cuando lo 
dices parece muy simple, pero si lo reflexionas, sientes que es algo inmenso, sin límites: algo que puede 
destruirte y transformarte totalmente. Es el amor, y es del otro». 
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ejemplo, a las enseñanzas tradicionales de extremo oriente. Según éstas, basta 
que dos individuos de sexo opuesto tengan trato frecuente, incluso sin que haya 
entre ellos contacto corporal, para que en el ser más profundo de cada uno de 
ellos se despierte una energía especial o «fluido» inmaterial llamado tsing. Éste 
deriva de la polaridad del yin y el yang, términos que trataremos más adelante y a 
los que provisionalmente podemos atribuir el sentido de principios puros de la 
sexualidad, de lo femenino y lo masculino. Esta energía tsing es una especifica- 
ción de la fuerza vital más profunda, tsri, y crece en proporción al grado de se- 
xualización del hombre y la mujer, al grado de yang y de yin presentes en uno y 
otro en cuanto individuos. Esta fuerza particular magnéticamente inducida tiene 
por contrapartida psicológica el estado de vibración, de embriaguez irradiante y 
de deseo propio del eros humano. La aparición de este estado provoca un primer 
desplazamiento del nivel corriente de la conciencia individual de vigilia. La sim- 
ple presencia del hombre frente a la mujer, por tanto, provoca el grado elemental 
de la fuerza tsing y del estado correspondiente. Hay que ver en ello, entre otras 
cosas, el fundamento no moralista, sino existencial, de ciertas costumbres propias 
de pueblos (también europeos) en los que se ha conservado el sentido de la fuerza 
elemental del sexo. La norma es que «ninguna mujer puede tratar frecuentemente 
a un hombre sino en presencia de otro hombre, sobre todo si éste está casado. La 
regla atañe a todas las mujeres, pues el sexo no tiene edad, y transgredirla, inclu- 
so de la forma más inocente posible, equivale a haber pecado». Cuando el hom- 
bre y la mujer se encuentran solos el uno frente al otro, se considera que, aunque 
no haya contactos entre ellos, es como si éstos se hubiesen producido. El trasfon- 
do de estas actitudes remite precisamente al magnetismo elemental, al primer 
grado de despertar de la fuerza tsing ”. El segundo grado, ya más intenso, inter- 
viene con el contacto corporal en sentido amplio (desde el estrecharse las manos 
y la caricia hasta el beso y sus equivalentes y desarrollos). El tercer grado apare- 
ce cuando el hombre penetra a la mujer y es ceñido por el sexo de la mujer, o en 
los equivalentes de esa situación. En la experiencia amorosa corriente, ese es el 
límite del crescendo «magnético». Pero ese no es el límite, y hay todavía otros 
estados, en el régimen del sexo propio de las formas sacralizadas y de evocación, 
o propio de la magia sexual en sentido específico. Hay cambios «sutiles» —con- 
cernientes sobre todo al aliento y a la sangre— que acompañan y sirven de base a 
esos distintos grados. La correlación psíquica se presenta esencialmente como es- 
tado de vibración y de elevación, luego de «exaltación» en el sentido propio de la 
palabra. 


22. A este respecto, pueden encontrarse observaciones interesantes, referidas también a ciertas pobla- 
ciones de la Italia meridional, en la novela de C. Levi, Cristo si € fermato a Eboli, Torino, 4? ed., 1946, 
p. 93. Aquí puede presentirse el sentido último de la regla islámica de la purdah, de la segregación de las 
mujeres. 
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Puede hablarse, por consiguiente, de una magia natural del amor como fenóme- 
no suprafísico absolutamente positivo que se produce en la vida misma de la huma- 
nidad más corriente, más materializada y más primitiva. Y si los enfoques de que 
hemos hablado pueden chocar al psicólogo moderno, no dejan por ello de estar con- 
firmados por la sabiduría popular. Incluso cuando no se tiene una idea clara del con- 
tenido de la palabra, se reconoce generalmente que la atracción entre hombre y mujer 
nace cuando entre uno y otra hay algo «como un fluido». Los propios casos de deseo 
brutal e inmediato por la mujer debemos considerarlos en función de una especie de 
cortocircuito y de «caída de corriente» de esa relación fluídica no material, en ausen- 
cia de la cual también se encuentra ausente todo arrebato de un sexo hacia el otro, 
desde las formas más toscas hasta las formas más sublimes y espiritualizadas de ese 
arrebato. Y puesto que se habla corrientemente, todavía en nuestros días, del encanto 
de una mujer, hay que recordar que el uso de este término remite, sin darse cuenta 
exactamente, a la dimensión mágica del amor: fascinum, ese fue precisamente el tér- 
mino técnico empleado en la Antigiiedad para designar una especie de encantamien- 
to o sortilegio. 

Una concepción de este tipo, por lo demás, forma parte de una teoría del amor 
profesada en Occidente hasta los alrededores del período renacentista, pero que tam- 
bién conocieron otras civilizaciones, y en particular el Islam. Expuesta por Lucrecio 
y Avicena, la encontramos más tarde, por ejemplo, en Marsilio Ficino y Della Porta. 
Dice Ficino que el origen de la fiebre amorosa radica en una perturbatio y en una es- 
pecie de infección de la sangre provocada del mismo modo que el «mal de ojo» por- 
que se produce esencialmente por medio del ojo y la mirada. Esto, cuando se entien- 
de en el plano «sutil», y no en el material, es rigurosamente exacto. El estado 
fluídico, la fuerza tsing de la sabiduría china, prende inicialmente a través de la mira- 
da, antes de penetrar en la sangre. A partir de ese instante, el amante lleva en cierto 
modo a la amada en su propia sangre, y viceversa, sin que importe la distancia que 
llegado el caso pueda separarlos ”. Al margen de las teorías, este conocimiento es es- 
pontáneamente reflejado en el lenguaje universal de los amantes: «Te llevo en la san- 
gre», «te siento en mis venas», «el deseo por ti arde en mis venas», «/ have got you 
under my skin», etc., son expresiones bien conocidas, muy extendidas y casi estereo- 
tipadas. Traducen un fenómeno mucho más importante y positivo que todos los con- 


23. M. Ficino, Sopra lo amore, Levasti, VII, 7 : «Con justicia situamos en la sangre la fiebre del 
amor». Respecto al proceso, cf. VII, 4-7 y 10, donde sin embargo hay que pasar por alto la ingenua con- 
cepción según la cual hay imágenes casi materiales transportadas por la mirada de un ser a otro. VII, 11: 
en el amor vulgar (entendido aquí como amor corriente, por oposición al amor platónico) «la agonía de los 
amantes dura mientras dure este trastorno (=perturbatio) inducido en las venas por el llamado mal de 
ojo». Cf. G.B. Della Porta, Magia naturalis, 1, X-V. Platón (Fedro, 251 a, b) dice: «Al verla, como si tu- 
viese el temblor de la fiebre (...), se cubre de sudor, se siente quemado por un ardor insólito». El ardor no 
debe entenderse aquí en un sentido puramente físico y entra en la fenomenología, antes mencionada, de la 
«exaltación erótica». En ella se basa lo que Kremmerz denomina la «piromagia», cf. infra $ 57. 
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siderados por la sexología corriente ”. Pero hay que saber también que, cuando se 
trata de la sangre en las tradiciones antiguas, esta palabra remite casi siempre a una 
doctrina transfisiológica. La idea tradicional está bastante bien expresada en la forma 
siguiente, que sin embargo es posible que le parezca «sibilina» al lector corriente: 
«La sangre es el gran agente simpático de la vida; es el motor de la imaginación; es 
el substratum animado de la luz magnética, o de la luz astral polarizada en los seres 
vivos; es la primera encarnación del fluido universal, es luz vital materializada» ”. 

En nuestro tiempo, una teoría «magnética» del amor la esbozó Mauclair, que 1g- 
noraba los antecedentes de que acabamos de hablar. 

Mauclair señala que esta teoría ayuda a superar la vieja oposición de lo físico y lo 
espiritual, de la carne y el alma, oposición que efectivamente no existe en la expe- 
riencia erótica, aunque se desarrolla en un plano intermedio en el que los dos ele- 
mentos se mezclan y despiertan el uno en función del otro. (Que los sentidos despier- 
ten el alma, o bien que el alma despierte los sentidos, es algo que depende de la 
constitución particular de los individuos; pero en ambos casos el estado final contie- 
ne, mezclados, los dos elementos, y al propio tiempo va más allá de ellos). Para esta 
condición de intermediario puede hablarse legítimamente de estado «magnético» di- 
rectamente sentido. La hipótesis magnética —destaca Mauclair— es la que mejor ex- 
plica el estado insólito de hiperestesia de la pareja presa del amor, y confirma «la ex- 
periencia cotidiana de que el estado de amor no es ni espiritual ni carnal y escapa a 
todas las categorías de la moral corriente». Mauclair agrega: «Las razones magnéti- 
cas son las verdaderas, y permanecen secretas y a veces incluso ignoradas por aque- 
llos mismos a los que encadenan: pues los seres que aman no pueden dar de su amor 
motivos precisos... Un hombre no ama en absoluto a una mujer porque sea hermosa, 
cariñosa, o inteligente, o graciosa, ni porque pueda sugerir una fuerte y excepcional 
voluptuosidad. Eso son sólo explicaciones que satisfacen la lógica corriente... Ama 
porque ama, y más allá de esa lógica; y ese misterio es lo que revela el magnetismo 


24. G. D'Annunzio, 1! Piacere, ed. naz., p. 69 : «Pareció entrar en él una partícula de la fascinación 
amorosa de aquella mujer, como entra en el hierro un poco de la virtud del imán. Era realmente una sensa- 
ción magnética de placer, una de esas sensaciones agudas y profundas que sólo se experimentan al co- 
mienzo de un amor, que parecen no tener ni localización física ni localización espiritual como todas las 
demás, sino radicar en un elemento neutro de nuestro ser, en un elemento casi diría intermedio, de natura- 
leza desconocida, menos simple que un espíritu, más sutil que una forma, en el que se recoge la pasión 
como en un receptáculo». P. 87: «El hombre sentía que la presencia de ella fluía y se mezclaba con su san- 
gre, hasta que su sangre se convirtió en la vida de ella, y la sangre de ella en la vida suya». En la mayoría 
de las personas, las percepciones de este tipo se vuelven más claras tras la unión corporal; pero ésta, cuan- 
do se produce de modo primitivista, también puede asfixiarlas. En una carta (Moore, op.cit.), D.H. Law- 
rence dice: «Cuando me uno a una mujer, la percepción por la sangre es intensa, suprema... Algo, no sé 
qué exactamente, pasa entre su sangre y la mía en el momento de la unión. Hasta el punto de que, aunque 
ella se aleje de mí, queda entre nosotros dos esa forma de conocerse a través de la sangre, aunque la per- 
cepción por el cerebro se haya interrumpido». 

25. E. Levi, Philosophie occulte. Premiere série. La science des esprits, Paris, 1865, p. 213. 
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del amor» *. Lolli, por su parte, había distinguido ya tres tipos de amor: el amor «pla- 
tónico», el amor sensual y físico y el amor magnético, y decía que éste participa de 
los otros dos, es tremendamente poderoso e invade todo el cuerpo del hombre, aun- 
que reside principalmente en el aliento ”. Pero, en realidad, el amor magnético no es 
un tipo de amor particular, sino que es el fondo último de todo amor. 

Estas ideas pueden integrarse fácilmente en las enseñanzas tradicionales antes 
expuestas. Esclarecen un hecho que hay que calificar de elemental, o sea de primer 
orden, en su campo (hecho que ya no es de primer orden más que en una perspectiva 
propiamente metafísica): la estructura «magnética» del eros. Y así como no hay 
atracción entre hombre y mujer si no se establece entre ellos, de hecho o potencial- 
mente, un «fluido» especial, así también desaparece el amor sexual cuando disminu- 
ye ese magnetismo. En tal caso, todos los intentos por continuar una relación amoro- 
sa serán tan vanos como los que consisten en querer poner en marcha una máquina 
cuando no hay energía motriz o, para usar una imagen más próxima al simbolismo 
magnético, que intentar unir un metal y un imán electromagnético cuando ha desapa- 
recido la corriente que creaba el campo magnético. Las condiciones exteriores pue- 
den ser incluso idénticas: juventud, prestancia de los cuerpos, simpatía, afinidades 
intelectuales, etc. Cuando cesa el estado de magnetismo, el eros y el deseo se debili- 
tan irremediablemente. Y si no todo se detiene en eso, si hay todavía interés recípro- 
co, se pasará del amor en sentido propio y completo a relaciones basadas en el afec- 
to, el hábito, los factores sociales, etc., lo cual no representa una sublimación, sino, 
como hemos dicho, un sucedáneo, una solución para salir del paso y, en el fondo, 
otra cosa en relación con lo que está condicionado por la polaridad de los sexos. 

Es importante destacar que, si bien el fenómeno magnético, o mágico, o inclu- 
so de fascinación, se produce espontáneamente en los amantes, también es co- 
rriente que éstos activen, alimenten y desarrollen intencionadamente esa magia. 
La imagen de Stendhal sobre el fenómeno de «cristalización» en el amor se ha 
hecho celebérrima *: así como las ramas desnudas de un árbol se cubren a veces 
de cristales en la atmósfera salina de la región de Salzburgo, así el deseo del aman- 
te, concentrado en la imagen de la amada, cristaliza alrededor de ella como una 
aureola compuesta de toda clase de contenidos psíquicos. Lo que hay que llamar 
fascinación magnética en el aspecto objetivo, cabe traducirlo en el aspecto psico- 
lógico con las palabras cristalización, monoideísmo o imagen obligada, Zwangs- 
vorstellung. Es este un elemento absolutamente esencial en toda relación amoro- 
sa: el pensamiento del uno está más o menos obsesionado por el otro, en una 
forma de esquizofrenia parcial (por lo demás, expresiones corrientes como «estar 


26. C. Mauclair, La magie de l'amour, op. cit., p. 60-61, p. 62. 

27. M. Lolli, Sulle passioni, Milano, 1856, capítulo TI. 

28. Stendhal, De l'amour, 1, 15. «Por cristalización entiendo cierta fiebre de imaginación, que hace 
irreconocible un objeto casi siempre bastante corriente, y hace de él un ser aparte». 
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loco de amor», «amar con locura», «estoy loco por ti», etc. son, sin pretenderlo, 
suficientemente significativas). Este fenómeno de concentración mental -—afirma 
con razón Pin— «es un hecho casi automático, completamente independiente de la 
personalidad y de la voluntad. Todo aquel que se enamora —sea abúlico o enérgi- 
co, sabio o ignorante, pobre o rico, ocioso o atareado, siente que, a partir de cierto 
momento, su pensamiento está literalmente encadenado a una persona precisa, sin 
escapatoria posible. La concentración, pues, es un fenómeno en cierta forma her- 
mético ”, compacto, uniforme, poco discutible, poco razonable, poco modificable 
y extremadamente tenaz» ”. Pues bien, precisamente este fenómeno tiene para los 
amantes el valor de una especie de barómetro. El «¿piensas en mí?», «¿pensarás 
siempre en mí?», «¿has pensado en mí?», y otras expresiones análogas, pertene- 
cen al lenguaje corriente de los amantes. Además, no sólo se desea que este fenó- 
meno se mantenga: se desea que se intensifique, como si diese la medida del amor. 
Y entre los amantes son usuales distintos recursos extendidos para alimentar y 
hacer continua al máximo la concentración. El «pienso siempre en ti» corresponde 
al «te llevo en la sangre». Así, inconscientemente, los amantes emplean una ver- 
dadera técnica que se injerta en el hecho mágico primordial, provocando un desa- 
rrollo de éste, teniendo como consecuencias las variantes de la «cristalización» 
stendhaliana. En su Liber de arte amandi, Andrés el Capellán había definido ya el 
amor como una especie de agonía debida a una meditación extrema sobre una per- 
sona de sexo opuesto. 

Un autor que, a diferencia de los autores antes citados, se declara con más o 
menos fundamento especialista en ciencias mágicas y en la Cabbala —Eliphas Levi— 
afirma que el encuentro de la atmósfera magnética de dos personas de sexo opuesto 
provoca una condensación de «luz astral», cuyas manifestaciones son el amor y la 
pasión. Así, la especial embriaguez ocasionada por la congestión de «luz astral» 
constituye, según esto, la base de la fascinación amorosa ”. Estas referencias han 
sido tomadas de las tradiciones de las que hemos hablado antes, y pueden poner de 
relieve otro aspecto del fenómeno aquí considerado. La terminología de Eliphas Levi 
resultaría poco más o menos sibilina para el lector medio si no aportáramos alguna 
aclaración. 

La congestión de luz astral es la contrapartida objetiva de lo que hemos deno- 
minado «exaltación». «Luz astral» es sinónimo de lux naturae, expresión empleada 
muy especialmente por Paracelso. El ákásha de la tradición hindú, el aor de la Cab- 
bala y muchas otras expresiones de las enseñanzas sapienciales, tienen este mismo 


29. Es interesante comprobar que un psicólogo se ha visto llevado, sin querer y sin calibrar su alcan- 
ce, a emplear esta palabra. 

30. L. Pin, Psicologia dell amore, cit., p. 139 ; véase también p. 121-124. «Sabed que en el momento 
en que pudiera distraerme, en que vuestra imagen desapareciese por un instante, yo ya no os amaría» 
(Ninon de Lenclos, en B. Dangennes, Lettres d' amour, Paris, s.f., p. 55). 

31. E. Levi, Dogme et rituel de la haute magie, Paris, 1861, vol. L p. 186. 
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significado. Todas aluden al fondo suprafísico de la vida y de la naturaleza, a un 
«éter vital» entendido como «vida de la vida»; en los Himnos órficos es el éter, 
«alma del mundo», de donde viene toda fuerza vital. En cuanto al término lux natu- 
rae, cabe señalar que la asociación de la luz y de la vida es recurrente en las ense- 
ñanzas tradicionales de los pueblos más diversos y que aparece también en los pri- 
meros versículos del Evangelio de Juan. El punto que aquí nos interesa es que esta 
«luz» únicamente se convierte, en cierto grado, en objeto de experiencia en un es- 
tado de conciencia distinto del estado corriente de vigilia, un estado que correspon- 
de a lo que es el sueño para el hombre común. Y así como, en el sueño, la imagina- 
ción tiene rienda suelta, así toda traslación de la conciencia causada por una 
congestión o embriaguez de «luz astral» implica una forma, que a su modo es má- 
gica, de imaginación. 

Con este trasfondo, por inaudito que les resulte a quienes no conocen más que 
las ciencias de tipo moderno, es con lo que tienen que ver los fenómenos antes con- 
siderados. Es esta imaginación magnetizada o «exaltación», más que el pensamien- 
to, lo que actúa en los amantes. Es muy significativa la expresión inglesa para de- 
signar el hecho de enamorarse: to fancy one another, y otro tanto cabría decir de 
esta definición del amor, que debemos a Chamfort: «El amor es el contacto de dos 
epidermis y el intercambio de dos fantasías», pues roza involuntariamente algo que 
es esencial: en efecto, si bien el contacto corporal conduce a un grado de intensidad 
superior la fuerza ya despertada por la simple polaridad sexual, la acción de las dos 
imaginaciones llevadas por la «exaltación» y la «embriaguez lúcida» a un nivel de 
conciencia diferente del de la experiencia normal de vigilia constituye por su parte 
un factor capital. (Precisamente en este hecho, como veremos, se apoya la magia 
sexual operativa). También aquí el lenguaje corriente de los amantes, a través de 
expresiones de las que corrientemente tan sólo se ve el lado sentimental, romántico 
y sensiblero, está cargado de sentido: aparece una y otra vez la asociación entre el 
sueño, el hecho de soñar y el hecho de amar. No se daba cuenta Husson de lo pro- 
fundamente ciertas que eran sus palabras cuando dijo que los amantes viven entre 
el sueño y la muerte. «Sueño de amor», «sueño en ti», «como en un sueño», etc., 
son tópicos corrientes. El aspecto típicamente «soñador» de los enamorados es 
también muy frecuente. La repetición estereotipada, digna de un tratado de dactilo- 
grafía, que tienen estas expresiones, no debe hacernos perder de vista lo esencial. 
Todo eso tiene un contenido positivo, objetivo: la vaga sensación, o el presenti- 
miento, de un desplazamiento del plano de conciencia debido a la «exaltación», 
desplazamiento que, en mayor o menor medida, está relacionado con el eros. Estas 
expresiones, pues, son otros tantos «indicios intersticiales», igual que el hecho de 
seguir utilizando, pese a todo, palabras como «fluido», charme o encanto al hablar 
de las relaciones entre los sexos. Debería estar ya bien claro para todos que todos 
estos hechos serían pura extravagancia si el amor no tuviese más finalidad que la 
biológica. 
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10. Los grados de la sexualización. 


Al referirnos a las enseñanzas de Extremo Oriente, hemos dicho que el estado 
erótico nace potencialmente de la relación entre la cualidad yang y la cualidad yin de 
dos seres humanos; el contacto de la «atmósfera magnética» de dos individuos de 
sexo opuesto, señalado por Eliphas Levi como causa de ese estado, tiene el mismo 
sentido. Es necesario ahondar en este punto, lo cual nos conducirá también al proble- 
ma de la elección sexual. 

El concepto de hombre y de mujer que suele emplearse corrientemente es más 
que aproximado: supera apenas el nivel de la ficha del censo. En realidad, el proce- 
so de sexualización presenta varios grados, y no se es hombre o mujer en igual me- 
dida. Desde el punto de vista biológico, sabemos que en las primeras fases embrio- 
narias se encuentra la androginia o bisexualidad. Ya Orchansky había reconocido 
que la glándula genital primitiva, derivada del cuerpo de Wolff, es hermafrodita. 
En la formación del nuevo ser, se asiste a la acción cada vez más precisa de una 
fuerza que produce la diferenciación sexual de la materia orgánica; por ella, mien- 
tras se desarrollan las posibilidades de un sexo, se eliminan las del otro, o bien per- 
manecen en estado embrionario o latente, o incluso tan sólo se encuentran presen- 
tes en función de las posibilidades en adelante predominantes que definen el tipo 
actual masculino o femenino. Hay, pues, analogía con lo que ocurre en la ontogé- 
nesis: así como el proceso de individuación del ser humano deja atrás, en estado de 
esbozo, las potencialidades a las que corresponden las diversas especies animales, 
así el proceso de sexualización deja atrás —¡gualmente en estado de proyecto o de 
rudimentos de órganos atrofiados— en el hombre y la mujer las potencialidades del 
sexo opuesto copresentes en el estado original (esto se encuentra ilustrado por la 
existencia de complejos hormonales de ambos sexos, O sea por una bisexualidad la- 
tente, en todo individuo). 

Cuando se ha producido la sexualización, se distinguen habitualmente varias cla- 
ses de caracteres sexuales: caracteres primarios, que tienen que ver con las glándulas 
genitales y los Órganos de reproducción; caracteres secundarios, que atañen a los ras- 
gos somáticos típicos, masculinos y femeninos, con sus correspondencias anatómicas 
y humorales; caracteres terciarios, que la mayoría de los especialistas relacionan 
sobre todo con la esfera psicológica, la del comportamiento, de las disposiciones 
mentales, morales, afectivas, etc., del hombre y la mujer. Todo eso es el ámbito de 
cierto número de efectos; la causa, en cambio, es el sexo como fuerza formadora y 
diferenciadora. 

Puesto que el vitalismo de un Driesch y otros autores ya ha obtenido el derecho 
de ciudadanía en biología, no resultará herético tener en consideración este tipo de 
fuerzas. Se ha recuperado —ha habido que recuperar— el concepto aristotélico de ente- 
lequia como principio heurístico biológico: y la entelequia es precisamente una fuer- 
za formadora que actúa desde el interior, y tan sólo sus manifestaciones son biológi- 
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cas y físicas; es la «vida de la vida». En la Antigiiedad, se consideraba que era el 
alma o «forma» del cuerpo; tiene, pues, carácter suprafísico, inmaterial. 

Parece evidente que en la base del proceso de sexualización hay una entelequia 
diferenciada que constituye la verdadera raíz del sexo. Los diferentes caracteres se- 
xuales, primarios, secundarios o terciarios de un hombre o de una mujer, vienen des- 
pués; son sus expresiones. 

Deseando ahondar en el problema de la diferenciación sexual, Weininger se pre- 
guntó si no habría que recuperar una teoría antaño defendida por Steenstrup, que 
había supuesto, en los individuos de los dos sexos, la existencia de un plasma dife- 
renciado, para el cual propuso Weininger las denominaciones de arrenoplasma y de 
teliplasma: cosa que significaría que el sexo está presente hasta en cada célula del or- 
ganismo ”. Nuevas investigaciones biológicas en profundidad confirmarán o no esta 
hipótesis. De todos modos, puede decirse que con esta hipótesis se ha aplicado una 
intuición indiscutiblemente exacta a un plano que no es el que corresponde: porque 
el substrato del sexo es suprafísico, radica en lo que, con los antiguos, hemos llama- 
do el alma del cuerpo, en ese «cuerpo sutil» intermedio entre materialidad e inmate- 
rialidad, que aparece con distintos nombres en las enseñanzas tradicionales de nume- 
rosos pueblos (por ejemplo el sákshma-carirá de los hindúes y el «cuerpo sideral» de 
Paracelso). Nuevamente hay que pensar en algo como un «fluido» que envuelve, im- 
pregna y califica diversamente el cuerpo del hombre y de la mujer, no sólo en cuanto 
a los aspectos físicos confiriendo a todos los órganos, a todas las funciones, a todos 
los tejidos y a todos los humores una impronta sexual, sino en lo que atañe a aspectos 
más internos como expresión directa de una entelequia diferente. Si la diferencia de 
plasma en el hombre y la mujer fuese real, ese sería su origen. Así, cuando Weinin- 
ger dice que el sexo está presente en cualquier parte del cuerpo del hombre y de la 
mujer, está en lo cierto, pero a condición de que no se limite sólo al plano biológico. 
De hecho, va más allá del plano biológico cuando alega en favor de su tesis que cada 
parte del cuerpo de un sexo produce una excitación erótica en el otro sexo: porque 
para explicar eso hay que recurrir necesariamente a un factor suprafísico. 

Con todo ello estamos ya cerca de la idea de esa «atmósfera magnética diferen- 
ciada propia de los individuos de sexo opuesto», de la que antes se ha hablado; en 
términos extremorientales, se trata del principio yang o del principio yin que compe- 
netra el ser interior y la corporeidad del hombre y la mujer en forma de un fluido y 
una energía formadora elemental. 

Uno de los nombres dados al «cuerpo sutil» es «cuerpo aromal». La relación con 
el olfato tiene importancia sexológica. Es conocido el papel particular desempeñado 
por el sudor en ciertas técnicas de brujería popular ”. El olfato posee una importancia 


32. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien, 17% ed., 1918, capítulo IL. 
33. H. Ploss y M. Bartels, Das Weib in der Natur-und Vólkerkunde, Leipzig, 5* ed., 1897, vol. 1, 
p. 469. 
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indudable en el magnetismo del amor físico y en la «intoxicación fluídica» de los 
amantes. 

En la Antigiiedad se consideraba, y todavía se considera en ciertos pueblos pri- 
mitivos, que el fluido de un ser lo compenetra hasta el punto de impregnar, no sólo 
su Cuerpo, sino también sus ropas (a eso hay que remitir ciertos casos de «fetichismo 
de la ropa»). De ahí algunas prácticas que a menudo han pervivido en las costumbres 
de los amantes y de los pueblos primitivos (en estos últimos, aspirar el olor y quedar- 
se con las ropas llevadas por el hombre o la mujer está considerado un medio de man- 
tener las relaciones y la fidelidad cuando se ven obligados a separarse, como ocurre 
por ejemplo en Filipinas): prácticas que presentan un carácter supersticioso o simple- 
mente simbólico sólo si en el olfato pasamos por alto el hecho «psíquico» que puede 
producirse paralelamente al hecho físico. El caso límite es el de una intoxicación eró- 
tica susceptible de producirse por mediación, no sólo de la mirada, sino también del 
olfato (S. Maugham: «Él la miró y la aspiró, ella lo miró y lo aspiró») *. Hay que se- 
ñalar, además, que el término latino fascinum, por su sentido original y literal, se re- 
fería esencialmente al mundo del olfato. Basta adernás tener una sensibilidad un poco 
fina para reconocer el papel que en las relaciones amorosas desempeña una especie 
de vampirismo psíquico recíproco, una de cuyas bases es el fenómeno olfativo. El 
olor del hombre y el olor de la mujer en el aspecto puramente material, secretorio, 
sólo entran en juego aquí secundariamente: la posibilidad, comprobada, de un efecto 
psíquico correspondiente, cuando se trata de seres humanos, sólo puede explicarse en 
función de una contrapartida igualmente psíquica, «sutil». Es notorio, por lo demás, 
que este fenómeno presenta caracteres instintivos, más elementales pero a menudo 
también más acentuados, en varias especies animales: lo que en el hombre tiene que 
ver en general con un plano superior, aquí, como en otros casos, se ha hipertrofiado y 
especializado en el animal en forma de una especie de demonismo del bios. Y tam- 
bién puede intuirse lo que tal vez había en el fondo de la creencia popular supersti- 
ciosa del México precolombino, según la cual la generación hay que remontarla a 
una mezcla de los alientos del hombre y la mujer. 

Tras esta digresión no del todo inútil, volvamos al problema de la sexualización. 
Hemos dicho que ésta presenta varios grados; al hecho fisioanatómico de que en todo 
individuo de un sexo hay también esbozos del otro sexo le corresponde más general- 


34. Suelen citarse los casos de Enrique II y Enrique IV de Francia, que dicen que fueron presas de 
una pasión repentina e irresistible por mujeres de las que habían olido la ropa interior; en el caso de Enri- 
que III, dicen que su pasión así nacida por María de Cleves sobrevivió a la trágica muerte de ésta. Cf. R. 
von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, Stuttgart 10 ed., p. 25. Cuando este autor duda (p. 18) que este 
tipo de efectos ligados a los centros olfativos puedan producirse «en individuos normales», evidentemen- 
te identifica los individuos normales con los que tienen una sensibilidad «sutil» bastante reducida. Ploss 
y Bartels (op. cit., vol. I, p. 467 s.) aluden a creencias populares según las cuales el olor del cuerpo (no- 
sotros diríamos del ser) de una persona puede tener efecto intoxicante en otra persona, si ésta es de sexo 
opuesto. 
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mente la posibilidad de una sexualización incompleta, o sea seres que no son ni pura- 
mente hombres ni puramente mujeres, sino que tienen carácter de grados interme- 
dios. Eso equivale a decir que en todo individuo concreto, la cualidad masculina y la 
cualidad femenina están presentes en tal o cual proporción, aunque la fuerza vital, el 
fluido de un ser de un sexo determinado, en la medida en que pese a todo pertenece a 
ese sexo, es fundamentalmente yang o yin, para emplear la terminología china, o sea 
calificado fundamentalmente según el principio masculino o bien según el principio 
femenino. Hay que citar entre los méritos de Weininger, sobre todo, el haber puesto 
de relieve este punto y el haber formulado asimismo un criterio metodológico corres- 
pondiente: hay que empezar por definir el hombre absoluto y la mujer absoluta, lo 
masculino y lo femenino en sí, en estado puro, en cuanto «ideas platónicas» o arque- 
tipos, para poder establecer el grado de sexualización efectiva de aquellos que, por 
aproximación, son llamados hombres y mujeres *. Igualmente el estudio del triángu- 
lo abstracto, en cuanto pura forma geométrica, puede proporcionarnos conocimientos 
susceptibles de aplicarse a las numerosas formas triangulares de la realidad (que tan 
sólo son aproximaciones del triángulo perfecto), para poder caracterizar y distinguir 
estas formas. Pero hay que hacer aquí una reserva, sobre la que hablaremos luego de 
forma más precisa: a diferencia de la geometría, el hombre absoluto y la mujer abso- 
luta no debemos concebirlos tan sólo de manera heurística, como medidas abstractas 
para medir la masculinidad y feminidad de hombres y mujeres, sino también de ma- 
nera ontológica y metafísica como potencias primordiales reales que, aunque se ma- 
nifiesten con mayor o menor fuerza en hombres y mujeres concretos, no dejan por 
ello de estar presentes y actuar en ellos siempre e indivisiblemente. 

De todos modos, si exceptuamos los casos límite (o las experiencias límite: esta 
precisión es muy importante), el cuadro que nos presenta cada hombre y cada mujer 
comunes es una proporción variada de pura cualidad masculina y pura cualidad 
femenina. De ahí se desprende la primera ley de las atracciones sexuales. Esta ley 
ya la encontramos expresada en germen en Platón, cuando sitúa en el fundamento de 
las atracciones sexuales una complementariedad, para la que utiliza la imagen del 
2únBolov *, nombre que designaba un objeto partido en dos, empleado en la Anti- 
gliedad para que dos personas se reconociesen, de modo que el trozo de una tenía 
que concordar perfectamente con el que conservaba la otra. Análogamente, dice Pla- 
tón, cada ser lleva en sí una marca y busca instintivamente y sin cesar «la mitad co- 
rrespondiente de sí mismo que lleva la misma marca», la marca complementaria que 
hará que se unan las dos partes ”. La misma idea, más especificada, la encontramos 
en Schopenhauer *, que dice que la condición de una intensa pasión es que dos per- 


35. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, cit. L, cap. L p. 7-13. 
36. Platón, El Banquete, 191 d. 

37. Ibíd. 

38. A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechtsliebe, cit., p. 102. 
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sonas se neutralicen el uno al otro como un ácido y una base cuando van a formar 
una sal: así, puesto que hay varios grados de sexualización, esta situación se realiza 
cuando cierto grado de virilidad encuentra su otra mitad en un grado correspondiente 
de feminidad equivalente en el otro ser. Weininger ?, por último, propone una verda- 
dera fórmula para el fundamento básico de la atracción sexual. Partiendo precisa- 
mente de la idea de que, cuando se toman por criterios el hombre absoluto y la mujer 
absoluta, hay en la mujer algo de hombre y en el hombre algo de mujer, considera 
que la atracción máxima se despierta en un hombre y una mujer hechos de tal modo 
que, si se suman las partes de masculinidad y de feminidad presentes en uno y otra, 
se obtiene como total el hombre absoluto y la mujer absoluta. Por ejemplo, un hom- 
bre que tenga tres cuartos de masculino (yang) y un cuarto de femenino (yin), encon- 
trará su complemento sexual natural, por el que se sentirá irresistiblemente atraído y 
en contacto con el cual se producirá un magnetismo intenso, en una mujer que tenga 
un cuarto de masculino (yang) y tres cuartos de femenino (yin): precisamente por- 
que, con la suma de las partes, se obtendría el hombre absoluto íntegro y la mujer ab- 
soluta íntegra ”. En realidad son estos últimos los que se encuentran en la base de la 
polaridad primordial de los sexos y los que provocan por tanto la primera chispa del 
eros; son ellos, podría decirse, los que se aman y buscan unirse a través de cada hom- 
bre y cada mujer, de ahí la exactitud del dicho según el cual todas las mujeres aman 
tan sólo a un único hombre y todos los hombres aman tan sólo a una única mujer *. 
La fórmula propuesta por Weininger, por consiguiente, fija una de las condiciones 
esenciales de la elección sexual, cuando ésta implica las capas más profundas del ser. 


11. Sexo físico y sexo interior 


Puede desarrollarse aquí una consideración de principio, que es la siguiente: allí 
donde no se comprueban formas efectivas de superación de la condición humana, el 
sexo ha de concebirse como un «destino», un hecho fundamental de la naturaleza hu- 
mana. Se existe únicamente en cuanto hombre o en cuanto mujer. Hay que hacer hin- 
capié en este punto de vista frente a todos los que hoy en día consideran que el hecho 
de ser hombre o mujer es algo accidental y secundario con respecto a la pertenencia 
genérica a la especie humana, y que el sexo es una diferencia que atañe exclusiva- 
mente a la parte física o biológica de la naturaleza humana, hasta el punto de no tener 


39. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, cap. Il, p. 31-52. 

40. En el fondo, también hay una idea análoga en la base del antiguo punto de vista astrológico según 
el cual la atracción recíproca requiere que, en el horóscopo del hombre y en el de la mujer, el sol y la luna 
intercambien los lugares (que uno tenga el sol en el signo en que el otro tiene la luna; el sol es yang y la 
luna es yin). 

41. Este parece ser también el sentido del rito nupcial en el que el esposo y la esposa son coronados y 
vistos como Rey y Reina. 
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sentido ni tener implicaciones más que para los aspectos de la vida humana que de- 
penden de esa parte naturalista. Tal punto de vista es vago e inorgánico; en realidad, 
sólo puede valer para una humanidad decaída, a consecuencia de una regresión y una 
degeneración. Quienes lo adoptan prueban con ello que no saben ver más que los as- 
pectos terminales —los más elementales y tangibles— de la sexualidad. La verdad es 
que el sexo existe, no sólo antes y más allá del cuerpo, sino en el alma y, en cierta 
medida, en el espíritu. Se es hombre o mujer interiormente, antes de serlo exterior- 
mente: la cualidad masculina o femenina primordial compenetra e impregna todo el 
ser, visible e invisiblemente, de la forma en que hemos hablado antes, igual que un 
color compenetra un líquido. Y si, como hemos visto, hay grados intermedios de se- 
xualización, eso significa simplemente que esa cualidad de base manifiesta una in- 
tensidad más o menos fuerte según los individuos, no que desaparezca el condiciona- 
miento sexual. 

Con abstracción de los casos excepcionales en los que el sexo está superado sim- 
plemente porque está superada la condición humana en general, lo cierto es que a 
menudo se toma por un «más allá del sexo» lo que en realidad atañe a un ámbito se- 
parado de la vida y de toda fuerza formadora profunda, un ámbito de supraestructu- 
ras y de formas intelectualizadas y sociales cuya hipertrofia caracteriza las fases cre- 
pusculares y ciudadanas de una civilización. Más adelante mostraremos que todo ser 
humano se compone de dos partes. Una es la parte esencial, y la otra es la parte exte- 
rior, artificial y adquirida que se forma en la vida social y que crea la «persona» del 
individuo: persona, entendida aquí en el sentido original del término, que quería 
decir, como se sabe, «máscara», la máscara del actor (por oposición al «rostro», que 
por su parte cabe hacer corresponder a la parte esencial). Según los individuos, pero 
también según los tipos de civilización, una u otra parte puede estar más o menos de- 
sarrollada. El límite degenerativo corresponde a un desarrollo prácticamente exclusi- 
vo, teratológico, de la parte exterior y construida, de la «máscara» del individuo «so- 
cial», intelectual, práctico y «espiritualizado» que se constituye en una especie de 
entidad aparte que ya casi no mantiene relaciones orgánicas con el ser profundo y 
esencial. Únicamente en este caso puede considerarse secundario y desdeñable el 
hecho representado por el sexo; su contrapartida habitual es, ya una anestesia, ya una 
barbarización primitivista de la vida sexual. Sólo entonces parecerá poco importante 
ser hombre o mujer y se le reconocerá a este hecho cada vez menos el valor —en cuan- 
to a la determinación de la vocación, a la formación de sí mismo, al comportamiento, 
a las ocupaciones típicas— que tenía y tendrá en toda civilización normal. Desde esta 
perspectiva, la propia diferencia que hay entre la psicología masculina y la psicolo- 
gía femenina tenderá efectivamente a reducirse mucho. 

La civilización moderna, empirista, intelectualista y socializada, al haber concedido 
cada vez más importancia a lo que carece de relación con el lado esencial de los seres 
humanos, es inorgánica y potencialmente estandarizada; sus valores, por una parte, de- 
rivan de una regresión de los tipos y, por otra parte, alimentan y refuerzan esta regre- 
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sión. Así es como ha podido la mujer moderna introducirse en todos los campos, que- 
riendo ser igual al hombre: precisamente porque los dones, las cualidades, los compor- 
tamientos y las actividades más característicos y más extendidos en la civilización mo- 
derna ya no tienen más que una levísima relación con el plano profundo en el que vale 
la ley del sexo mucho más en el aspecto ontológico que en el aspecto físico, biológico o 
incluso psicológico. El error que hay en la raíz de la competición feminista, y que ha 
hecho posible su éxito, es precisamente la sobrestimación, típica de la civilización mo- 
derna, de la inteligencia lógica y práctica, simple accesorio de la vida y de la mente, 
que son, una y otra, diferenciadas, mientras que la inteligencia es aformal y «neutra», 
susceptible de desarrollarse en medida casi igual en la mujer que en el hombre *. 

La vexata quaestio de la inferioridad, igualdad o superioridad de la mujer respec- 
to del hombre sólo la trataremos aquí de pasada. Esa cuestión carece en efecto de 
sentido, pues presupone una conmensurabilidad. En cambio, si se deja aparte todo lo 
que es construido, que puede adquirirse, que es exterior, y se excluyen los raros casos 
señalados en los que no puede hablarse ya de sexo porque en un momento dado se ha 
superado la condición humana, puede decirse que entre el hombre y la mujer, por re- 
ferencia al tipo, a su «idea platónica», hay una diversidad que excluye toda medida 
común; incluso algunas facultades aparentemente comunes a ambos sexos y «neu- 
tras» tienen distinta función y distinta impronta según estén presentes en el hombre o 
en la mujer. Preguntarse si la «mujer» es superior o inferior al «hombre» es tan poco 
adecuado como preguntarse si el agua es superior o inferior al fuego. Para cada uno 
de los dos sexos, el criterio de valor no puede proporcionarlo el sexo opuesto, sino 
únicamente la «idea» del sexo al que se pertenece. En otros términos, es establecer la 
superioridad o la inferioridad de una mujer dada con arreglo a su mayor o menor pro- 
ximidad a la tipicidad fernenina, a la mujer pura o absoluta; y lo mismo vale para el 
hombre. Las «reivindicaciones» de la mujer moderna, pues, derivan de ambiciones 
erróneas, así como de un complejo de inferioridad; derivan de la falsa idea de que 
una mujer, como tal, como «solamente mujer», es inferior al hombre. Se ha dicho 
con razón que el feminismo no ha luchado realmente por los «derechos de la mujer», 
sino, sin darse cuenta, por el derecho de la mujer a hacerse igual al hombre: cosa 
que, si fuese posible fuera del ámbito exterior práctico e intelectual, equivaldría al 
derecho de la mujer a desnaturalizarse, a decaer ”. El único criterio cualitativo, lo re- 
petimos, es el grado de la más o menos perfecta realización de su propia naturaleza. 
No cabe ninguna duda de que una mujer perfectamente femenina es superior a un 
hombre imperfectamente masculino, igual que un campesino fiel a su tierra que cum- 
ple perfectamente su función es superior a un rey incapaz de cumplir la suya. 


42. En cuanto a la forma límite de los subproductos femeninos modernos: «Esas señoras sin sexo que 
frecuentan los barrios bien de las grandes ciudades, llenas de supuestas ambiciones intelectuales, principal 
recurso de médicos, de espiritualistas. de psicoanalistas y de escritores por capricho» (L. O*Flaherty). 

43. Sobre todo eso, cf. J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit., 1, p. 244 ss. 


50 


En el orden de ideas de que tratamos, por tanto, hay que convencerse de que la 
masculinidad y la feminidad son ante todo un hecho de orden interior. Y ello hasta el 
punto de que el sexo interior puede no corresponder al sexo físico. Es bien sabido 
que se puede ser hombre por el cuerpo sin serlo igualmente por el alma (anima mu- 
lieris in corpore inclusa virili) y viceversa, y lo mismo, por supuesto, vale para la 
mujer. Se trata de casos de asimetría debidos a diversos factores, análogos a los casos 
que pueden encontrarse en la esfera racial (individuos que poseen los caracteres so- 
máticos de una raza y los caracteres psíquicos y espirituales de otra raza). Pero eso 
no representa ningún menoscabo para la cualidad de base del fluido de un ser, según 
sea físicamente hombre o mujer, ni para la unidad del proceso de sexualización. El 
fenómeno señialado puede explicarse por el hecho de que, en ciertos casos, este pro- 
ceso se ha concentrado fuertemente en un ámbito determinado, creando precisamente 
asimetrías porque el resto no se ha conformado en igual medida. 

En el plano tipológico, sin embargo, es el hecho interno, el sexo interior, lo que 
resulta decisivo: una sexualización perceptible tan sólo en el plano físico es en cierta 
forma, por desarrollada que esté, una sexualización truncada y vacía; aquel que no es 
hombre en espíritu y en alma, no es verdaderamente un hombre; y otro tanto puede 
decirse de la mujer. Todo esto conviene recordarlo, porque hay que tenerlo en cuenta 
en la ley de la atracción sexual. Las «cantidades» de masculinidad y feminidad que 
se completan recíprocamente, y que es de lo que trata esa ley, han de entenderse en el 
sentido más amplio, o sea en toda su posible complejidad. 

En efecto, lo que excita y hace despertar a la mujer absoluta, aunque sea oscura- 
mente, es la virilidad espiritual: en el caso extremo, cuando esta virilidad, superando 
el estado de guerrero y de dominador, se orienta resueltamente a lo sobrenatural. Ya 
hablaremos de los aspectos metafísicos y existenciales de este último caso. Es expre- 
sivo un ejemplo creado por el arte, el de la Salomé de Wilde. Salomé no ve al centu- 
rión loco de amor por ella, que se lo ofrece todo y al final se mata por ella. Está fasci- 
nada por Yojanán, el profeta, el asceta. Ella, la virgen, le dice: «Era casta y me has 
contaminado; era pura y me has llenado de fuego las venas... ¿Qué voy a hacer sin ti? 
Ni los ríos ni los grandes lagos apagarán el fuego de mi pasión» *, 

Con el fenómeno, antes señalado, de los distintos grados de sexualización tanto en 
lo físico como en lo espiritual, hay que relacionar otro fenómeno: el de los diversos in- 


44. En el drama de Oscar Wilde hay que hacer abstracción de los elementos estetizantes de revesti- 
miento. Pero aquí. y más todavía en la ópera de Richard Strauss, se crea una atmósfera que, aparte de su 
gran poder de evocación, posee un trasfondo cósmico y analógico que se impone totalmente: toda la histo- 
ria está dominada por el tema de la Luna y de la Noche. Hay también la «danza de los siete velos» de Salo- 
mé, danza de la que ya hablaremos más adelante. 

Durante la fiesta del Mahávrata se practicaba la unión ritual de una prostituta (pumshcháli) con un as- 
ceta (brahmachárin) en el lugar mismo consagrado al sacrificio (cf. M. Eliade, Le Yoga: immortalité et li- 
berté, Paris, 1954, p. 115, 257-258). Esto puede haber guardado relación con las dos diferenciaciones ex- 
tremas de lo femenino y lo masculino, 
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tercondicionamientos entre sexo interior y sexo corporal. Este intercondicionamiento 
sólo es rígido en el caso de individuos primitivos, o sea decaídos respecto del prototi- 
po. Cuando el sexo interior está suficientemente definido, en cambio, puede afirmarse 
estando relativamente independiente de las condiciones físicas. Así, todas las manipu- 
laciones hormonales de carácter verdaderamente nigromántico a las que se entregan 
los biólogos modernos, partiendo de la idea de que el sexo tan sólo depende de cierta 
«fórmula hormonal», sólo podrán producir importantes efectos de alteración de las 
verdaderas características del sexo en los animales y en seres humanos interiormente 
poco diferenciados: no en hombres y mujeres completos, «típicos». La relatividad de 
los condicionamientos de origen inferior se confirma hasta en ciertos casos de indivi- 
duos emasculados: no sólo la mutilación física puede no destruir la pulsión sexual, 
como hemos visto, sino que también puede no mermar la virilidad interior. Entre los 
ejemplos que se citan a menudo, se encuentra el de Narsés, que fue uno de los mejores 
generales de la Antigiiedad tardía, el de Aristónico, el de los ministros Fotino y Eutro- 
pio, el de Salomón, que fue uno de los lugartenientes de Belisario, el de Hali, gran visir 
de Solimán Il, el del filósofo Favorino, el del propio Abelardo y muchos otros. 


12. Condiciones y formas de la atracción erótica 


Para una definición completa de los factores que intervienen en la elección se- 
xual, es necesario considerar más especialmente la estructura del ser humano, refi- 
riéndose a las enseñanzas tradicionales más que a los estudios modernos. 

Hemos distinguido hace poco dos partes o capas principales del ser humano (esen- 
cia y persona exterior); pero ahora debemos a su vez dividir en dos el primero de estos 
ámbitos, la parte más esencial, la más profunda. Tendremos así tres niveles. El primero 
es el nivel del individuo exterior como construcción social, individuo cuya forma es 
bastante arbitraria, «libre» e inestable, precisamente a causa de su carácter construido. 
El segundo nivel pertenece ya al ser profundo o dimensión en profundidad del ser, y es 
lo que en filosofía se ha llamado principium individuationis. Aquí es donde actúan las 
fuerzas en virtud de las cuales un ser es lo que es, tanto física como psíquicamente, y 
se distingue de cualquier otro individuo de su especie; de modo que también es sede de 
la «naturaleza propia», o naturaleza innata, de cada uno. En las enseñanzas hindúes, 
estas fuerzas formadoras reciben el nombre de samskára o vásaná ; no se refieren tan 
sólo a los factores hereditarios y filéticos, sino que se las concibe de tal forma que en- 
globan herencias, causas, preformaciones e influencias cuyo origen puede exceder los 
límites de una vida individual *. En el campo psicológico, todo lo que en el hombre es 
carácter y naturaleza propia, lo que hemos denominado su «rostro» por oposición a su 


45. Sobre los samskára y los vásaná, cf. J. Evola, Lo yoga della potenza, Roma, 2* ed., 1968, p. 102- 
105; Eliade, op. cit., p. 61, 92, 103; 54 ss, 60. 
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«máscara», se refiere a este plano. A diferencia de todo cuanto es propio del primero 
de estos tres niveles, al más exterior, todo cuanto se refiere al segundo nivel presenta 
un grado notable de precisión y de fijeza. Por eso Kant y Schopenhauer pudieron ha- 
blar de un «carácter trascendente» de todo individuo en cuanto hecho «nouménico», o 
sea en relación con el ámbito que se encuentra detrás de todo el orden de los fenóme- 
nos perceptibles en el espacio y el tiempo. 

El tercer y más profundo nivel concierne a fuerzas elementales superiores y ante- 
riores a la individuación, pero que constituyen también el fondo último del indivi- 
duo. A este ámbito pertenece asimismo la raíz más profunda del sexo, y en ella se 
despierta la fuerza original del eros. En sí, este plano es anterior a la forma, a la de- 
terminación. Todo proceso accede a la forma y a la determinación a medida que la 
energía va invistiendo los otros dos planos o capas y el proceso prosigue en ellos. 

En este marco pueden captarse todos los aspectos de lo que se produce en la 
atracción sexual. En el plano más profundo, esta atracción es algo que va más allá 
del individuo; y la experiencia erótica, en sus formas límite, con trauma, del acto se- 
xual, alcanzan este plano. Precisamente en función de este plano, es donde es verdad 
la frase antes citada de que todas las mujeres aman a un único hombre y que todos 
los hombres aman a una única mujer. Hay aquí un principio de indiferencia o de «no 
localización». En virtud de las correspondencias analógicas entre límite superior y lí- 
mite inferior, este principio actúa, o en el impulso ciego que empuja hacia un ser del 
sexo opuesto simplemente porque es de sexo opuesto, impulso propio de las formas 
animales y brutales del eros (la «ausencia animal de elección»), o bien en las formas 
positivamente desindividualizadas del eros, tal como aparecen, por ejemplo, en una 
experiencia dionisíaca. De modo que no siempre es verdad que la forma de amor más 
vulgar y más animal sea aquella en la que no se ama a una mujer, sino a la mujer. 
Puede ser exactamente lo contrario *. Otro tanto puede decirse del hecho de que, en 
la crisis del acto sexual, el hombre pierde prácticamente su individualidad: puede 
perderla de dos maneras opuestas, puesto que hay dos posibilidades opuestas de de- 
sindividualización, con respecto a un abrirse «descendente» y a un abrirse «ascen- 
dente», una embriaguez catagógica y una embriaguez anagógica. En tales momentos, 
la «sustitución del individuo por la especie» es un verdadero mito. Finalmente, cuan- 
do se dice que el amor nace desde el primer instante, o no nace, cuando se habla de 
los flechazos, eso se refiere esencialmente a los casos en los que la fuerza de la capa 
más profunda actúa directamente, predomina, sin verse obstaculizada, gracias a cir- 
cunstancias particulares. 


46. Algunos ritos de magia sexual colectiva son denominados colí márga a causa de una especie de 
blusa llevada por las muchachas participantes: eligiendo una prenda al azar, cada hombre elige la mujer 
que será su compañera en el rito (véanse referencias en M. Eliade, op. cit., p. 402 y J. Evola, Lo yoga della 
potenza, op. cit., cap. IX, por lo que atañe al ritual tántrico secreto). Cf. también infra p. 297 ss. Cabe re- 
cordar además la promiscuidad intencionada mantenida en ciertas fiestas estacionales, en las Bacanales y 
las Saturnales. 
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La primera ley a la que obedece el proceso sexual en el nivel más profundo es la 
ley de complementariedad, de reintegración de la cualidad masculina pura y de la 
cualidad femenina pura en la unión de un hombre con una mujer. En el límite entre el 
tercer nivel y el segundo, entre el nivel profundo y el nivel intermedio, entran inme- 
diatamente en juego los condicionamientos, o lazos, propios de la individuación o na- 
turaleza propia de un ser dado. En este nuevo estadio, todo lo que es una mujer deter- 
minada, además de la complementariedad ontológica elemental, ya no es indiferente 
para la pasión y la inclinación erótica. Puede decirse, por ejemplo, que lo que aquí in- 
fluye en primer lugar en la elección son los condicionamientos raciales, y luego otros 
condicionamientos más específicos, de orden somático y caracterológico individual, 
todo lo cual puede acentuarse y fijarse hasta crear la ilusión del objeto insustituible *: 
es la creencia en el «amor único», la idea de que no se puede amar ni se podía haber 
amado más que a una mujer bien precisa como individuo, aquella, única (aquel hom- 
bre en el caso de una mujer). Y cuando toda la fuerza de la capa más profunda y del 
proceso fundamental se lleva a este plano intermedio y se fija en él, en este plano que 
es el de la individuación y del «carácter trascendente», se produce la «pasión fatal», 
que, como veremos, es casi siempre desdichada, al menos si se permanece en la esfera 
humana y profana, en la medida en que aquí actúa una fuerza, o aquí presiona una 
«carga», que va más allá del individuo; de ahí que a menudo se produzcan verdaderos 
cortocircuitos y situaciones como la ilustrada en el Tristán e Isolda de Wagner. 

Por norma general, el nivel intermedio es también el de las «idealizaciones» de la 
mujer amada; se sufre la ilusión de amar a una mujer por tal o cual de sus cualidades, 
cuando lo que verdaderamente se ama, a lo que verdaderamente se está atado, es a su 
ser desnudo. Y a la inversa, cuando la fuerza profunda del eros no inviste directa- 
mente el plano intermedio ni se fija en él completamente (es lo que sucede en la in- 
mensa mayoría de los casos) queda cierto margen de indeterminación: tendremos, en 
vez de la «mujer única» e insustituible, un tipo dado aproximado («es mi tipo») que 
presentan muchas mujeres (o muchos hombres en el otro caso), y que constituirá la 
condición de una atracción suficientemente intensa. Pero esta mayor libertad de mo- 
vimiento, esta «no localización» del eros, puede tener también otra causa: la indivi- 
duación imperfecta de un ser. Si el rostro interior de un ser no es bien preciso, el ob- 
jeto de su deseo será en la misma medida indeterminado y, dentro de ciertos límites, 
más cambiante. También la multiplicación de las experiencias puede contribuir a eli- 
minar la fijeza propia de un primer período de la vida erótica. Así decía Balzac que 
uno lo ama todo en la primera mujer amada, como si fuese la única mujer del mundo; 
más tarde, se ama a la mujer en cada mujer. 

Pasemos al último nivel, el de la individuación exterior: cuando el centro de gra- 


47. Hay ahí cierta lejana analogía con la distinción freudiana entre el «proceso psíquico primario», en 
el que la carga de la libido es todavía libre y fluctuante, y el «proceso psíquico secundario», en el que se 
fija en cierta representación y difícilmente se puede desprender de ella. 
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vedad del ser recae en este plano, la mutabilidad y la imprecisión, en la elección del 
complemento sexual, crecen desmesuradamente. Aquí, digámoslo de nuevo, todo es 
inorgánico, sin raíces profundas. Así, en este caso, podemos tener el tipo del libertino 
que no busca más que el «placer» y juzga a una mujer con arreglo a la cantidad de 
«placer» que cree él que puede darle, porque para él las mujeres vienen a ser todas 
poco más o menos lo mismo por lo que a los demás aspectos se refiere. En otros 
casos, los factores sociales y ambientales pueden resultar determinantes: la clase so- 
cial, la moda, la tradición, la vanidad, etc. Entonces vuelven a aparecer condiciona- 
mientos para todo lo que en el eros puede alcanzar ese plano y fijarse en él: son los 
condicionamientos los que definen en gran medida la atmósfera normal, «civilizada» 
y burguesa. Pero basta que el eros recobre de pronto su carácter y siga las condicio- 
nes que le son propias en los estratos más profundos para que su acción resulte catas- 
trófica en todo aquello que en materia de relaciones intersexuales se ha formado en 
este ámbito más exterior del individuo social. Las afinidades determinadas por el 
plano de la naturaleza propia y los samskáras, en caso de encuentro de la persona 
complementaria, pueden por sí solas hacer saltar por los aires o zapar todo lo que el 
individuo social se ha labrado en el marco de las instituciones y de la sociedad a la 
que pertenece. Son los casos que llevaron a Chamfort a hablar de «derecho divino 
del amor»: «fs [los amantes] s'appartiennent de droit divin, malgré les lois et les 
conventions humaines» *. Y estos casos, muy numerosos en la vida moderna, han 
proporcionado a cierto tipo de teatro y de literatura su materia preferida: precisamen- 
te porque se ha mantenido la ilusión de poder concentrar y organizar las relaciones 
entre los sexos en el plano más exterior, social, inorgánico y artificial *. 

Catástrofes del mismo tipo pueden alcanzar a los libertinos que terminan siendo 
víctimas de su propio juego y enamorándose de una mujer determinada, poniendo 
así término a la permutabilidad del objeto de su eros: si no es que sucumben a for- 
mas maníacas de sexualidad, consecuencia de haber jugado con fuego, o sea de 
haber provocado, en un momento determinado, la activación del «voltaje» propio 
del plano más profundo, el que precede al plano mismo de los samskáras y de la in- 
dividuación. 

No hace falta decir que estos posibles emparejamientos pueden actuar de manera 
desastrosa en el plano del «amor único», igual que la ley de las afinidades que hay en 


48. Apud A. Schopenhauer, op. cit., p. 110. 

49. Otra consecuencia: el recurso endémico a divorcios y nuevos matrimonios en cadena en las cultu- 
ras monógamas más específicamente «modernas», debido a la «no localización» del eros típica de los es- 
tratos más superficiales del ser. Las culturas anteriores, de carácter orgánico, al conceder en todos los ám- 
bitos más importancia a lo que tiene que ver con el estrato profundo e individuado de la «naturaleza 
propia», garantizaban normalmente —es decir, con abstracción de la fuerza coercitiva que pudiesen tener 
las instituciones— un mayor grado de estabilidad a las uniones de seres de los dos sexos, incluso cuando el 
sistema en vigor no era poligámico, sino que estaba basado en otros principios de los que hablaremos más 
adelante. 
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este plano —el nivel intermedio— puede ejercerse catastróficamente en el ámbito del 
individuo social y de su organización. Se rompe entonces una vez más la «unicidad»: 
incluso la «unicidad» de la «pasión fatal». Pero estos casos son extremadamente 
raros en el ámbito profano, y cuando se producen no se valoran nunca conforme a su 
verdadera naturaleza. 

Hay otro caso que podemos referir al mismo contexto: el de una pasión y una 
atracción sexual elemental que pueda ir acompañada de desprecio e incluso odio 
entre los amantes: es la energía del plano más profundo la que actúa, destruyendo 
todos los factores que tienen que ver con la afinidad de caracteres y todos los valores 
que hubiesen resultado determinantes si el proceso se hubiese concentrado en el 
plano intermedio. Este caso es simétrico a aquel en que las afinidades propias de este 
plano pueden a su vez hacer rechazar toda consideración del ámbito exterior de la 
moral social y de las instituciones. 

En este contexto, podemos aludir finalmente al hecho de que hay medios artifi- 
ciales para activar en un estado más o menos libre la fuerza elemental del eros, me- 
dios que neutralizan las capas menos profundas, cuyos condicionamientos sufre ha- 
bitualmente el eros cuando las atraviesa y se queda pegado a ellas, como ocurre en la 
experiencia de los hombres y las mujeres corrientes. Puede mencionarse la acción 
del alcohol y de algunos estupefacientes; y hay que señalar ya desde ahora que en el 
uso sacral del sexo (dionisismo, tantrismo), este tipo de sustancias han desempeñado 
a menudo el papel de coadyuvantes. Los filtros de amor, cuya verdadera naturaleza 
ignoran totalmente los modernos, pertenecen al mismo campo. Pero estos medios, si 
bien pueden conducir a la magia sexual propiamente dicha, pueden conducir tam- 
bién, como veremos, a ciertas formas de demonología de base erótica. 

En todo lo que acabamos de hablar, no hay que confundir nunca lo que condicio- 
na con lo que determina. Para que una máquina produzca ciertos efectos y dé cierto 
rendimiento, es preciso que esté compuesta de partes bien precisas y que estas partes 
estén convenientemente conjuntadas. Pero si falla la energía motora, la máquina más 
perfecta permanecerá inmóvil. Lo mismo hay que pensar de las condiciones que teó- 
ricamente, en los dos planos menos profundos del ser humano, pueden corresponder 
al optimum con vistas a la atracción sexual: aparte de todos estos factores, es preciso 
que se despierte la fuerza primordial del eros, en tal o cual «voltaje», y que establez- 
ca, en tal o cual grado de intensidad, el estado magnético o mágico que hemos defini- 
do como substrato de todo amor sexual. 

En el individuo corriente, y especialmente en el individuo civilizado occidental, 
la experiencia erótica es de las que presentan un carácter pasivo. Es como si los pro- 
cesos que le corresponden empezasen y se desarrollasen completamente solos, sin in- 
tervención de la voluntad de la persona, a la que ni siquiera le es dado el concentrar- 
las precisamente en uno de los tres planos o niveles de que hemos hablado. Esta 
situación se considera tan natural y tan normal que, cuando no se produce, cuando 
falta la coacción, y hay la posibilidad de actuar o sentir de otro modo, se duda de la 
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sinceridad y la profundidad de un sentimiento o un deseo. Los propios términos más 
empleados remiten a esta situación: en las lenguas de origen latino, la «pasión» de- 
signa precisamente la condición de aquel que sufre. Lo mismo ocurre con la palabra 
alemana Leidenschaft, de leiden, verbo que también significa padecer, sufrir. 

Según los individuos —según su diferenciación interna— este fenómeno tiene un 
carácter más o menos marcado. Además, podrían elaborarse varias hipótesis en ma- 
teria de psicología diferencial apoyándose en las instituciones. La poligamia, por 
ejemplo, presupone naturalmente un tipo masculino en el que el Yo tenga mayor 
grado de libertad con respecto al eros (y como consecuencia mayor grado de «no lo- 
calización» y menor grado de fijeza); un tipo masculino, también, para el cual la ex- 
periencia erótica en sí misma tiene más importancia que la relación con tal o cual 
mujer en cuanto persona (según un dicho árabe: «Una fruta, y luego otra fruta»). 
Puesto que no es seguro que esto corresponda siempre a situaciones idénticas a las 
situaciones ostentatorias e inorgánicas de inspiración libertina, puede reconocerse 
que el paso de la poligamia (o del matrimonio antiguo que admitía como comple- 
mento legítimo el concubinato) a la monogamia no representa, por más que disguste 
a los puntos de vista conformistas hoy dominantes, que se haya sustituido un tipo 
viril inferior por un tipo viril superior, sino exactamente lo contrario: es más bien el 
síntoma de una mayor servidumbre potencial del hombre al eros y a la mujer, luego 
algo que no caracteriza verdaderamente una civilización de orden más elevado *. 

En cuanto a los elementos técnicos que apuntan a actuar en las distintas condicio- 
nes existenciales del eros, donde podemos encontrarlos es sobre todo en el mundo 
antiguo o en las poblaciones primitivas. Citaremos por ahora un solo ejemplo: el 
hecho de que a menudo, en estas poblaciones, los ritos matrimoniales se identifiquen 
con encantamientos de amor que despiertan la fuerza de atracción entre los sexuados, 
como un poder irresistible *. Con arreglo a nuestro esquema, podemos decir que 
ponen en marcha y activan el eros en el plano elemental, con posiblemente el riesgo 
de alimentar una especie de demonismo o de posesión. 


Antes de seguir adelante, echemos una mirada al camino recorrido. Hemos re- 
chazado toda interpretación biológica finalista del fenómeno erótico; la explicación 
basada en el freudiano «principio del placer» nos ha parecido tan insatisfactoria 
como la que descansa en un imaginario «instinto de reproducción» como hecho pri- 
mero de la pulsión erótica. La teoría «magnética», en cambio, nos ha parecido que 
explicaba mejor la realidad; hemos ahondado en ella gracias a datos extraídos de las 
enseñanzas tradicionales, que hablan de un estado o fluido que se produce de manera 


50. Cf. J. Evola, L'Arco e la Clava, Milano, 1968, cap. XIL 
51. E. Crawley, Mystic Rose, New York, 1902, p. 318. 
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«catalítica» en los amantes, en virtud de la presencia de fuerzas de base (yin y yang) 
que definen la polaridad sexual y la sexualización en general, y como término corre- 
lativo un desplazamiento de nivel de la conciencia, lo cual se convierte a su vez en 
causa de una activación mágica del poder de la imaginación y de un monoideísmo 
más o menos intenso. Hemos rehabilitado la antigua doctrina según la cual hay alte- 
ración invisible de la sangre cuando se es sobrecogido por el eros. Finalmente, las 
condiciones ligadas a la complementariedad existencial de los seres que se aman, las 
hemos examinado en el marco de una doctrina de los estratos múltiples de la perso- 
na, pero poniendo de relieve que la base de todo el fenómeno y la fuerza primordial 
es siempre lo que procede directamente de la relación de la masculinidad en absoluto 
con la feminidad en absoluto. En este aspecto, cuanto más intenso sea el proceso, con 
todos los efectos de una atracción elemental, más clara será la diferenciación de los 
sexos, o sea la sexualización. 

Cabría pensar, no obstante, que en lo que concierne a lo esencial, en cierta forma, 
hemos echado el freno. ¿No hemos dicho que lo que generalmente se alega para ex- 
plicar el fenómeno erótico es, a la inversa, algo que se explica por el fenómeno eróti- 
co? De modo que volvemos a encontrar inevitablemente el problema fundamental: a 
fin de cuentas, ¿por qué el hombre y la mujer se atraen el uno al otro? Ahora que 
hemos reconocido en el eros un fenómeno elemental! e irreductible, debemos buscar 
el significado de este fenómeno. Ello equivale también a preguntarse cuál es el signi- 
ficado de la sexualidad tomada en sí misma. Eso nos remitirá al centro de la metafísi- 
ca del sexo en sentido propio. Y de eso tratará precisamente el siguiente capítulo. 
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2. Metafísica del sexo 


13. El mito del andrógino 


La forma en la que el mundo tradicional expresó los significados más elevados 
del ser fue el mito. El mito tradicional tiene un valor de clave. Especialmente en la 
época que nos ha precedido, el mito se ha intentado explicar mediante la historia na- 
tural, la biología o la psicología. Para nosotros, en cambio, será el mito quien expli- 
cará todos estos materiales desde el punto de vista especial que aquí nos interesa. 

Hay varios mitos que se prestan a ahondar en el problema metafísico 
del sexo. Elegiremos uno de los que han sido relativamente menos olvidados 
por los occidentales, pero destacando que los mismos significados se encuen- 
tran igualmente contenidos en mitos que pertenecen a otras culturas. Partire- 
mos, pues, de lo que se expone sobre el amor en El Banquete de Platón. En él 
encontramos precisamente, mezcladas con el mito, dos teorías del amor, expues- 
tas por Aristófanes y Diotima respectivamente. Ya veremos que estas dos teorías 
se completan en cierta medida, aclarando las antinomias y la problemática del 
eros. 

La primera teoría concierne al mito del andrógino. Como ocurre con práctica- 
mente todos los que Platón introduce en su filosofía, también este mito hay que supo- 
ner que es de origen mistérico e iniciático. El mismo tema, en efecto, discurre subte- 
rráneamente en una literatura muy dispar, desde los medios mistericosóficos y 
gnósticos de la Antigiiedad hasta autores de la Edad Media y de los primeros siglos 
de la era moderna. También se encuentran temas correspondientes fuera de nuestro 
continente. 
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Según Platón *, existió una raza primordial «cuya especie está ahora extinguida», 
raza formada por seres que llevaban en sí ambos principios, el masculino y el feme- 
nino. Los miembros de aquella raza andrógina «eran extraordinarios por fuerza y 
atrevimiento, y sus corazones alimentaban propósitos soberbios, hasta el punto de 
que terminaron atacando a los dioses». Así se les atribuye la tradición referida por 
Homero sobre Oto y Efialtes, o sea el intento de «escalar el cielo para allí asaltar a 
los dioses». Es el mismo tema de los 'Bpus de los Titanes y los Gigantes; es el tema 
de Prometeo y el que encontramos en tantos otros mitos, y también, en cierta forma, 
en el mito bíblico del Edén y Adán, en el sentido de que en él figura la promesa de 
«ser como dioses» (Génesis III, 5). 

En Platón, los dioses no fulminan a los seres andróginos como habían hecho 
con los Gigantes, sino que paralizan su poder partiéndolos en dos. De ahí la apari- 
ción de seres de sexo distinto que, en cuanto hombres y mujeres, son ya portadores 
de uno u otro sexo; seres en los que sin embargo perdura el recuerdo de su estado 
anterior y en los que se despierta el deseo de reconstituir la unidad primordial. Para 
Platón, el sentido más elevado, metafísico y eterno del eros hay que buscarlo en 
este deseo. «Desde un tiempo tan remoto, el amor empuja a los seres humanos unos 
hacia otros; es congénito en la naturaleza humana y busca restaurar nuestra primiti- 
va naturaleza tratando de unir dos seres distintos en uno solo, tratando, por tanto, 
de sanar de nuevo la naturaleza humana» ”. Aparte de la participación común de los 
amantes en el placer sexual, el alma de cada uno de los dos «anhela manifiesta- 
mente (...) otra cosa que no sabe expresar, un anhelo cuyo objeto sin embargo adi- 
vina y da a entender» *. Como prueba a posteriori, Platón pregunta a los amantes 
por boca de Efestos: «¿Es de esto de lo que sentís deseo, de fundiros lo más posible 
el uno con el otro en un solo ser de manera que no os abandonéis el uno al otro ni 
de noche ni de día? Si es eso en efecto lo que deseáis, yo no pido otra cosa que fun- 
diros en uno y, con mi fuelle de herrero, hacer de vosotros una aleación de tal modo 
que, de dos seres que sois, seáis uno solo y, mientras viváis, viváis los dos juntos 
una existencia común como si fueseis un solo ser; luego, tras vuestra muerte, allá 
abajo en el Hades, en vez de ser dos, seguiréis siendo uno solo, al haber tenido 
ambos una muerte común. Venga, mirad a ver si es eso lo que anheláis y si estaréis 
satisfechos de haber obtenido que se realice». Y añade Platón: «Y ni uno solo hay, 
lo sabemos con seguridad, que al oír esta proposición la rechazase (...) Sino que 
pensarían precisamente haber oído expresar aquello que, a fin de cuentas, habían 
anhelado largo tiempo: unirse al amado, fundirse con él, y así, de dos seres que 
eran, convertirse en uno solo. Y he aquí la verdadera razón: nuestra antigua natura- 
leza era la que he dicho, y éramos de un todo completo. Por eso precisamente al 


1. El Banquete, XIV-XV y especialmente 189 c-190 c. 
2. Ibíd., 191 c-d. 
3. Ibíd., 192 c-d. 
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deseo y la búsqueda de esta naturaleza completa es a lo que denominamos amor» “. 
Como si cada mitad, añorando su propia mitad, se acoplase a ella en su deseo de 
fundirse en un solo ser» *. 

Del concepto esencial, en este conjunto, hay que separar los elementos acceso- 
rios, figurativos y «míticos» en el sentido negativo del término. Así, en primer 
lugar, no hay que concebir a los seres primordiales -de los que Platón, que aquí fa- 
bula, nos describe incluso los rasgos físicos— como si fuesen miembros de alguna 
raza prehistórica de la que se pudiesen encontrar prácticamente los restos o los fó- 
siles. Hay que pensar aquí en un estado, en una condición espiritual de los oríge- 
nes, menos en el sentido histórico que en el marco de una ontología, de una doctri- 
na de los estados múltiples del ser. Desmitologizado, ese estado se nos mostrará 
como el de un ser absoluto (no partido, no dual), estado de compleción o de unidad 
pura y, por ello, estado de inmortalidad. Este último punto lo confirma la doctrina 
que, más adelante en el El Banquete, se expresa por boca de Diotima, y la que se 
expone en el Fedro, en la que, pese a la referencia a lo que se iba a llamar el «amor 
platónico» y a la teoría de la belleza, está explícita la conexión entre el fin supremo 
del eros y la inmortalidad. 

En el mito platónico, el segundo elemento es una variante del tema tradicional 
general de la «caída». La diferenciación de los sexos corresponde a la condición de 
un ser partido, luego finito y mortal: corresponde a la condición dual de quien no 
posee en sí mismo el principio de su propia vida; estado, este, que no se considera 
aquí el original. En este último aspecto, podría establecerse, pues, un paralelo con 
el mito bíblico, en el sentido de que la caída de Adán tiene como consecuencia su 
alejamiento del Árbol de la Vida. También en la Biblia se habla de la androginia 
del ser primordial hecho a imagen de Dios («hombre y mujer los creó», Génesis, 1, 
27), y algunos han atribuido al nombre de Eva el sentido de «la Vida», «la Viva». 
Como veremos, en la interpretación cabalística, el separarse del andrógino la 
Mujer-Vida se pone en relación con la caída y termina por equivaler a la exclusión 
de Adán del Árbol de la Vida, para que «no sea como uno de nosotros [un Dios]» y 
«no viva para siempre» (Génesis, III, 22). 

En su conjunto, pues, el mito platónico es de los que aluden al paso de la uni- 
dad a la dualidad, del ser a la privación de ser y de vida absoluta. No obstante, su 
carácter distintivo y su importancia residen en el hecho de que se aplica precisa- 
mente a la dualidad de los sexos para indicar el sentido oculto y el objeto supremo 
del eros. Como conclusión particular de una conocida secuencia que se refiere a lo 
que se busca realmente a través de tal o cual fin aparente e ilusorio de la vida co- 
rriente, se lee en una Upanishad: «No es por la mujer [en sí] por lo que es deseada 
la mujer por el hombre, sino precisamente por el 4tmá [por el Principio «todo luz, 


4. Ibíd., 192 d-e, trad. Untersteiner-Candia. 
5. Ibíd., 187 a. 
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todo inmortalidad]» *. El marco es aquí el mismo. En su aspecto más profundo, el 
eros implica una tentativa de superación de las consecuencias de la caída para salir 
del mundo de la finitud y de la dualidad, para recobrar el estado primordial, para 
superar la condición de una existencia dual, partida y condicionada por el «otro». 
Ese es su significado absoluto; ese es el misterio que se oculta en lo que empuja al 
hombre hacia la mujer elementalmente, antes incluso de todas las condiciones, que 
ya hemos descrito, presentadas por el amor humano en sus infinitas variantes refe- 
ridas a seres que no son hombres absolutos y mujeres absolutas sino casi subpro- 
ductos de unos y otras. Aquí se nos da, pues, la clave de toda la metafísica del sexo: 
«A través de la díada, hacia la unidad». En el amor sexual hay que reconocer la 
forma más universal en la que los hombres buscan oscuramente destruir momentá- 
neamente la dualidad, superar existencialmente la frontera entre Yo y no Yo, entre 
Yo y Tú, sirviendo la carne y el sexo de instrumentos para un acercamiento extáti- 
co a la unión. La etimología del término «amor» propuesta por un «Fiel de Amor» 
de la Edad Media, por imaginaria que sea, no deja de estar cargada de sentido: «La 
partícula a significa “sin”; mor (mors) significa “muerte”; uniéndolos tenemos “sin 
muerte”», o sea inmortalidad ?. 

En último término, pues, el hombre que ama y desea busca la confirmación 
de sí mismo, la participación en el ser absoluto, la destrucción de la oTépnoss, 
de la privación y la angustia existencial que va unida a ella. Tan pronto como 
los examinamos con este enfoque, numerosos aspectos del amor incluso profano 
y de la sexualidad se vuelven, como veremos, comprensibles. Al propio tiempo se 
vislumbra ya el camino que conduce al ámbito del erotismo místico y del uso sa- 
cral o mágico del sexo, uso que se encuentra en tantas tradiciones antiguas: y ello 
porque desde el comienzo el fondo elemental, no físico, sino metafísico, de la pul- 
sión erótica, se ha desvelado ante nuestros ojos. Está marcado el camino, pues, 
para la serie de estudios que constituirán el objeto de los capítulos siguientes de 
este libro. 

Entretanto hay un punto particular que no debemos olvidar: Platón, como 
hemos visto, formuló la doctrina de la androginia de tal modo que ésta adquiere 
un tono «prometeico». Si los seres míticos de los orígenes eran capaces de inspi- 
rar temor a los dioses y de rivalizar con ellos, es lícito pensar que, por regla ge- 
neral, el objetivo final de la tentativa de reintegración constituida por el eros, 
más que algún estado confusamente místico, es la condición de un «ser» que igual- 
mente es poder. Ello tendrá su importancia cuando estudiemos las formas iniciá- 
ticas de la magia sexual. Pero este tema hay que desdramatizarlo. En un contex- 
to más amplio, el prometeísmo puede perder su carácter negativo de prevarica- 
ción. La tradición que originó el mito de Prometeo y los Gigantes es también la 


6. Brihadáranyaka Upanishad, IM, 4, 5. 
7. A. Ricolfi, Studi sul Fedeli d' Amore, Milano, 1933, vol. L p. 63. 


que conoció el ideal de Herakles, que alcanza un estado que equivale al persegui- 
do por los Titanes y, en general, por aquellos que tienden a abrirse pese a todo 
el acceso al Árbol de la Vida, cuando el héroe, por su parte, se asegura el disfru- 
te de las manzanas de inmortalidad (cuyo camino, según una de las versiones 
del mito, le es indicado precisamente por Prometeo), y la posesión, en el Olim- 
po, de Hebe, la eterna juventud, no como prevaricador, sino como aliado de los 
olímpicos. 

Había que hacer esta reserva antes de señalar que el momento «prometeico» 
latente en el eros está efectivamente atestado en la forma de alusiones presentes 
en varias tradiciones. Aquí nos contentaremos con recordar que, por ejemplo, en 
el ciclo del Grial (ciclo lleno de contenidos iniciáticos presentados con el revesti- 
miento de aventuras caballerescas), la tentación que representa la mujer para el 
caballero elegido se relaciona a veces con Lucifer *, lo cual implica un sentido 
que difiere del sentido moralista ligado a la simple seducción de la carne. En se- 
gundo lugar, en Wolfram von Eschenbach, la perdición de Amfortas se pone en 
relación con el haber elegido por divisa la palabra «Amor», divisa, dice el poeta, 
que no concuerda con la humildad ?, lo que equivale a decir que en esa divisa se 
oculta lo contrario de la humildad, la úBpus de los seres «unos» de los orígenes. 
Hay que destacar, además, que en Wolfran, de lo que se trata es de «abrirse 
el camino del Grial con las armas en la mano», o sea con violencia, y que el hé- 
roe principal del poema, Parzival, llega incluso a una especie de rebelión contra 
Dios ”. Ahora bien, abrirse el camino del Grial equivale más o menos, en cuanto 
al contenido, a abrirse de nuevo el camino al Árbol de la Vida o de la inmortali- 
dad. Todo el marco edulcorado propio del Parsifal de Wagner no tiene nada que 
ver con los temas originales predominantes y no merece tomarse en considera- 
ción. Finalmente, hay que señalar que los medios que han practicado la magia se- 
xual y el erotismo místico han sido generalmente los que han profesado abierta- 
mente la doctrina de la «unidad» en forma de una negación de toda distancia 
ontológica entre creador y criatura, con una declarada anomia —o sea un despre- 
cio de las leyes tanto humanas como divinas— como consecuencia lógica de esta 
doctrina: ese fue el caso de los siddhas y los kaulas hindúes de la «Vía de la Mano 
Izquierda», de los Hermanos del Libre Espíritu del medievo cristiano, pasando 


8. Textos en J. Evola, 1! mistero del Graal, Roma, 4? ed., 1994, p. 91 [traducción española: El misterio 
del Grial, José J. de Olañeta, Editor, 1997 - (N. del Ed.)]. 

9. Wolfram von Eschenbach, Parzival, UI, 70-71. 

10. Cf. J. Evola, 1! mistero del Graal, cit., pp. 87-88. 
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por el sabbatismo de Frank y, todavía en nuestros días, un Aleister Crowley ”. 
Pero repitamos que estas referencias debemos depurarlas de su problemático lado 
«prometeico»; además sólo atañen a experiencias «dirigidas» del eros, en un ám- 
bito que no es el de ninguna de las formas corrientes de amor entre los hombres y 
las mujeres. Hay que añadir finalmente que, en Platón ”, la reintegración, el re- 
greso al estado primordial y a la «dicha suprema», entendidos como «sumo bien» 
al que puede conducir el eros, están asociados a la superación de la impiedad, 
causa primera de la separación existencial entre lo humano y lo divino en gene- 
ral. Aparte de algunos paralelismos morfológicos, una orientación distinta es lo 
que aleja a Prometeo de Herakles, y al satanismo de la experiencias aquí mencio- 
nadas. Pero no es el momento de detenerse en este punto. 


14. El eros y las variedades de embriaguez 


Nos queda considerar la teoría del amor que Platón expone por boca de Diotima. 
Pero antes será necesario evocar lo que dice Platón de la forma superior del eros 
como estado, o sea considerado simplemente en cuanto contenido de la conciencia. 
Personificado, eros es llamado en El Banquete «poderoso demonio»; «mediador 
entre la naturaleza divina y la naturaleza mortal», colma el espacio que separa la una 
de la otra ”. En el Fedro se habla largo y tendido de la pavía. No es fácil traducir 
este término, puesto que la versión literal, «manía», hace pensar en algo negativo y 
desequilibrado, igual que el término «furor», tan apreciado por los humanistas del 


11. Aunque pronunciadas por un personaje que S. de Guaita (Le Serpent de la Genése — Le Temple de 
Satan, vol. 1 Paris, 1916, p. 503) presenta con tonos siniestros, las siguientes expresiones son significati- 
vas en el marco de un erotismo místico: «Entendez le verbe d'Elie : si vous tremblez, vous étes perdus. 11 
faut étre téméraire; si vous ne l'étes pas, c'est que vous ne connaissez pas l' amour! L' amour entreprend, il 
renverse, il roule, il brise. Elevez-vous! Soyez grands dans votre faiblesse! Epouvantez le ciel et l enfer, 
vous le pouvez! Oui, pontifes éliaques, qui étes transformés, régénérés, transfigurés sur la montagne du 
Carmel, dites avec Elie: A nous le dam! A nous l' enfer! A nous Satan!». Por lo demás, tampoco en un neo- 
platónico cristianizante como Marsilio Ficino (Sopra lo Amore, XI, 19) faltan expresiones de halo luciferi- 
no: «Ciertamente, estamos aquí divididos y truncados; pero una vez unidos por Amor a nuestra idea, vol- 
vemos a estar enteros: de modo que resultará que habremos amado primero a Dios en las cosas para amar 
luego a las cosas en él: y houramos las cosas en Dios, para salvarnos sobre todo: y al amar a Dios nos 
hemos amado a nosotros mismos». Y luego, XI, 6: «Porque en este acto [el amante] desea y se esfuerza 
para, de hombre que es, hacerse Dios». Finalmente, como fortuita convergencia de ideas en un autor que, 
más que profano, es moderno (H. Barbusse, L'Enfer): «El deseo lleno de lo desconocido, la sangre noctur- 
na, el deseo semejante a la noche, lanzan su grito de victoria. Los amantes, cuando se estrechan, luchan 
cada uno para sí y dicen: «Te amo»; esperan, lloran, sufren y dicen: «Somos felices»; se separan, ya desfa- 
llecientes, y dicen «¡Siempre!». Parece que en los bajos fondos donde se han sumido, hayan robado, como 
Prometeo, el fuego del cielo». 

12, El Banquete, 193 c-a. 

13. [bía., 202 d-e. 
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Renacimiento (los «furores heroicos», en Giordano Bruno). Podría hablarse de un es- 
tado de arrebato, de «entusiasmo divino», de exaltación o de embriaguez lúcida: lo 
cual nos remite muy exactamente a lo que ya hemos dicho sobre la materia prima de 
todo estado erótico. Platón destaca aquí un punto esencial al distinguir dos formas de 
«manía»: una «deriva de enfermedad humana, y otra, de exaltación divina, por la 
cual nos sentimos ajenos a las leyes y a las normas habituales» ”. La segunda —dice 
Platón— «dista mucho de causarnos miedo»; de ella pueden derivarse grandes benefi- 
cios. Y refiriéndose precisamente al eros, dice: «Es una ventura grandísima la manía 
que los dioses nos dispensan haciendo nacer el amor en el ánimo de aquel que ama y 
de aquel que es amado» ”. 

Lo que importa aquí realmente es que el eros como «manía» se inserta en un con- 
texto más extenso que hace que destaque bien su posible dimensión metafísica. Pla- 
tón, en efecto, distingue cuatro tipos de manía positiva, no patológica, no infrahuma- 
na, refiriéndolos respectivamente a cuatro divinidades: la manía del amor, ligada a 
Afrodita y a Eros; la manía profética de Apolo; la manía de los iniciados de Dioniso; 
y la manía poética de las musas '*. Marsilio Ficino ” dirá que son «esas especies de 
furor que Dios nos inspira elevando al hombre por encima del hombre: y que en Dios 
lo convierten». Si se deja de lado la «manía poética» —que sólo pudo tener carácter 
no profano en otro tiempo, cuando el arte no era cosa subjetiva, cuando el poeta era 
también un vidente, y la poesía era un carmen—, el fondo común de estas formas 
sigue siendo el mismo: un estado de embriaguez apropiada para provocar una auto- 
trascendencia y las variantes de una experiencia suprasensible: en el amante, pues, 
no menos que en el iniciado dionisíaco, en aquel cuya visión supera el límite del 
tiempo y en el sujeto de la experiencia mágica '. Es curioso que ni Platón ni sus co- 
mentaristas hayan mencionado otra variedad del mismo tipo de embriaguez lúcida y 
anagógica (tendente hacia lo alto): la variedad heroica, que se podría colocar bajo el 
signo de Marte. Esto es curioso en la medida en que la Antigiiedad tuvo en conside- 
ración casos en los que también la experiencia heroica puede ofrecer posibilidades 
iniciáticas ”. Podría recordarse, finalmente, el tipo de embriaguez sagrada propia de 
los coribantes y los curetas, con sus técnicas específicas, que no carecían de relación 
con la danza. 

De todos modos, las referencias son precisas. Se considera, pues, la existencia 
de un conjunto, del que el eros sexual no es más que un elemento, una especializa- 


14. Fedro, 265 a. 

15. Ibíd., 245 b. 

16. Ibíd., 265 b. 

17. Sopra lo Amore, VIL, 13, 14. 

18. Refiriéndose al eros como universal, Platón (Banquete, 202 e, 203 a) escribe: «Por obra suya pro- 
cede tanto la adivinación en cada una de sus formas, como el arte de los sacerdotes referente a los sacrifi- 
cios, las iniciaciones, los encantamientos, a toda clase de predicciones y a la magia». 

19. Sobre este punto, cf. J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit., 1, 19. 
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ción; su materia prima es una embriaguez animadora (como si en la vida humana 
hubiese un injerto de una vida superior; formulado mitológicamente: la toma de po- 
sesión, fecundadora e integradora, de un ser humano por parte de un dios o un «de- 
monio») y liberadora que, desde el momento en que obedece exclusivamente a su 
metafísica definida por el mito del andrógino, tendrá como posibilidad suprema una 
TEMETÍT (como dice precisamente Platón): luego un equivalente de la iniciación en 
los Misterios. Á fin de cuentas, es muy significativo que la palabra «orgía», que se 
ha terminado asociando únicamente al desencadenamiento de las pasiones y a la se- 
xualidad, pudiese estar asociada en el origen al adjetivo «sagrado»: las «sagradas 
orgías». En efecto, ópyua designaba el estado de exaltación entusiasta que en los 
Misterios antiguos conducía a la realización iniciática. Pero cuando esta embriaguez 
del eros, en sí emparentada con las demás embriagueces de orden suprasensible de 
que habla Platón, se especializa y se convierte en deseo, y luego en deseo única- 
mente carnal; cuando por decirlo así pasa de condicionante a condicionada ligándo- 
se totalmente a los determinismos biológicos y a las turbias sensaciones de la natu- 
raleza inferior, entonces se degrada y cae en la forma constituida por el «placer», 
por la voluptuosidad venusina. 

También aquí habrá que distinguir tres grados: el placer posee un carácter difuso 
todavía extático cuando el momento «magnético» del amor, con la consiguiente 
amalgama fluídica de los dos seres, es lo bastante intensa. Cuando desaparece esta 
intensidad debido al hábito de llevar a cabo el acto físico con la misma persona, el 
placer tiende cada vez más a localizarse corporalmente en ciertas zonas o ciertos ór- 
ganos, esencialmente los órganos sexuales. El hombre está notoriamente más predis- 
puesto que la mujer a esta involución suplementaria. Tenemos por último el placer 
disociado de toda experiencia o colapso, disociado del estado de pavía de la pura 
embriaguez exaltada y lúcida llevada por un elemento suprasensible. Constituye la 
contrapartida de abortar la tentativa del eros, como impulso hacia el ser absoluto y la 
inmortalidad, en el círculo de la generación física; a la que corresponderá, como ve- 
remos, la segunda teoría del amor, la expuesta por Diotima. 

En este contexto, no será inútil referirse otra vez a la oposición platónica entre 
dos especies de manía, para desarrollar su contenido. En general, cuando se mani- 
fiesta el estado del que hablábamos, quedan suspendidas las facultades del individuo 
corriente, su «mente» (su manas, como dicen los hindúes) queda excluida o bien es 
arrebatada, por cuanto obedece a una fuerza diferente. Esa fuerza puede ser ontológi- 
camente superior o inferior al principio de la personalidad humana. De ahí la posibi- 
lidad y la idea de una embriaguez extática de carácter abiertamente regresivo. La 
magia sexual, muy particularmente, actúa en esta sutilísima línea divisoria. 

A modo de ilustración teórica, puede aludirse ahora a la interpretación desviada 
de un autor que hemos citado ya, Ludwig Klages. Éste recogió parcialmente los pun- 
tos de vista platónicos, puso de relieve la elementalidad del hecho constituido, en el 
eros, por la embriaguez, o avia, contra las diversas interpretaciones psicológicas o 
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fisiológicas, reconociendo la dimensión no física y las potencialidades extáticas de 
esa embriaguez. Pero el punto central de su interpretación es el siguiente: «No es el 
espíritu del hombre el que se libera [en el éxtasis], sino el alma; y ésta no se libera 
del cuerpo, sino del espíritu» ”. Si bien en este autor el espíritu no es del todo el espí- 
ritu, sino a fin de cuentas un sinónimo de «mente», eso no quita que el «alma» de la 
que habla corresponda a los estratos inferiores, casi inconscientes, que limitan con el 
bios, del ser humano: a la parte yin (femenina, oscura, nocturna) y no yang (masculi- 
na, luminosa, diurna) de él. Puede decirse, pues, que el éxtasis que Klages tiene en 
consideración es un éxtasis telúrico, incluso demónico. Su contenido emotivo ya lo 
había designado la tradición hindú mediante el término rasásvádana. 

Existe, pues, una fenomenología bien diferenciada de la «manía» y del eros, cuya 
importancia desde el punto de vista práctico nunca se resaltará bastante. Hay que 
convencerse, con todo, de que, tanto la posibilidad negativa de que acabamos de ha- 
blar, como la posibilidad opuesta, positiva, de una manía «divina», están alejadas por 
igual tanto de toda manía de origen patológico, como del impulso bruto y ciego del 
eros animalizado. Los etnólogos, como los historiadores de las religiones y los psicó- 
logos contemporáneos, no se preocupan lo más mínimo de estas importantes distin- 
ciones. 


15. Biologización y caída del eros 


En El Banquete de Platón, Diotima parece primero que polemice con Aristófa- 
nes. Dice que todos los hombres, con el amor, tienden al bien y que «la esencia eter- 
na del amor consiste en poseer el bien», no la mitad de la que se carece, o el todo”. 
Pero en realidad se trata de la misma cosa expresada en términos distintos, puesto 
que el «bien» tiene en la concepción griega un significado no moral sino ontológico, 
hasta el punto de identificarse con el estado de aquello que «es» en sentido eminente, 
a lo que es perfecto y completo. Y a eso es a lo que nos remite, bajo los ropajes de la 
fábula, el mito del andrógino. Diotima dice luego que «la ardiente solicitud y la ten- 
sión» del que tiende a este fin toma la forma específica del amor, en relación con «la 
fuerza creadora que hay en todos los hombres según el cuerpo y según el alma», que 
tiende al «acto de la procreación en la belleza». Lo cual es el caso «también en la 
unión del hombre y la mujer». Y afirma: «en el viviente que sin embargo es mortal, 
esta unión es raíz de inmortalidad» ?. 

El sentido de la metafísica del sexo que hemos indicado recibe aquí, por un lado, 
una confirmación: como es aspiración a la posesión eterna del bien, el amor es también 


20. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 63. 
21. El Banquete, 205 d-206 a. 
22. Ibíd., 206 b. 
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aspiración a la inmortalidad.” pero, por otro lado, con la doctrina de Diotima se pasa a 
una física del sexo que anuncia curiosamente las tesis de Schopenhauer y los darwinis- 
tas. Atormentada y dominada por el impulso amoroso, la naturaleza mortal busca al- 
canzar la inmortalidad en la forma de la continuación de la especie, generando. «Ahora 
bien, sólo puede hacerlo por este medio, por la generación, dado que ésta deja cada vez 
en lugar del ser antiguo un ser nuevo». Y evoca Diotima a un hombre casi supraindivi- 
dual que se perpetúa a través de la cadena ininterrumpida de las generaciones, gracias al 
eros procreador. «En efecto, incluso en lo que llaman la vida individual de cada viviente 
y en su identidad (...) si, a ese ser, aunque no hay nunca en él las mismas cosas, lo lla- 
man siempre el mismo, y sin embargo, al propio tiempo que pierde, incesantemente se 
renueva, en el pelo, en la carne, en los huesos, en la sangre y, de forma general en todo 
el cuerpo (...) De esta forma, sábelo, es como se salvaguarda todo cuanto es mortal; no 
como ocurre con lo divino, por la identidad absoluta de una existencia eterna, sino por 
el hecho de que lo que se va, minado por la vejez, deja otra cosa tras de sí» ”. Es preci- 
samente la inmortalidad como perennidad de la especie. Y Diotima habla verdadera- 
mente como un discípulo de Darwin al explicar así el sentido más profundo, no sólo de 
la pulsión sexual que apunta a evitar la extinción de la casta, sino de la pulsión que, sin 
venir dictada por ningún razonamiento, impulsa a los animales a acoplarse, así como a 
todo tipo de sacrificios para alimentar, proteger y defender a su prole.” 

No es casualidad que esta teoría se ponga en boca de una mujer, en primer 
lugar, y en segundo lugar, de una mujer como Diotima de Mantinea, iniciada en los 
Misterios que legítimamente cabe llamar «Misterios de la Madre», y que remiten a 
un substrato prehelénico, preindoeuropeo, de una cultura de inspiración telúrica y 
ginecocrática. Aunque nos reservamos para más tarde el volver a tratar este punto, 
por ahora diremos tan sólo que, desde el punto de vista de ese tipo de cultura, que 
puso el misterio maternal de la generación física en la cima de su concepción reli- 
glosa, el individuo no tiene existencia propia; es transitorio y efímero, y sólo es 
eterna la matriz cósmica materna, a la que irá a disolverse, pero de la que eterna- 
mente renacerá: igual que un árbol cuyas hojas muertas son sustituidas por otras 
hojas. Nos encontramos aquí en el punto opuesto de la concepción de la inmortali- 
dad verdadera, olímpica, que implica en cambio la rescisión del vínculo naturalista 
y telúrico-materno, la salida del círculo perenne de la generación, la ascensión 
hacia la región de la inmutabilidad y del ser puro *. Más allá de ciertos aspectos de 


23. Ibíd., 207 a. 

24. Ibíd., 207 d-208 b. 

25. 1bíd., 207 b-208 b. 

26. Es significativo que, hablando de la «eternidad temporal» (la supervivencia en la especie), Scho- 
penhauer (op. cit., c. 41, p. 25-26) utilice precisamente la imagen de las hojas muertas, tomada de Homero 
—qualis foliarum generatio, talis est hominum— que J.J. Bachofen (Das Mutterrecht, Basel, 2* ed., 1897, 4, 
cf. 15) situó con razón en el fundamento de la concepción físico-maternal y telúrica de las culturas medite- 
rráneas antiguas. 
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una desconcertante modernidad darwinianizante, lo que se transparenta en la doc- 
trina del eros expuesta por Diotima es el espíritu de la religión arcaica, pelasguiana 
y telúrica de la Madre. En cuanto «a los más altos misterios reveladores» a los 
que alude Diotima ”, ya veremos más adelante de qué se trata. Por ahora es esen- 
cial advertir que, con la teoría del andrógino y con la de la supervivencia en la es- 
pecie, tenemos dos concepciones efectivamente antagónicas: una de inspiración 
metafísica, uránica, viril y acaso prometeica, y otra de inspiración telúrico-materna 
y «física». 

Pero, aparte de esta antítesis, todavía más importante es considerar el punto 
de transición ideal de un enfoque al otro, así como el sentido de esta transición. 
Es evidente que la «inmortalidad telúrica» o «temporal» es pura ilusión. En 
este nivel, el ser absoluto se le escapa indefinidamente al individuo: generan- 
do, éste dará siempre nacimiento a otro ser afectado por el mismo deseo impoten- 
te, en una reiteración sin fin ”. O mejor dicho, con un fin posible, en sentido nega- 
tivo, porque una casta puede extinguirse, porque un cataclismo puede poner fin 
a la existencia, no sólo de la sangre a la que se pertenece, sino a toda una raza, 
de suerte que el espejismo de tal inmortalidad resulta falaz a más no poder. En 
esta perspectiva es donde puede hacerse intervenir el mítico demonio schopen- 
haueriano de la especie, y decir que los amantes son engañados por él, que el 
placer es el anzuelo de la generación, que la belleza y el encanto femeninos 
son simples anzuelos; que cuando los amantes, en la embriaguez de su acto sexual, 
creen vivir una vida superior y captar la unidad, están en realidad al servicio de 
la procreación. Kierkegaard, señalando precisamente que los amantes forman 
un solo Yo en la unión, y sin embargo están engañados, puesto que en ese instan- 
te mismo triunfa la especie sobre los individuos —contradicción, dice, todavía 
más ridícula que todo aquello por lo que Aristófanes encontraba ridículo el 
amor— Kierkegaard, pues, señala con razón que en ese mismo marco no esta- 
ría excluida una perspectiva superior, si se pudiese pensar que los amantes, a 
falta de llegar por sí mismos a una existencia ya no dividida y mortal, aceptan- 
do servir de instrumentos a la procreación, sacrificándose ellos mismos, viesen 
al menos realizarse este fin en el objeto generado. Pero no ocurre así: el niño no 
es generado como ser inmortal que detenga la serie y «ascienda», sino que es gene- 
rado como ser idéntico a ellos ”, Es el eterno e inútil rellenar las botas de las 


27. El Banquete, 209 e. 

28. Cf. C. Mauclair, op. cit., p. 78: «... ¿Qué es la generación sino el hecho de proyectar en un nuevo 
ser el mismo deseo de infinito que él experimentará a su vez cuando sea adulto?». Incluso que sólo experi- 
mentará en el mejor de los casos, y estúpidamente, como dice Platón (Fedro, 255 d): «Ama pues, pero no 
sabe qué; no se da cuenta de lo que experimenta (...), no percibe que se está viendo en su amante como en 
un espejo». 

29. S. Kierkegaard, In vino veritas, traducción italiana, Lanciano, 1910, p. 52, 53, 55. 
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Danaides, el vano tejer la cuerda de Oknos, que el asno del mundo inferior nunca 
cesa de roer ”. 

Pero este vano y desesperado errar en el «círculo de la generación» también esconde 
una metafísica: por desviación y degradación, la nostalgia del ser absoluto se transmite a 
lo que hay detrás del acoplamiento animal y la procreación, se convierte en búsqueda de 
un sucedáneo para responder a la necesidad de confirmación metafísica de sí. Y la feno- 
menología del eros sigue ese descenso, esa degradación: de embriaguez que era, el eros 
se hace cada vez más deseo extravertido, sed, anhelo carnal, se animaliza, se vuelve puro 
instinto sexual. Tiene entonces un síncope en el espasmo y en el desplome consecutivo 
de la voluptuosidad física que, sobre todo en el varón, está cada vez más condicionada 
por un proceso fisiológico esencialmente dispuesto para la fecundación. Crece la ola, 
llega al apogeo, se alcanza el momento fulgurante del acto sexual, de la destrucción de la 
díada, pero los amantes quedan como arrollados por la experiencia, sumergidos y disuel- 
tos en lo que, precisamente, recibe el nombre de «placer». Liquida voluptas, fenómeno 
disolutivo: esa es la expresión latina oportunamente recordada por Michelstaedter ”. Por 
tanto, es como si la fuerza se le fuese de las manos a aquel que la ha puesto en movi- 
miento: pasa al campo del bios, se hace «instinto», proceso casi impersonal y automáti- 
co. El instinto genesíaco, inexistente como contenido de la conciencia erótica, se hace 
real en forma de un Ello (por tomar este término del psicoanálisis), de una gravitación 
oscura, de una coacción vital que se sustrae a la conciencia y que a veces la sacude y la 
arrolla. Todo ello, no porque exista una «voluntad de la especie», sino porque la volun- 
tad del individuo de superar su propia finitud nunca puede ser totalmente extirpada, aho- 
gada o reprimida; sobrevive desesperadamente en esa forma obtusa y demónica en vir- 
tud de la cual proporciona la Súvapuis, el impulso primordial al círculo eterno de la 
generación: todavía aquí, en la relación que mantiene la temporalidad con la eternidad, 
en esta sucesión y esta reiteración de los individuos conforme a la «inmortalidad de la 
Madre», puede percibirse un último y falaz reflejo de lo inmortal. Pero en este plano se 
va borrando poco a poco el propio límite entre mundo humano y mundo animal. 

Como decíamos al comienzo, lo que hay que invertir es el proceso explicativo habi- 
tual: lo inferior se deduce de lo superior, lo superior explica lo inferior. El instinto físico 
procede de un instinto metafísico. La tendencia primigenia es la tendencia a ser: es preci- 
samente un impulso metafísico, del cual el instinto biológico de autoconservación y el ins- 


30. Si bien tiene razón E. Carpenter (Love's coming -of-age, Manchester, 1896. p. 18) al afirmar que el 
fin primero del amor es la tendencia a la unidad, sólo está parcialmente en lo cierto cuando afirma que la 
creación en el plano físico, o sea la procreación, es efecto del estado de unión profunda en el acto sexual, 
estado que supuestamente provoca el poder creador. La posibilidad de que nazca un niño de una mujer 
violada, sin que haya habido en ésta ninguna participación en el placer, y en última instancia la fecunda- 
ción artificial, demuestran por el contrario que la generación física puede prescindir completamente del 
estado de unión extática en el acto sexual. La idea de Carpenter sólo resulta válida en el caso de ciertas 
aplicaciones especiales a la magia sexual (sobre este punto, cf. infra, $ 60). 

31. C. Michelstaedter, La persuasione e la retorica, Firenze, 1922, p. 88. 
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tinto de reproducción son «precipitados», materializaciones que, en su plano, se crean sus 
propios determinismos físicos. Partiendo de la embriaguez suprafísica, de una exaltación 
transfiguradora y anagógica, la fenomenología del eros humano encuentra su límite infe- 
rior en el orgasmo propiamente carnal de orden genesíaco; se llega luego a las formas de 
sexualidad específicas de los animales. Y así como hay que ver en las especies animales 
especializaciones degenerativas de posibilidades latentes en el ser humano —specializa- 
ciones que han acabado en callejones sin salida y que corresponden a tipos que encarnan 
un desarrollo mutilado, grotesco y obsesivo de estas posibilidades—, así también hay que 
considerar toda posible correspondencia entre la vida sexual y el amor en el hombre por 
una parte, y en el reino animal por otra. Disociaciones, absolutizaciones oscuras y extre- 
mas de tal o cual aspecto del eros humano: eso es lo que se encuentra en el reino animal. 

Así vemos que el magnetismo del sexo empuja y guía —a veces telepáticamente— a es- 
pecies en migraciones nupciales que cubren distancias inauditas, que implican terribles 
privaciones y situaciones que hacen morir por el camino a gran cantidad de los migrantes; 
todo ello para alcanzar el lugar en el que pueden ser fecundados los gérmenes o puestos 
los huevos. Vemos las numerosas tragedias de la selección sexual entre las fieras, el im- 
pulso ciego y a menudo destructor de la lucha sexual, que no tiene por objeto, pese a todas 
las apariencias, la posesión de la hembra, sino la posesión del ser, buscada tanto más sal- 
vajemente cuanto más alejado está el plano en el que es posible encontrarlo realmente. 
Vemos que la crueldad metafísica de la mujer absoluta se hace macroscópica en la cruel- 
dad de la mantis religiosa, que mata al macho durante el acoplamiento, inmediatamente 
después de haberse servido de él, y observamos fenómenos análogos en la vida de los hi- 
menópteros y otras especies: bodas mortales, machos cuya existencia llega a su fin tras el 
acto procreador o bien que son muertos y devorados durante el acto sexual, hembras que 
sucumben tras haber puesto los huevos fecundados. Vemos en los batracios el acopla- 
miento absoluto, no interrumpido por heridas ni mutilaciones mortales, y vemos en la 
erótica de los caracoles el límite extremo de la necesidad de contacto completo prolonga- 
do y del sadismo de la penetración multiforme. Vemos la fecundidad «proletaria» humana 
convertirse en pandemia y pululación indefinida en las especies más bajas, hasta acercar- 
se al plano en el que —con el hermafroditismo de moluscos y tunicados, y con la parteno- 
génesis de los organismos unicelulares, de los protozoarios y de algunos de los últimos 
metazoarios— encontramos el principio mismo, pero ahora invertido —perdido en el bios 
indiferenciado—, que se encuentra en el comienzo de toda la serie descendente. Esas son 
todas las formas que un Rémy de Gourmont ha descrito en su Physique de l'amour ?. 
Pero todo este mundo de correspondencias se presenta ahora ante nosotros con un enfo- 


32. R. de Gourmont, Physique de l'amour, Paris, 11* ed., 1912, p. 120 : «Las invenciones sexuales de 
la humanidad son casi todas anteriores o exteriores al hombre. No hay ninguna cuyo modelo, incluso per- 
feccionado, no le venga ofrecido por los animales, por los más humildes». P. 141: «No hay lujuria [huma- 
na] que no tenga en la naturaleza su tipo normal», o sea que no se encuentre en ella como modo de ser es- 
pontáneo y fijo de ciertas especies animales. Naturalmente, De Gourmont utiliza al revés todas las 
correspondencias que encuentra, es decir, para remitir el eros humano al conjunto del eros animal. 
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que distinto: lo que se revela aquí ya no son los antecedentes del eros humano, sus esta- 
dios evolutivos inferiores, sino las formas liminales de su involución y de su desintegra- 
ción en cuanto pulsiones automatizadas, demonizadas, lanzadas en lo ilimitado y lo in- 
sensato. Pero ¿cómo no ver que, en ciertos rasgos del eros animal —allí mismo donde 
algunos nos hablan de la naturaleza absoluta de la «voluntad de la especie»—, la raíz meta- 
física del eros en sí es más visible que en numerosas formas, blandas y «espirituales», del 
amor humano? Como en un reflejo invertido, en efecto, leemos en ellos lo que más allá 
de la vida efímera del individuo, es transportado por la voluntad de ser absolutamente. 

Estos significados ofrecen también los puntos de referencia necesarios para captar 
el elemento más profundo que actúa detrás de la existencia humana cotidiana. En el 
plano de la vida de relación, el hombre tiene necesidad del amor y de la mujer para es- 
capar a la angustia existencial y para imaginarse que da un sentido a su vida; incons- 
cientemente, busca un sucedáneo cualquiera, y acepta y alimenta cualquier ilusión. Se 
ha hablado, y con razón, de la «atmósfera sutil que emana del sexo femenino, de la que 
no te das cuenta mientras permaneces sumergido en ella; pero, cuando desaparece, 
sientes un vacío cada vez mayor en tu propia existencia y te atormenta una vaga aspira- 
ción a algo tan poco definido que no sabes explicártelo» (Jack London). Ese sentimien- 
to sirve de substrato a la sociología del sexo, al sexo como factor de la vida asociada: 
desde el matrimonio hasta el deseo de tener familia, prole y descendencia, deseo tanto 
más vivo cuanto más se decae del plano mágico del sexo y más se siente oscuramente 
la desilusión que conoce el deseo más profundo del ser, más allá del espejismo que 
resplandece en los momentos de los primeros contactos y los momentos fuertes de la 
pasión. A este ámbito, en el que el hombre domesticado encierra habitualmente el sexo, 
especialmente en nuestros días, bien podemos llamarlo el ámbito de los subproductos 
de segundo grado de la metafísica del sexo y, en el sentido dado por Michelstaedter a 
estas expresiones, como un mundo de «retórica» que sustituye al mundo de la «persua- 
sión» y de la verdad ”. También puede encontrarse, más marginalmente todavía, y 
como dirección autónoma, la búsqueda abstracta y viciosa del placer venéreo como es- 
tupefaciente y sedante liminal destinado a ocultar la falta de sentido de la existencia fi- 
nita. Pero ya tendremos ocasión de hablar de ello. 


16. Afrodita Urania. El eros y la belleza 
Hemos señalado que, en Platón, Diotima, tras haber hablado de la inmortalidad 
temporal en la especie, alude a los «más altos misterios reveladores». Cuando habla 


de ellos es para recoger, en cierta medida, una teoría que en El Banquete se había 
atribuido a Pausanias, a saber, que hay dos especies de amor en la medida en que hay 


33. Cabe citar en este contexto estas palabras del Corán (LXIV): «¡Oh vosotros, los que creéis! En 
verdad hay en vuestras esposas y vuestros hijos un enemigo para vosotros; guardaos de ellos». 
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dos Afroditas, la Afrodita Urania (celestial) y la Afrodita Pandemia (popular): uno es 
el amor de carácter divino, y el otro es el amor vulgar *. 

Se entra con ello en un ámbito más bien problemático. Parece ante todo que no 
se trate de los Misterios más elevados, sino de una desviación en dirección al sim- 
ple humanismo de la cultura: así, cuando Diotima opone a los que generan carnal- 
mente aquellos que hacen nacer descendientes inmortales, mediante sus creaciones 
como artistas, legisladores, moralistas, etc. «Ya se les han consagrado numerosas 
formas de culto a éstos —dice Diotima *- por haber dejado tales hijos, mientras que 
todavía no le ha correspondido a nadie este honor por los hijos engendrados según 
la naturaleza humana». Semejante inmortalidad, que se reduce a la simple pervi- 
vencia en el agradecimiento y el recuerdo de los hombres, es naturalmente todavía 
más efímera que la de la pervivencia en la especie; estamos aquí en un campo total- 
mente profano, casi en la misma orientación que hizo que se llegase a llamar iróni- 
camente «inmortales» a los mortalísimos miembros de la Académie Francaise. 
Pero hay una enseñanza de los Misterios griegos que nos dice que hombres que po- 
seían más de un título para aspirar a esta inmortalidad, como por ejemplo Epami- 
nondas o Agesilao, al no haber sido iniciados, no debían esperar que tras morir fue- 
sen a gozar de un destino privilegiado, del que habrían podido gozar, en cambio, 
malhechores que hubiesen sido iniciados *. Considerando no obstante que estas 
obras humanas inmortalizadoras fueron inspiradas por el amor a la belleza, Dioti- 
ma trata luego del amor en función de la belleza, exponiendo así una especie de es- 
tética mística y extática. 

Dicha teoría no ofrece demasiadas cosas que resulten utilizables para el problema 
de los sexos tal como lo hemos planteado. Parte de un dualismo que, en el fondo, de- 
sexualiza el conjunto. Porque, en efecto, se trata entonces de un eros que ya no es el 
suscitado por una mujer, por la relación magnética con una mujer, sino del desperta- 
do por una belleza que, poco a poco, ya no es ni siquiera la de los cuerpos, ni la be- 
lleza de un ser y un objeto particular, sino la belleza en abstracto o en absoluto, la be- 
lleza como idea ”. También cambia aquí el mito que sirve de clave: el eros que 
depende de la Afrodita Urania se identifica con el que en el Fedro se basa en la anam- 
nesis, en el «recuerdo» no del estado andrógino, sino más bien del estado prenatal, 
cuando el alma contemplaba el mundo divino y así «cumplía la que es lícito llamar la 
más dichosa de las iniciaciones, celebrada como seres perfectos» ”. En cambio, el 
amor específicamente ligado al sexo es presentado como efecto de la victoria del cor- 
cel negro sobre el corcel blanco (que es el que lleva hacia lo alto) en el carro simbóli- 


34. El Banquete, 180 d-e. 

35. Ibíd., 209 d-e. 

36. Cf. Diógenes Laercio, VI, II, 29. 
37. El Banquete, 210 a- 212 a. 

38. Fedro, 248-250. 
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co del alma ”, y casi como una caída debida a un defecto del recuerdo trascendente: 
«Pero el hombre que no tiene fresca la bendita visión de allá arriba, o que la ha olvi- 
dado por completo, no se remonta de inmediato a la esencia de la belleza cuando ve 
aquí abajo una imagen de ella; por eso no la venera al verla, y se entrega en cambio 
al placer, y a lo que tiende es a yacer con ella y a procrear hijos a la manera de los 
animales» * De ahí la siguiente definición, bastante discutible, del amor corriente: 
«La pasión que, sin unirse a la razón, domina al pensamiento orientado a todo lo 
bello y se deja transportar por el placer que deriva de la belleza, y a la que pasiones 
afines cada vez hacen más fuerte su anhelo de belleza ligada a los cuerpos, recibe el 
nombre de amor» *. Marsilio Ficino *, habiendo definido el verdadero amor como 
«deseo de belleza», llegará a decir que «la rabia venérea», «el apetito del coito y el 
Amor, no sólo no son los mismos movimientos, sino que se muestran contrarios» *. 
En todo este conjunto, sólo puede recogerse la idea de un eros cuya decadencia 
animal y genesíaca se impide, por transposición y exaltación, siempre que siga mante- 
niendo una relación con la mujer y la polaridad sexual: punto del que volveremos a 
hablar cuando tratemos, por ejemplo, del aspecto interior del «amor cortés» medieval. 
En cambio, con la teoría del amor como deseo de la belleza pura y abstracta, se per- 
manece tal vez en el ámbito de la metafísica en sí, pero se sale con certeza del campo 
de una metafísica del sexo. Además, es lícito dudar de que esta teoría tenga relación 
con ninguna enseñanza mistérica como pretende Diotima. Si bien se observa cierta re- 
currencia del tema de la androginia en la sabiduría de los Misterios y en el esoterismo 
de las tradiciones más diversas, no puede decirse lo mismo del tema del «amor plató- 
nico» *, Incluso en sus desarrollos posteriores, por ejemplo en el Renacimiento, este 
último se presenta casi exclusivamente como una simple teoría filosófica: no se cono- 
cen escuelas, místicas ni mistéricas, en las que tal amor haya originado una técnica 


39. Ibíd., 248,254 a. 

40. Ibíd., 250 e. 

41. Ibíd., 238 b-c. 

42. Sopra lo Amore, VI, 15; 1, 3. 

43. Ibíd., 1, 3. Una curiosa idea, en Ficino (ibíd., VI, 14), que sigue aquí a Platón (cf. El Banquete, 
181 c), consiste en considerar que el amor homosexual de los efebos está más cerca del amor inspirado por 
la belleza pura y por la Afrodita Urania que el eros despertado por una mujer, pues en este segundo caso se 
está, según él, más condicionado por la voluptuosidad del acto venéreo, como si el amor homosexual no 
tuviese también habitualmente desarrollos carnales. Por lo demás, el discurso de Alcibíades en El Banque- 
te (214 ss) muestra casi con demasiada claridad lo poco «platónico» que podía ser el amor griego por los 
adolescentes. Volveremos a esta cuestión en el apéndice de este mismo capítulo. Por su parte, Plotino 
(Enéadas, MI, v, 1; III, v, 7) considera que los amores homosexuales son vergonzosos y anormales: ve en 
ellos enfermedades de degenerados, «que no derivan de la esencia del ser ni son consecuencias de su desa- 
rrollo». 

44. Que sepamos, el único caso es el del nazar ¡lá -I-mord de ciertos medios iniciáticos musulmanes, 
que recogen el tema del amor platónico del Fedro basado en la belleza encarnada por los efebos, y que se 
apoya en estas palabras del Profeta: «He visto a mi Señor en la forma de un adolescente imberbe». 
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del éxtasis efectivamente seguida, pues la mística plotiniana de la belleza tiene ya un 
carácter diferente (en Plotino, lo bello se refiere más bien a la «idea que liga y domina 
la naturaleza enemiga, privada de forma»; de ahí también una relación, totalmente 
ajena al ámbito de las tensiones eróticas y del sexo, con la belleza propia de una forma 
y de un dominio interior, manifiesta «en la grandeza de alma, en la justicia, en la sabi- 
duría pura, en la energía viril de rostro severo, en la dignidad y el pudor que se reve- 
lan a través de una actitud intrépida, firme, impasible y, todavía más arriba, en una in- 
teligencia digna de un dios, cuyo esplendor se derrama sobre todo cuanto es exterior») 
*%, Finalmente, no podemos decir hasta qué punto el hecho de encontrar exacta la idea 
de Kant, de Schopenhauer y de varias estéticas recientes —idea según la cual el carác- 
ter típico del sentimiento estético, o sea de la emoción provocada por lo «bello», es su 
«apolinismo», su ausencia total de relación con la facultad de deseo y con el eros— de- 
pende de una constitución distinta del hombre moderno. Si, por el contrario, quiere te- 
nerse en cuenta el sexo, cabe recordar esta observación común: una mujer únicamente 
considerada en el aspecto de la belleza pura no es la mujer más adecuada para que se 
desate el magnetismo sexual y el deseo. Es como el desnudo de mármol de formas 
perfectas: contemplarlo, desde luego, puede provocar una emoción estética, pero en el 
aspecto del eros eso no quiere decir nada. Falta aquí la cualidad yin, lo demónico, lo 
abismal, lo fascinante “, A menudo, las mujeres que tienen más éxito no forman parte 
de las que pueden calificarse de bellas propiamente hablando. 

La teoría platónica de la belleza forma pues un mundo aparte, difícilmente inteligi- 
ble desde el punto de vista existencial. En conjunto, podría referirse el amor platónico 
a una embriaguez muy particular, mágica por una parte, intelectual por otra (embria- 
guez de las formas puras): distinta, como tal, de la «vía húmeda» del amor en los místi- 
cos, e inseparable del espíritu de una civilización que, como la civilización griega, veía 
el sello de lo divino en todo cuanto es límite y forma perfecta ”. Aplicadas, indepen- 
dientemente de cómo, al campo de las relaciones entre los sexos, este tipo de concep- 
ciones conducen sin embargo a un dualismo paralizante. Así vemos, por ejemplo, que 
Giordano Bruno, al comienzo de su obra sobre los «furores heroicos» en conexión con 
la teoría platónica, ataca violentamente a los que obedecen al amor y al deseo de una 


45. Plotino, Enéadas, I, vi, 3 ; vi, 5. 

46. Stendhal (De !' Amour, 1, 20), tras haber dicho que el amor-pasión es más grande que el amor por 
la belleza, señala: «Tal vez los hombres que no son susceptibles de experimentar el amor-pasión son los 
que más vivamente sienten el amor por la belleza: esa es al menos la impresión más fuerte que pueden re- 
cibir de las mujeres» (p. 71). 

47. En una civilización diferente —< incluso si, en vez de las realizaciones profundas, capaces de ser- 
vir de solución a una existencia rota y angustiada, se tienen en consideración simples presentimientos de 
la trascendencia— el hecho es que lo que favorece estos presentimientos, más que la belleza de una mujer, 
de un efebo, de una obra de arte o de una institución humana, es más bien la contemplación de lo que de 
una manera y otra refleja en la naturaleza esa trascendencia en cuanto elementariedad, una infinitud y una 
inmensidad alejadas de lo humano. 
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mujer, y da de ésta una imagen despiadada: «Esa extrema injuria y error de la naturale- 
za, que con una superficie, una sombra, un espectro, un sueño, un encantamiento de 
Circe dispuesto al servicio de la generación, nos engaña con apariencia de belleza; la 
cual a la vez viene y pasa, nace y muere, florece y se marchita; y es así un poquito her- 
mosa en el exterior, pero en su verdadero interior y permanentemente está contenido 
un navío, una tienda, una aduana, un mercado con tantas porquerías, tóxicos y venenos 
como haya podido producir nuestra madrastra naturaleza; la cual, tras haber hecho 
despertar esa semilla, de la que se sirve, llega a menudo a darle por pago una hedion- 
dez, un arrepentimiento, una tristeza, un hastío... y otras muchas calamidades que son 
manifiestas para todo el mundo» *, Por eso quisiera Giordano Bruno que a las mujeres 
se las honrase y amase sólo «lo que corresponde a ese poquito, en ese momento y esa 
ocasión, que no tienen más virtud que la natural, o sea esa belleza, ese esplendor, ese 
servicio, sin el cual tendría que decirse de ellas que han nacido en el mundo más vana- 
mente que una seta venenosa, que ocupa la tierra en perjuicio de otra planta mejor» ?. 
Vemos, pues, claramente que el doble eros conduce a una «barbarización» y a una de- 
cadencia del amor sexual, al desconocimiento de sus potencialidades más profundas. 
En el mismo Giordano Bruno, en el epílogo de la citada obra, Julia, símbolo de la mujer 
real, dice a los amantes a los que ha rechazado que «precisamente mediante mi cruel- 
dad tan reacia, tan simple e inocente» les ha concedido favores incomparablemente 
mayores «que no hubierais podido obtener mediante mi benignidad»; porque al apar- 
tarlos del amor humano, ha orientado su eros hacia la belleza divina *. Aquí la escisión 
es completa, y la dirección indicada ya no guarda ninguna relación con el sexo, ni si- 
quiera en formas «exaltadas» ?. 

Fue Plotino quien supo mantener toda esta serie de ideas del «platonismo» en sus 
justos límites, considerando, además del caso de aquel que «ama solamente la belle- 
za, sin más», el caso de «aquel que lleva el amor hasta la unión y tiene además el 
deseo de inmortalidad en lo que es mortal y busca lo bello en una generación y en 
una forma de belleza que se continúa». «Así, los que aman la belleza en los cuerpos, 
pese a que el suyo sea un amor mezclado, aman con todo la belleza y, al amar a las 
mujeres para perpetuar la vida, aman lo que es eterno» ”. 


48. G. Bruno, Degli eroici furori, Proemio, Ed. Universale, p. 6-7. 

49. Ibíd., p. 8. 

50. Ibíd., IL, 5. 

51. Una de las consecuencias particulares de la teoría del amor como «deseo de la belleza» es que, 
como el goce de la belleza somática no debe ejercerse más que por los ojos, todos los demás sentidos de- 
berían quedar excluidos del eros y relegados al ámbito del amor animal. Por eso Marsilio Ficino (op. cit., 
II, 8) escribe: «La codicia de tocar no es parte de Amor, ni afecto de amantes, sino una especie de lascivia 
y perturbación del hombre servil». Si hemos reconocido el papel esencial desempeñado por la mirada en 
la magia del sexo, debemos destacar que el alimento fluídico que proporcionan el tacto y el olfato para de- 
sarrollar e intensificar el estado sutil del eros no es menos indiscutible. 

52. Plotino, Enéadas, MU, v, 1. 
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17. El apetito sexual. El mito de Poros y Penia 


Debemos recordar aquí un último mito, también expuesto en El Banquete, por- 
que encierra en forma críptica un sentido profundo. Se trata de una versión particular 
del nacimiento del dios Eros. Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un festín 
en el jardín de Zeus. En él participaba Poros, que llegado un momento fue presa de la 
embriaguez y la modorra. Aprovechándose de aquel estado, Penia, que se había que- 
dado junto al jardín porque había ido a mendigar, se las arregló para que Poros se 
uniese con ella, pues había urdido tener un hijo de él. Así nació Eros *. Se han pro- 
puesto varias interpretaciones de Poros y de Penia. El significado más profundo, con- 
firmado por todo el pasaje, es que Poros expresa la plenitud, o sea, metafísicamente 
hablando, el ser, y Penia la indigencia, la privación (de ser), esa vTÉpnors tan impor- 
tante en la filosofía griega, en la que está esencialmente asociada a la noción de ma- 
teria VAm (cf. infra, $ 31). En una atmósfera que es la misma que la del nacimiento 
de Afrodita, es decir, bajo el signo de esta diosa, el ser, en un momento de ciega em- 
briaguez, se une al no ser; y esa unión irracional (Poros ebrio ha olvidado su verda- 
dera naturaleza, que es la de hijo de Metis, la sapiencia, la sabiduría) se reflejará en 
su producto, el amor y el deseo personificados por Eros. 

Desde este punto de vista, Eros presenta también el carácter intermedio, ambiva- 
lente, del que hemos hablado; es rico y pobre a la vez, a causa de su doble herencia, 
paterna y materna; aunque es un «encantador temible» y un «cazador turbador», lleva 
en sí la privación, el no ser, inherente a Penia, y nunca llega a la posesión (su fruto, 
«una vez tras otra, imperceptiblemente, se le escapaba»). Mortal por una parte, tam- 
bién es inmortal a través de su herencia paterna, lo que quiere decir que muere, se ex- 
tingue, para resucitar una y otra vez, sin fin. En otras palabras, es una sed para la que 
toda satisfacción es momentánea e ilusoria. Esa es la naturaleza de Amor, de Eros, en 
cuanto «fiel ministro de Afrodita» ”. 

Así explicado, y si eliminamos ciertas referencias intelectualizantes que se en- 
cuentran en la exposición de Platón, el mito del nacimiento de Eros es de una profun- 
didad indiscutible, Esclarece el significado metafísico del deseo extravertido del 
sexo en cuanto sustrato del «círculo de la generación», del que muestra la contradic- 
ción fundamental e insuperable. 

Puede asociarse este mito con una serie de otros mitos que aluden, con diferentes 
formas, al sentido de la «caída». La conjunción ebria del ser (Poros) con la «priva- 
ción» (Penia) equivale en última instancia al amor fatal de Narciso por su propia 
imagen reflejada por las aguas. En las tradiciones orientales, especialmente, se dice 
que, en la base de la existencia finita y dominada por la ilusión, por la Maya, yace el 
hecho misterioso e irracional constituido por una carencia u oscurecimiento trascen- 


53. El Banquete, 203 b-c. 
54. Ibíd., 203 c-204 a. 
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dente (=embriaguez o desvanecimiento de Poros) y por un deseo, o movimiento, que 
llevó al ser a identificarse con la «alteridad» (lo distinto de sí mismo). A causa de 
ello, el ser sucumbe a la ley de la dualidad y del devenir o, mejor dicho, genera esta 
ley, y el deseo, la sed, se convierte en raíz de su existencia en el tiempo *. 

Puede citarse aquí la exégesis de Plotino sobre el doble nacimiento de Eros. El 
primero de estos nacimientos se pone en relación con la Afrodita Urania, presentada 
por Plotino como representación de la contrapartida femenina del puro principio in- 
telectual masculino, o vovs . Fecundada por éste, y eternamente unida a él, genera al 
eros: es el amor original que nace entre los dos principios, a partir de su propia belle- 
za: deseo recíproco del amado y de la amada, cada uno de los cuales se ve reflejado 
en el otro, y que genera seres espirituales *. En cuanto al segundo nacimiento de 
Eros, Plotino se refiere precisamente al mito de Poros y Penia. El eros procreado por 
esta pareja es el deseo que se enciende en la región inferior; está aquejado de irracio- 
nalidad y de una eterna privación, al haber nacido aquí abajo de la unión de uno 
mismo con un simple reflejo, o espectro, del verdadero «bien» (mito de Narciso). 
Dice Plotino: «Así la razón unida a lo irracional ha producido, a partir de un deseo 
errado y de una sustancia insuficiente, algo imperfecto e impotente, algo indigente 
nacido de un deseo ilusorio y de un intelecto [a él] conforme... Y él [el eros] perma- 
nece suspendido a Psique [aquí equivale a Penia], de donde ha nacido, como princi- 
pio suyo, aparte de la mezcla con este logos que no ha permanecido en sí mismo, 
sino que se ha mezclado con esa sustancia indefinida [la materia vam]... Así este 
amor es como un tábano atormentado por su deseo insatisfecho, porque, después de 
que ha obtenido satisfacción, subsiste su privación, pues de una mezcla no puede re- 
sultarse la plenitud, sino que ésta sólo puede existir en aquello que tiene la comple- 
ción en sí mismo, en virtud de su propia naturaleza: ya que el deseo que procede de 
una privación de la naturaleza, incluso cuando fortuitamente encuentre satisfacción, 
deseará siempre de nuevo, pues esta satisfacción no es más que un expediente de su 
insuficiencia, mientras que la satisfacción apropiada sólo puede estar en la naturaleza 
del logos» ”. 

Para los filósofos griegos, la sustancia y el sentido de la yéveors, de la existencia 
encerrada en el círculo eterno de la generación, es la condición de «lo que es y no 
es», la «vida mezclada con la no vida»; y vemos que esa es la naturaleza del amor y 
del deseo desvelada por el mito de Poros y Penia. Herederos de la embriaguez por la 
que fue vencido Poros al nacer Afrodita, los amantes no se dan cuenta de que cuando 
al desear y generar creen continuar la vida, se dan muerte a sí mismos: creyendo su- 


55. El deseo, o sed, como substrato metafísico de la existencia finita (tanhá en el budismo; compárese 
con la concupiscentia originalis de los teólogos católicos), debe distinguirse naturalmente del deseo se- 
xual específico, que no es más que una manifestación particular del primero. 

56. Plotino, Enéadas, III, v, 2. 

57. Ibíd., IL, v, 7. 
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perar la dualidad, la confirman *. Y ello precisamente porque el deseo, cuando 
—como en la mayoría de los seres— es apetencia extravertida en función del «otro», 
implica la privación, una privación innata, elemental. Cuando cree obtener satisfac- 
ción, el deseo confirma esa privación, refuerza la ley de la dependencia, de la insufi- 
ciencia, de la impotencia para «ser» en sentido absoluto. Se renuncia a la vida abso- 
luta cuando se busca fuera de sí mismo, derramándose y perdiéndose en la mujer. 
Esa es la paradoja de la «sed», vista desde la perspectiva metafísica: la satisfacción 
no extingue la sed, sino que la confirma, por cuanto implica decir un «sí» a esa sed. 
Es la eterna indigencia de Eros, a quien se le escapa continuamente la posesión; Eros, 
que, si bien renace sin cesar, renace con la misma privación, con la misma necesidad. 
Por eso en las uniones provocadas por el eros que se ha convertido en apetencia ex- 
travertida y pandémica, no se supera la díada; la dualidad que presupone la situación 
de apetencia (hombre y mujer) se encuentra también fatalmente en el resultado: el 
acto se convierte en lo que da origen a otro, el hijo. El «otro» que, en la forma de la 
mujer, ha permitido un momento de éxtasis ebrio, espasmódico y de unidad, se pre- 
sentará precisamente, en general, como «otro» representado por el «hijo», al que 
junto con la vida se transmite el destino recurrente de la mortalidad («inmortalidad 
mortal de Eros»); por el hijo, con el que se tendrá, desde luego, un proseguimiento, 
una continuidad como la de la especie, la de tantas existencias separadas que perse- 
guirán cada una vanamente el ser, pero no se tendrá la continuidad de una conciencia 
trascendentemente integrada, que detiene el flujo. Por eso pudo decir alguien que el 
hijo mata al padre y que el dios de la tierra engaña a aquellos que creen encontrar en 
la mujer su complemento y el final de la angustia. El nacimiento animal rompe el na- 
cimiento eterno o renacimiento. La heterogeneración (generación del otro, del hijo) 
ocupa el papel de la autogeneración, de la integración andrógina ?. 

Todo ello, pues, puede servirnos de aportación necesaria a la metafísica de lo que 
hemos denominado dirección involutiva del eros. Y también con referencia a este 
marco sucede a menudo, en el mundo tradicional tanto de Oriente como del Occiden- 
te antiguo, que las divinidades del amor y de la fecundidad eran al mismo tiempo di- 
vinidades de la muerte. Se conoce, por ejemplo, esta inscripción funeraria dedicada a 
Príapo: Custos sepulcri pene districto deus Priapus ego sum. Mortis et vitae locus. 

Se puede hablar aquí de una de las interpretaciones posibles de otro mito griego 
bien conocido, el mito de Pandora. El encadenamiento de Prometeo, a quien Zeus le 
quitó de nuevo el fuego, tiene por contrapartida el don que los dioses hacen a Epime- 
teo, hermano de Prometeo: le conceden a Pandora, la mujer del deseo, «objeto de una 
esperanza que será frustrada». A Epimeteo (= aquel que se da cuenta demasiado 


58. Para todo lo que sigue, cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit., pp. 301 ss. 

59. Cf. sobre el plano profano estas afirmaciones de Bergson (L' évolution créatrice, Paris 1928, p. 
14) : «La individualidad alberga pues en sí a su propio enemigo. El propio deseo que experimenta de per- 
petuarse en el tiempo la condena a no ser nunca completa en el espacio». 
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tarde) hay que considerarlo en realidad, no como un ser distinto, sino como otro as- 
pecto del titán, también titánico pero menos inteligente que Prometeo. Aquí es como 
si los dioses hubieran encontrado el medio de prevenir la tentativa prometeica em- 
prendida en la forma propia del eros. Pese a la advertencia de Prometeo, Epimeteo 
acepta el don, o sea a Pandora, se deja fascinar por ella, goza de ella, sin darse cuenta 
del engaño que le tiende su deseo: ante lo cual ríen los Olímpicos. En la caja de Pan- 
dora, en la que así se llama porque parecía aunar los dones de todos los dioses, no 
queda más que la engañosa esperanza. Dice el mito que con Pandora se cierra una 
época: por medio de la mujer del deseo, entra en el mundo la muerte *. 

Esto permite entender la razón de la condena de la mujer y la sexualidad pronun- 
ciada por quienes buscan alcanzar la inmortalidad y superar la condición humana por 
la vía directa de la ascesis. Es en un contexto de este tipo, no en el del platonismo, 
donde puede oponerse un Eros a otro Eros. Dejando aparte lo que diremos al comien- 
zo del capítulo sexto sobre el «fluir en lo alto» y sobre el régimen de las transmuta- 
ciones, encontramos aquí el marco antes definido: al eros como embriaguez positiva 
en el interior de un circuito magnético donde el otro sólo sirve de instrumento, donde 
la díada se resuelve desde el punto de partida, se opone el eros canal y desesperado, 
sed de apetencia, ciega necesidad de confirmación a través de una posesión ilusoria 
que «aborta en la procreación», en la generación animal. 

En este aspecto, el punto decisivo ha encontrado tal vez su mejor expresión en algu- 
nas palabras de los Evangelios no canónicos, de inspiración mistérica y gnóstica. Puede 
leerse en el Evangelio de los egipcios: «Porque dicen que afirmó el Señor: “He venido 
para poner fin a la obra de la mujer, o sea del apetito carnal (cupiditas, émuSvyas), la obra 
de la generación y la muerte”». Esa es, pues, la primera posibilidad. Y más adelante: 
«Como el Señor había hablado deliberadamente del cumplimiento final, preguntó Salo- 
mé: “¿Hasta cuando morirán los hombres?” Y respondió el Señor: “Mientras vosotras, 
las mujeres, sigáis pariendo”. Y contestó ella: “Entonces he hecho bien en no parir”, y el 
Señor le respondió: “Come de toda hierba, pero de la que tiene el amargor [de la muerte] 
no comas”. Y entonces preguntó Salomé cuándo serían reveladas las cosas que ella de- 
seaba saber, el Señor le dijo: “Cuando se pisotee la vestidura de oprobio y los dos se con- 
viertan en uno, y el hombre con la mujer ni hombre ni mujer”» *. 


60. Hesíodo, Teogonía, 521; Los Trabajos y los Días, 48 ss. Es interesante la exégesis de Zósimo 
(XLIX, 3, texto de la edición de Berthelot): «A la atadura con que se encadenó a Prometeo, Hesíodo la 
llama el hombre exterior. Tras eso le mandaron otra atadura, Pandora, que los hebreos llaman Eva. Alegóri- 
camente, Prometeo y Epimeteo son un solo ser», y la desobediencia de Epimeteo para con Prometeo fue 
«desobediencia para con su propio espíritu (noús)». (Collection des anciens Alchimistes Grecs, Paris, 1887). 

61. Apud Clemente de Alejandría, Stromata, II, 9, 63 ; 11, 9, 64 ss; 111, 13, 92. Cf. también estas pa- 
labras puestas en boca de un iniciado gnóstico: «Me reconocí y recogí a mí mismo de todas partes; no 
sembraba hijos del Arconte [engendrando], sino que arranqué las raíces y reuní [mis] miembros, que esta- 
ban esparcidos por todas partes; sé quién eres porque soy de la región de lo alto» (apud G.R.S. Mead, 
Fragments of a Faith Forgotten, London, 1900: p. 437 de la traducción italiana). 
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Plotino, por su parte, habla de un amor que es una enfermedad del alma, «como 
cuando el deseo de un bien lleva consigo un mal» *, indicando así muy exactamente 
la ambivalencia del fenómeno de que se trata. 


Hemos fijado, pues, los puntos de referencia esenciales de la metafísica del sexo. 
En resumen, hemos indicado primero, gracias al mito del andrógino, el sentido meta- 
físico del eros como hecho primigenio. El estado, o experiencia, del eros que respon- 
de a este significado (tendencia a la reintegración, al ser, al estado no dual del que se 
ha caído) lo hemos insertado luego en un contexto más extenso, junto a otras formas 
de rapto y de exaltación activa desindividualizante (Pavía) que para el mundo anti- 
guo eran capaces de superar —de distintas formas y en distintas medidas- la condi- 
ción humana y de conducir a contactos con el plano suprasensible. No obstante, al 
examinar y desarrollar la distinción platónica, hemos indicado la diferencia que hay 
entre una «manía» provocada por lo inferior y una manía provocada por lo superior, 
o sea la ambivalencia del fenómeno extático. Luego hemos interpretado la metafísica 
de la «pervivencia en la especie» y del «instinto de reproducción» como desplaza- 
miento involutivo del sentido primigenio contenido en el eros, a saber, la voluntad de 
ser absolutamente, de ser inmortal. En este aspecto, en relación con fases involutivas 
más avanzadas, hemos considerado brevemente la sexualidad del mundo animal: la 
metafísica nos ha dado aquí la clave de la biología, pero también de las compensa- 
ciones que el hombre corriente se fabrica en la vida sexual socializada. Finalmente, 
una adecuada interpretación del mito de Poros y Penia nos ha permitido presentir la 
estructura de la fuerza que, en su insuperable y perenne privación, alimenta el círculo 
eterno de la generación, al cual conduce, pese a todo, bajo el signo del bios, el deseo 
que el ser partido tiene de superar su finitud. 

Bastan estos datos para orientarse en el análisis de varios aspectos y de formas 
mixtas de la fenomenología del eros profano así como sagrado, análisis que, comple- 
tado con consideraciones sobre la mitología de lo masculino y lo femenino y con 
consideraciones sobre las técnicas de la magia sexual, constituirá el objeto de los si- 
guientes capítulos. 


62. Plotino, Enéadas, IL, v, 1. 
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Apéndice al Capítulo segundo 


18. Sobre la homosexualidad 


La homosexualidad es un fenómeno que, a causa de su difusión, no puede ser ig- 
norado por una doctrina del sexo. Goethe decía que «es tan vieja como la humani- 
dad, hasta el punto de que puede decirse que forma parte de la naturaleza, al tiempo 
que es contra natura». Este «enigma», del que se ha dicho que, «cuanto más se inten- 
ta analizar científicamente, más misterioso se muestra» (Ivan Bloch), constituye un 
problema complejo incluso desde el punto de vista de la metafísica del sexo tal como 
la hemos formulado en páginas anteriores. 

Ya hemos señalado que, a menudo, la teoría platónica del eros no se refiere sólo 
al amor heterosexual, sino también al amor a los efebos ”. Ahora bien, si se conside- 
ra el eros en aquellas de sus formas sublimadas que se refieren al factor estético —en 
virtud de las cuales, según la progresión platónica, se pasará de la belleza de un ser 
dado al éxtasis que puede provocar una belleza impersonal, incorpórea, una belleza 
divina en abstracto—, no se plantea ningún verdadero problema cuando el punto de 
partida accidental es un ser del mismo sexo. El término «uranismo», empleado por 
algunos para designar la homosexualidad, deriva precisamente de la distinción plató- 
nica entre una Afrodita Urania y una Afrodita Pandemia; la primera sería la diosa de 
un amor noble, no camal, no vuelto hacia la generación como el que tiene por objeto 
a la mujer. Tal vez la pederastia, el Paidon Eros, tuvo en su origen, en cierta medida, 


63. Cf. El Banquete, 181 c, 191 c, 192 a; Fedro, 151 c, 253 b, 265 c, 240 a, etc., donde se trata casi 
exclusivamente del amor suscitado por los efebos. 
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este carácter, puesto que fue honrada por filósofos y poetas de la Antigiledad, y prac- 
ticada por personalidades eminentes. Pero basta leer, en las últimas páginas de El 
Banquete, el discurso de Alcibíades para comprender que en la Hélade este eros fue 
poco «platónico», que también tuvo manifestaciones carnales, cosa que sucedió cada 
vez más frecuentemente con la decadencia de las costumbres antiguas, en Grecia y 
todavía más en Roma. 

Si se considera la homosexualidad, pues, en estas últimas formas, o sea según 
una correspondencia completa con las relaciones sexuales normales entre hombre y 
mujer, puede hablarse entonces de desviación: no desde un punto de vista que de un 
modo u otro sería moralista y convencional, sino precisamente desde el punto de 
vista de la metafísica del sexo. 

Es una incoherencia aplicar, como hace Platón, el significado metafísico puesto 
de relieve por el mito del andrógino al amor homosexual, o sea al amor entre pede- 
rastas y entre lesbianas. En efecto, para un amor de este tipo ya no puede hablarse del 
deseo de reunirse, deseo intrínseco al principio masculino y al principio femenino in- 
cluidos en el ser primigenio: el ser mítico de los orígenes, en tal caso, hubiera debido 
ser, no andrógino, sino homógeno, monosexual: totalmente hombre (en el caso de los 
pederastas) o totalmente mujer (en el caso de las lesbianas), y los dos amantes busca- 
rían unirse como simples partes de una misma sustancia. Pero lo esencial, lo que con- 
fiere a este mito todo su valor, desaparece entonces: o sea la idea de la polaridad y 
complementariedad sexual como fundamento del magnetismo del amor y de una 
«trascendencia» en el eros, de la revelación, fulgurante y destructora, del Uno. 

Por eso, para llegar a una explicación, hay que situarse en otro plano y considerar 
varias posibilidades empíricas. En sexología suele distinguirse entre dos formas de 
homosexualidad: una de carácter innato y constitutivo, y otra de carácter adquirido, 
condicionada por factores psicosociológicos y de entorno. Hay que distinguir, no 
obstante, en el interior de la segunda forma, entre subformas que presentan un carác- 
ter de vicio y subformas que suponen una predisposición latente, que se traduce en 
acto en determinadas circunstancias: condición necesaria porque, en circunstancias 
idénticas, otros tipos humanos se comportan de modo distinto y no se vuelven homo- 
sexuales. Pero es importante no concebir de manera estática la configuración consti- 
tutiva, sino admitir que puede tener cierto margen de variación. 

Para la homosexualidad «natural», debida a una predisposición, la explicación 
más simple la proporciona lo que ya hemos expuesto sobre los grados de la sexuali- 
zación, sobre el hecho de que el proceso de sexualización, en sus aspectos físicos y 
todavía más en sus aspectos psíquicos, puede ser incompleto, de modo que la bise- 
xualidad original se supera en menor medida que en el ser humano «normal», y los 
caracteres de un sexo no son tan predominantes con respecto a los del otro sexo (cf. 
supra, p. 58 ss). Nos encontramos entonces en presencia de lo que M. Hirschfeld ha 
llamado «las formas sexuales intermedias». En casos de este tipo (por ejemplo cuan- 
do un ser que es «hombre» para el censo sólo es hombre, en realidad, en un 60 %), es 
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posible que la atracción erótica, que reposa normalmente en la polaridad de los sexos, 
o sea en la heterosexualidad —y que es tanto más intensa cuanto más hombre es el 
hombre y cuanto más mujer es la mujer— nazca también entre individuos que, según 
el estado civil y por lo que se refiere únicamente a los caracteres sexuales llamados 
primarios, son del mismo sexo: porque esos seres, en realidad, son «formas interme- 
dias». En el caso de los pederastas, Ulrichs ha dicho con gran razón que podemos en- 
contrarnos ante una anima muliebris virili corpore innata. 

Pero hay que tener en cuenta la posibilidad de mutaciones constitutivas, posibili- 
dad raramente tenida en cuenta por los sexólogos. No hay que olvidar tampoco los 
casos en los que se puede hablar de regresión. Puede suceder que el poder dominante 
del que, en un individuo determinado, depende la sexualización, el hecho de ser ver- 
daderamente hombre o verdaderamente mujer —que implica la neutralización, la atro- 
fia o la reducción a estado latente de los caracteres del otro sexo— se debilite y eso 
conduzca a la activación y la emergencia de estos caracteres recesivos *. Y aquí, el 
ambiente, la atmósfera general de una sociedad, puede desempeñar un papel no des- 
deñable: en una civilización en la que está en vigor el igualitarismo, en la que se 
combaten las diferencias, en la que se favorece la promiscuidad, en la que el antiguo 
ideal de «ser uno mismo» ya no quiere decir nada, en una sociedad descompuesta y 
materialista, es evidente que este fenómeno de regresión, y con él la homosexuali- 
dad, se ven particularmente favorecidos. El aumento impresionante del fenómeno de 
la homosexualidad, del «tercer sexo», en el curso del último período de nuestros 
tiempos «democráticos», así como los casos de cambio de sexo —comprobados en 
una cantidad que no parece tener parangón en otras épocas— no tiene, pues, nada que 
ver con el azar *. 

Pero la referencia a las «formas sexuales intermedias», a un proceso incompleto 
de sexualización, o a una regresión, no explica todas las variantes de la homosexuali- 
dad. En efecto, ha habido homosexuales que no eran ni seres afeminados, ni «formas 
intermedias», que eran incluso hombres de armas, individuos muy viriles en su as- 
pecto y comportamiento, hombres poderosos que disponían o hubieran podido dispo- 
ner de las más bellas mujeres. Esa homosexualidad no es fácil de explicar, y es lícito 
hablar aquí de desviación y perversión, de «vicio», a veces asociado a una moda. No 
se ve, en efecto, qué puede empujar, en el plano sexual, a un hombre verdaderamente 
hombre, hacia un individuo del mismo sexo. En el plano de la experiencia, si ya el 


64. Algunos psicoanalistas quisieran explicar la homosexualidad como regresión, pero de orden psi- 
cológico: regresión a la bisexualidad que suponen propia del niño pequeño (cuando lo que hay que consi- 
derar es la bisexualidad presente en la ontogénesis), o bien en forma de reaparición de un complejo debido 
al hecho de que en el niño el eros se «fijó» en el padre (o en la madre si se trata de un individuo de sexo 
femenino, en cuyo caso resultaría una lesbiana). Como en tantos otros casos, el psicoanálisis no explica 
aquí nada, sino que sustituye un problema por otro, porque, incluso si se acepta su caricaturesca concep- 
ción de la vida erótica infantil, no nos explica cómo puede producirse tal «fijación». 


65. Cf. J, Evola, L'Arco e la Clava, Milano, 1968, cap. HI («Il terzo sesso»). 
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material documental adecuado de lo que se vive en el apogeo del orgasmo del amor 
heterosexual es prácticamente inexistente, todavía lo es más en el caso de los actos 
sexuales pederastas. Pero hay razones para suponer que, en éstos, la cosa no va 
mucho más allá de un régimen de «masturbación entre dos», y que se cultiva para el 
«placer» tal o cual reflejo condicionado, pues faltan los presupuestos, no sólo metafí- 
sicos sino también físicos, para una unión completa y destructora. 

Por otra parte, lo que aparece en la Antigiiedad clásica, no es tanto la pederastia 
exclusivista, enemiga de la mujer y del matrimonio, sino más bien la bisexualidad, el 
empleo tanto de la mujer como de muchachos jóvenes (y en contrapartida, son nume- 
rosos los casos de mujeres muy sexuales, o sea también muy femeninas, que son al 
propio tiempo lesbianas, o sea bisexuales); y parece que la motivación dominante era 
«querer experimentarlo todo». Pero incluso esta explicación es poco clara, porque, 
aparte del hecho de que en los efebos, los jovencitos —sujetos preferidos de estos pe- 
derastas—, hubiese algo de femenino, podríamos remitirnos al crudo dicho que Goethe 
toma de un autor griego: «cuando se tiene suficiente de una chica como chica, tam- 
bién puede servir como chico» («habe ich als Mádchen sie satt, dient es als Knabe 
mir noch»). 

Si se alegase el ideal de la compleción hermafrodítica del pederasta, que sexual- 
mente hace tanto de hombre como de mujer, se podría responder que es evidente- 
mente ficticia si con ella se quiere ir más allá del «querer experimentarlo todo» en el 
plano de las simples sensaciones. La compleción andrógina sólo puede ser «suficien- 
cia», no necesita a otro ser, y se busca en el marco de una realización espiritual cuan- 
do se excluyen los símbolos y vislumbres que la «magia de dos» puede ofrecer en las 
uniones heterosexuales. 

Y tampoco es convincente la motivación que a veces se esgrime en testimonios 
recogidos en países como Turquía y el Japón, según la cual la posesión homosexual 
da sensación de poder. El placer de dominar puede obtenerse también con mujeres, o 
con otros seres en situaciones que no tienen que ver con la sexualidad. Además, 
desde la óptica del tema que nos ocupa, este placer de dominar podría entrar en dis- 
cusión tan sólo en un contexto absolutamente patológico, cuando se desarrollase en 
un verdadero orgasmo. ñ 

Así, en conjunto, cuando no es «natural», o sea explicable por formas incomple- 
tas y constitutivas de sexualización, la homosexualidad únicamente puede tener ca- 
rácter, o de desviación, o de vicio, de perversión. Incluso si se refiriesen algunos 
ejemplos de extrema intensidad erótica en relaciones homosexuales, la explicación 
habría que buscarla en la posibilidad de «no localización» del eros. Basta, en efecto, 
ojear cualquier tratado de psicopatología sexual para ver la cantidad de situaciones 
inconcebibles (desde el fetichismo hasta la sodomía animal, pasando por la necrofi- 
lia) en las que puede activarse la potencialidad erótica del ser humano, llegando a 
veces a un frenesí orgiástico. Sería posible, pues, hacer entrar en el mismo marco 
anormal el caso de la homosexualidad, aunque sea mucho más frecuente: un eros 
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«deslocalizado», en virtud del cual un ser del mismo sexo, como en tantos otros casos 
de la psicopatología sexual, sirve de simple causa ocasional o de apoyo, al faltar toda 
dimensión profunda y todo significado superior de la experiencia a causa de la au- 
sencia de las premisas ontológicas y metafísicas requeridas. Y si bien, como veremos 
más adelante, en ciertos rasgos del sadismo y del masoquismo pueden encontrarse 
elementos susceptibles de entrar en la estructuración más profunda de la erótica hete- 
rosexual —y estos rasgos sólo se convierten en perversiones cuando se absolutizan—, 
de ningún modo puede decirse lo mismo de la homosexualidad. 
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3. Fenómenos de trascendencia en el amor profano 


19. La sexualidad y los valores humanos 


El carácter que, más que ningún otro, da fe del fundamento metafísico oculto en 
todo amor humano es su trascendencia: trascendencia con respecto al ser individual; 
trascendencia con respecto a sus valores, a sus normas, a sus intereses corrientes, a 
sus lazos más íntimos y, en el caso límite, con respecto a su bienestar, a su tranquili- 
dad, a su felicidad e incluso a su propia vida física. 

Lo «entero», lo incondicionado, sólo puede encontrarse más allá de la vida de un 
Yo encerrado en el interior de los límites de la persona empírica, física, práctica, 
moral o intelectual. Así, por regla general, sólo lo que transporta fuera de esa vida y 
de ese Yo, lo que provoca en ellos una crisis, lo que induce en ellos una fuerza mayor, 
que desplaza el centro de ellos más allá de lo que ellos son —aunque eso, si es preci- 
so, se produzca de manera problemática, catastrófica o destructora—, sólo eso puede 
abrir, llegado el caso, el camino hacia una región superior. 

Ahora bien, el caso es que, en la existencia corriente, hay pocos estados que, 
como los condicionados por el amor y la sexualidad, realicen en los seres humanos 
cierto grado de esa condición de trascendencia. Sería verdaderamente redundante su- 
brayar todo el papel que el amor, tema eterno e inagotable del arte y la literatura, ha 
podido desempeñar en la historia de la humanidad, en la vida individual y colectiva: 
favoreciendo la elevación y el heroísmo lo mismo que la ignominia, la abyección, el 
crimen y la traición. Si hubiese que ver realmente en el amor sexual una pulsión ge- 
néticamente ligada a la animalidad, entonces, al considerar todo esto, habría que con- 
cluir que el hombre se encuentra en un plano mucho más bajo que el de cualquier es- 
pecie natural, puesto que ha permitido que el amor, el sexo y la mujer intoxiquen y 
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dominen, no sólo su ser físico, sino también y sobre todo el ámbito de sus facultades 
más altas, hasta el punto de extender y reforzar desmesuradamente la esfera de esta 
invasión mucho más allá de la propia de cualquier instinto. En cambio, si se sigue la 
interpretación metafísica del sexo, todos estos fenómenos se nos presentan con otro 
enfoque. La tiranía del amor y el sexo, y de todo aquello que, en el eros, es capaz de 
arrollar, superar y subordinar cualquier otro factor, en vez de expresar en la existen- 
cia humana una decadencia extrema y un demonismo inextirpable, se convierte en el 
hombre en signo del carácter irreprimible del deseo de trasladarse, como sea, más 
allá de los límites del individuo finito. 

Pese a que la biología no puede dejar de poner en el mismo plano la función de 
nutrición y la función de reproducción (y eso cuando no considera fundamental la 
primera por el hecho de que el hombre puede vivir sin copular, pero no puede vivir 
sin alimentarse), es evidente la diferencia absoluta de nivel que existe entre una y 
otra. La función nutritiva no puede implicar a todo el individuo excepto en casos ex- 
tremos. Pero esta función está privada de contrapartida psíquica: en condiciones so- 
ciales normales y a lo largo de toda la historia, no se encuentra nada que, para la nu- 
trición, corresponda al papel desempeñado por la función sexual en la vida individual 
y colectiva, a la influencia profunda y plural ejercida por ésta en el plano emocional, 
moral, intelectual y, también a menudo, espiritual. Por regla general, no hay en el 
hombre otra necesidad que, por tocar las profundidades del ser como lo hace la nece- 
sidad erótico-sexual, no se limite a la simple satisfacción, sino que haga función de 
«complejo» que desarrolla también su influencia antes, después y fuera de esa satis- 
facción. 

Sería superfluo extenderse en las consecuencias sociales del poder «trascendente» 
del amor. Ese poder puede violar las barreras de las castas y de la tradición; puede 
convertir en enemigos a personas de la misma sangre y que comparten las mismas 
ideas, alejar a los hijos de los padres, destruir los lazos fijados por las instituciones 
más sagradas. “Tal como confirma la historia hasta casos recientes que se han produci- 
do en los Habsburgo y en la casa real de Inglaterra, el caso del Fernando shakespea- 
riano que se declara dispuesto, por amor a Miranda, a renunciar a su dignidad de rey y 
que se siente feliz de ser el siervo de Próspero, es un tema que excede largamente a la 
literatura y que va mucho más allá de los príncipes románticos de opereta. Cabe re- 
cordar que el motivo de la aparición del anglicanismo, enfrentado a Roma, fue el pro- 
blema sexual de Enrique VIII, y que la sexualidad de Lutero, incapaz de soportar la 
disciplina monástica, tuvo un papel no desdeñable en el nacimiento de la Reforma. 
Confucio reveló que jamás se ha hecho tanto por la justicia como por la sonrisa de 
una mujer, y Leopardi, en /! primo amore, le reconoce al eros el poder de convertir en 
vanos todos los objetivos de la vida, todo estudio e incluso el amor a la gloria, y el de 
hacer despreciar todo otro placer. El mito clásico, por su parte, nos muestra que Paris, 
bajo la influencia de Afrodita, prefiere la mujer más hermosa a la ciencia suprema 
que le propone Atena-Minerva, y al imperio de Asia y la riqueza que le promete Hera- 
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Juno. «Una sola mirada tuya», afirma el Fausto de Goethe, «una sola palabra tuya —oh 
jovencita— me produce más gozo que todo el saber universal». Y la Antigiiedad nos 
sigue enviando el eco de la desconcertante pregunta de Minnermo, que quiere saber si 
hay, en principio, vida y goce de la vida sin la «áurea Afrodita», si la vida merece este 
nombre en ausencia de la diosa '. Todo eso lo confirma la sexología, que reconoce que 
«el amor en cuanto pasión desencadenada, es como un volcán que todo lo quema y lo 
consume: es un abismo que engulle honor, fortuna y salud» ?. 

En el ámbito propiamente psicológico, pueden destacarse igualmente efectos po- 
sitivos del amor. Ya señalaba Platón que quien ha tenido un comportamiento vil o es 
autor de un acto abyecto, nunca siente tanta verglienza como cuando se encuentra 
ante el ser al que ama: «No existe hombre tan cobarde que, bajo influencia del propio 
Amor, no se encuentre divinamente poseído por un empuje de valor hasta el punto de 
ser así tan parecido a aquel que es naturalmente bravo (...) la fogosidad que a algunos 
héroes insufla la Divinidad, eso es lo que Amor les proporciona a los amantes y aque- 
llo de lo que Amor es principio» ”. Y a todo ello puede asociarse el papel, exagerado 
por la literatura romántica, que ejerce el amor para empujar a hacer grandes obras y 
acciones sublimes. Si bien el «no hay nada que yo no haría por ti» suele ser un trivial 
lugar común del lenguaje de los amantes, en la misma dirección encontramos los he- 
chos reales de las costumbres de la caballería medieval, en virtud de las cuales el 
hombre ponía con gusto en peligro su vida, por la mujer, en combates o empresas pe- 
ligrosas, haciendo de ella el centro de la cristalización de su gloria y de su honor. Na- 
turalmente, hay que distinguir aquí entre lo que se lleva a cabo como simple medio 
subordinado a fin de conseguir poseer a una mujer de la que se está prendado, y todo 
aquello que, en cuanto a disposiciones positivas, de superación de sí mismo, de entu- 
siasmo, sólo ha encontrado en la mujer y la experiencia erótica unos simples medios 
propiciatorios: sólo del segundo caso tratamos aquí.* 

Pero más interesantes, como signos de un poder que rompe al individuo, son los 
efectos negativos de una pasión, sus aspectos que tienen que ver con una trascenden- 
cia que también afecta a la personalidad moral y que invierte los valores más esen- 
ciales. Podemos recurrir una vez más a Platón, que destaca que el amante llega a 
«aceptar ser esclavo de un modo tal que ni un verdadero esclavo aceptaría», y no se 
siente despreciable cuando se entrega a una adulación que no pediría ni el tirano que 


1. Cf. K. Kerényi, Tóchter der Sonne, Zurich, 1944, p. 166. 

2. Cf. R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, cit., p. 2. 

3. El Banquete, 179 a-b. 

4. En una novela de caballería, Lanzarote le dice a Ginebra: «Yo solo no hubiera tenido el valor de 
emprender ninguna acción caballeresca, ni de intentar cosas a las que todos los demás han renunciado por 
falta de fuerza». Pero la propia Ginebra señala que todo lo que él ha llevado a cabo por ese amor, por la 
posesión de esa mujer, le «ha hecho perder el derecho a intentar llevar a cabo las demás aventuras del 
Santo Grial, en honor del cual fue instituida la Tabla Redonda». (E.J. Delécluze, Roland ou la Chevalerie, 
Paris, 1845, vol. IL p. 245). 
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más bajo ha caído. «Que si alguno, para enriquecerse, o bien para abrirse camino en 
el mundo, quisiera comportarse como hace por amor... un amigo, o incluso un enemi- 
go, le impediría caer tan bajo» ”. En la ética de los pueblos arios, no había virtud tan 
honrada como la verdad, y nada inspiraba tanto horror como la mentira. Sin embar- 
go, en la moral indoaria, se admitía la mentira con el objeto de salvar una vida huma- 
na, pero igualmente en el amor. En este ámbito desaparece el criterio mismo de la 
fairness, y con él toda especie de respeto de sí mismo, puesto que ha sido posible que 
se enunciase el principio: all is fair in love and war. El juramento deja de ser sagra- 
do: « ...cuando jura, [el amante] es el único a quien los dioses perdonan que transgre- 
da sus juramentos», dice Platón *. Y Ovidio lo confirma: «Júpiter en lo alto del cielo 
se divierte con los perjurios de los amantes, y quiere que queden sin efecto, llevados 
por el aire y el viento». «Virtud... se convierte en fraude y violar la fe jurada con 
ellas [las mujeres], no merece el nombre de vergúenza» ”. 

La consecuencia que hay que extraer de todo ello es que uno espera del amor 
algo absoluto; no duda en conceder a sus fines la preponderancia sobre la virtud y 
colocarse efectivamente más allá del bien y del mal. Si el sentido último del deseo 
que empuja al hombre hacia la mujer es aquel del que ya hemos hablado, o sea la ne- 
cesidad de ser en el sentido trascendente, entonces lo que acabamos de revelar, y que 
nos muestra la vida de cada día, resulta comprensible con certeza. También resulta 
comprensible que, en los casos extremos, aquellos en los que este sentido último se 
vive oscuramente en paralelo a una intensidad particular de la fuerza elemental del 
eros, el individuo pueda verse, cuando el deseo no encuentra satisfacción, empujado 
al suicido, al asesinato o a la locura. El espejismo que el propio amor profano ofrece 
como reflejo o presentimiento de lo que el eros puede dar cuando pasa a un plano su- 
perior —la felicidad suprema atribuida a la unión con cierto individuo de sexo opues- 
to— es tal que, si se ve negado o roto, es la vida misma la que pierde todo atractivo, se 
vuelve vacía y sin sentido, y el hastío puede llevar a algunos a acortar su existencia. 
Eso explica por qué la pérdida de la amada, debida a su muerte o a su infidelidad, 
puede ser el mayor de los sufrimientos. Es Schopenhauer quien mejor que nadie ha 
sabido ponerlo de relieve *, Pero tan exacta es su constatación de un móvil y de un 
valor que, en el amor, llevan absolutamente más allá del individuo, como absurda y 
mítica es su referencia a la omnipotencia de la especie, su incapacidad de ver, en 
cualquier caso de este tipo, el efecto trágico de una ilusión. La contribución positiva 
de Schopenhauer se debe al hecho de que indicó que, si los sufrimientos del amor 
traicionado o roto superan a todos los demás, es porque se apoyan en un elemento no 
empírico y psicológico, sino trascendente. En algunos casos, no es el individuo en su 


5. El Banquete, 183 a-b. 

6. El Banquete, 183 b. 

7. De arte amandi, 1, 635-636. 

$. A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechtsliebe, cit., p. 85-88, 109, 112, etc. 
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finitud lo que queda herido, sino lo que de esencial y eterno contiene: no la especie 
en él, sino su núcleo más profundo, su necesidad absoluta de «ser» y de confirma- 
ción, necesidad encendida por el eros y por la magia de la mujer. 

Hay otros casos igualmente interesantes en el mismo orden de ideas: aquellos en 
los que el amor sexual no sólo no está asociado a afinidades de temperamento y a in- 
clinaciones intelectuales comunes, sino que puede durar e incluso reafirmarse parale- 
lamente al desprecio y al odio expresados por el individuo empírico. Hay, en efecto, 
situaciones para las que vale esta definición del amor dada por un personaje de Bour- 
get: «¡ Y eso es el amor!... Un odio feroz entre dos acoplamientos» *. El factor «odio», 
en el amor, reclamará consideración aparte, porque puede tener un significado más 
profundo, no existencial, sino metafísico, como veremos en el capítulo siguiente. Por 
otro lado, no obstante, podemos considerarlo e integrarlo en el conjunto de fenóme- 
nos de trascendencia que, en relación con lo que hemos dicho (cf. $ 12) sobre los tres 
planos posibles de manifestación del eros en el ser humano, se verifican principal- 
mente cuando la fuerza del estrato elemental predomina sobre los condicionamientos 
propios no sólo del individuo social y de sus valores, sino también del individuo 
considerado desde el ángulo de su preformación, de su naturaleza propia, de su ca- 
rácter: se trata entonces de un deseo absoluto, contra el cual nada pueden ni siquiera 
el odio y el desprecio para con el ser amado. Tales casos, precisamente, deben valer 
para nosotros como «prueba reactiva»: nos hablan de lo que hay de verdaderamente 
fundamental en el eros, incluso cuando se está en presencia de casos distintos, los 
casos en los que no hay oposición ni heterogeneidad humanas notables entre las dos 
personas, los casos, por consiguiente, en los que el magnetismo elemental puede en- 
cenderse en un clima desprovisto de grandes tensiones. 


20. «Amor eterno». Celos. Orgullo sexual 


Incluso en casos problemáticos como los que acabamos de citar, encontramos 
una contrapartida positiva: la idea de que la vida reside en la mujer, que es en ella 
donde se puede conocer la propia vida, en sentido superior. El lenguaje de los aman- 
tes tiene expresiones recurrentes como «eres mi vida», «no puedo vivir sin ti», en 
una multiplicidad infinita de variantes. Trivialidades, sin duda alguna: pero el plano 
en el que veremos que aparece este tema y se integra en un ciclo de mitos y leyendas 
que abarca las tradiciones más distantes en el espacio y el tiempo, en cambio, no es 
trivial. Lo que encontramos hasta en las expresiones estereotipadas del lenguaje uni- 
versal de los amantes, pues, es la sensación de una vida superior, como saboreada 
por adelantado y reconquistada, al menos por reflejo o solamente por instantes, a tra- 
vés de la mujer, en estados emotivos confusos. 


9. P. Bourget, Physiologie de l' amour moderne, cit., p. 9. 
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Por lo demás es natural que el amor, junto a una necesidad de «eternización», 
presente una forma de angustia. Es la angustia de que el estado al que uno se ha ele- 
vado pueda desaparecer. Así, siempre hay agitación en todo amor, incluso, o sobre 
todo, en los momentos culminantes: el amante teme sin cesar que todo termine, y por 
eso dice, con sinceridad, que en esos momentos quisiera morir, y también por eso 
pregunta, por miedo a una caída, continua y ansiosamente: «¿me querrás siempre?», 
«¿no te cansarás de mi?», «¿dejarás de quererme?», «¿me desearás siempre?» No 
hay amor suficientemente intenso que no implique, precisamente, la necesidad de un 
«siempre», de una duración sin fin, como un sentimiento sinceramente vivido que se 
impone en el momento, incluso cuando la razón reconoce su carácter ilusorio y su 
absurdo. Un sentimiento que, una vez terminada una relación erótica en la que se 
había experimentado por primera vez, también resurge en otras relaciones con otras 
personas (las pasiones de Shelley son un caso típico): y ello porque representa un 
momento estructural esencial de la experiencia ”. Hay también una contrapartida, 
cuando este sentimiento se afirma, en otro tipo de rechazo del factor temporal, de re- 
chazo del límite del «ahora»: es la sensación, muy frecuente entre los amantes, de la 
familiaridad, la impresión de que se conocen desde hace mucho tiempo: «Me parece 
que te he conocido antes de conocerme a mí mismo. Tú me pareces anterior a todo lo 
que soy» (Meleandro, en Maeterlinck). Todos estos fenómenos son hechos reales de 
la experiencia erótica. Totalmente absurdos si el amor tuviese por única razón de ser 
la cópula procreadora —pues esta no exige ningún deseo o necesidad de que la pose- 
sión continúe e incluso se eternice más allá de los estados ligados al aspecto momen- 
táneo del acto sexual—, revelan su lógica precisa a la luz de la metafísica del sexo. 

Otro tanto puede decirse de la fidelidad y de los celos. Ni una cosa ni otra son 
exigidas por la naturaleza ni por la especie como necesarias a sus fines. Incluso 
sería normal lo contrario, porque el apego a un solo ser no puede dejar de represen- 
tar un factor limitativo para la libre pandemia genesíaca, para la utilización de otros 
seres con iguales posibilidades biológicas —o incluso mejores— con vistas a la repro- 
ducción. En cambio, si una mujer amada realiza las condiciones para que se calme 
la necesidad de autoconfirmación y de ser, para que sea eliminada la privación exis- 
tencial de la criatura, para internarse hacia la posesión de la Vida en sí mismo, se 
comprende que la sensación de una fractura mortal, de algo que hiere el núcleo exis- 
tencial más profundo, se experimente cuando esta mujer es infiel y se entrega a otro 
hombre; y ello tanto más cuanto más fuerte es la situación antes descrita (cf. $ 12) 
de un eros con poco margen de «deslocalización». También se puede entender que 
el amor se convierta entonces en odio, que el sentimiento de la propia destrucción 


10. Por eso es exacto decir: «¡Ay del hombre que en los primeros momentos de una relación amorosa 
no cree que la relación tiene que ser eterna! ¡Ay de aquel que, en los brazos de la amada que acaba de con- 
seguir, conserva una funesta presciencia, y prevé que podrá desapegarse de ella!» (B. C. de Rebecque, ci- 
tado en B. Péret, Anthologie de l'amour sublime, Paris, 1956, p. 157-158). 


92 


empuje salvajemente a la destrucción de la persona causante, y ello mediante el ase- 
sinato, el homicidio de aquella que ha traicionado: este sería un absurdo incalifica- 
ble en el marco de cualquier finalidad de la especie, pero también en el marco de 
toda psicología. Pues con el odio amoroso que mata, el individuo como especie no 
gana nada. 

También hay casos en los que la necesidad, en el amor, de poseer absolutamente 
a otro ser, física y moralmente, en su carne y en su alma, puede explicarse en su as- 
pecto más exterior por el orgullo del Yo y el deseo de poder. Decimos «en su aspecto 
más exterior» porque estas pulsiones, en vez de ser primarias, son complejos que se 
han formado en el nivel del individuo social, pero cuyo origen es más profundo e in- 
confesado. El Geltungstrieb, la necesidad de valer, la necesidad de valorarse ante 
uno mismo todavía más que ante los demás, esa «protesta viril» que Adler puso en el 
centro de su psicología analítica, son menos la causa de sobrecompensaciones neuró- 
ticas que efectos procedentes de un complejo de inferioridad de orden, por decirlo 
así, trascendente: de la oscura percepción de la privación inherente al hombre en 
cuanto ser finito, roto, problemático, mixto de ser y de no ser. En su metafísica, el 
eros es una de las formas naturales a través de las cuales busca el hombre atenuar y 
suspender el sentimiento de esa privación. Es lógico, pues, el papel que puede de- 
sempeñar también un deseo de «valer» en la forma de la posesión erótico-sexual en 
quien tiene necesidad de confirmación de sí mismo: como medio para tener la ilusión 
de «ser», en las relaciones eróticas; de ahí la fenomenología de los celos en el senti- 
do específico aquí considerado, y del despotismo sexual. Pero todo ello, lo repeti- 
mos, no tiene carácter primario, sólo concierne a unas transposiciones que tienen que 
ver con el ámbito de la conciencia más periférica. El hombre que permanece en ese 
plano no capta el sentido último y la dimensión profunda de las pulsiones a las que 
en casos de este tipo obedece; por eso suele alimentar las manifestaciones compensa- 
torias desviadas de que hemos hablado. Esa cosa tan ridícula que es el «orgullo del 
macho» pertenece a este campo. Todavía más en la periferia se encuentra lo que, en 
el fenómeno de los celos, puede venir dictado por el simple amor propio y la idea so- 
cial del amor. Y hemos hablado de transposiciones desviadas, porque cuando el Yo 
busca en el sentimiento de la posesión y en el egoísmo sexual una compensación o 
un anestesiante para su oscuro complejo de inferioridad, cuando el sentimiento de la 
posesión le proporciona un sucedáneo del «ser», casi siempre el efecto real es una 
acentuación del egoísmo del individuo empírico en su estrechez y cerrazón: lo cual 
va en contra de la tendencia a superarse a sí mismo que es inherente a la potenciali- 
dad superior de todo eros. Esta situación, sin embargo, se produce frecuentemente. 
En El triunfo de la muerte, de D' Annunzio, Giorgio Aurispa se aferra desesperada- 
mente al sentimiento de la posesión para eludir el sentimiento de la nada y para resis- 
tir a su irresistible inclinación al suicidio. Dice: «No hay sobre la tierra más que una 
sola embriaguez duradera: la seguridad absoluta en la posesión de otra criatura. Yo 
busco esa embriaguez». 
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Pero en las experiencias eróticas corrientes, lo que se encuentra generalmente es 
una mezcla de estos dos momentos contradictorios: el deseo de valer poseyendo y la 
tendencia a salir de sí en la unión con el otro, El hecho es que, en cierto modo, esta 
contradicción tiene carácter dialéctico; metafísicamente, las dos tendencias están ge- 
néticamente emparentadas, ambas proceden de la misma raíz, y sólo se oponen una a 
otra en sus formas de manifestación finitas y condicionadas ”. Lo que prevalecerá en 
un eros completo, en cambio, será el carácter propio de la pavía, o exaltación-entu- 
siasmo, bajo el signo del Uno, o sea un movimiento que va más allá de sí mismo 
tanto como del otro, más allá de la afirmación de sí tanto como de la del otro: como 
lo que sucede, en un plano distinto, en la experiencia heroica. La oposición antes 
mencionada queda entonces superada. «Más allá de la vida», «más que vida», eso es 
lo que puede ser el principio del gran amor, de la gran pasión, del gran deseo: «Te 
amo más que a mi vida». La técnica de un encantamiento árabe de amor consiste en 
concentrar toda la voluntad en la expresión de los ojos mirando a la mujer, acuchi- 
llándose el brazo izquierdo en tres lugares y pronunciando la fórmula: «No hay dios 
fuera de Dios. Y tan seguro como que esto es verdad, toda mi sangre se derramará 
antes que se extinga mi deseo de poseerte».” 


21. Fenómenos de trascendencia en la pubertad 


Los estados que suelen acompañar la primera manifestación de la fuerza de la se- 
xualidad, en la pubertad y en el amor, presentan un interés particular. 

En el momento en que se experimenta por primera vez el estado provocado por la 
polaridad de los sexos es casi general el que se experimente una especie de desampa- 
ro, de miedo o de angustia, porque se tiene la sensación más o menos clara de que 
actúa en el organismo psicofísico una energía nueva, más elevada e ilimitada. Miedo 
causado precisamente por el presentimiento de la crisis que el organismo psicofísico 
sufrirá y del peligro que correrá, y miedo mezclado a lo desconocido del deseo. La 
expresión empleada por Dante para designar el sentimiento despertado en él por la 
primera aparición de la mujer '' confirma este punto: Ecce Deus fortior me, qui ve- 
niens dominabitur mihi *: una fuerza más grande que hace decir al «espíritu natural» 


11. Con arreglo a lo que acabamos de decir, podría llegarse a una unificación de las teorías opuestas 
de Freud y Adler, centrada una en la libido y otra en el deseo de valer: porque el eros mismo comprende 
una tendencia a la confirmación de sí, un deseo de reintegración individual. Si la raíz del deseo de valer es 
«una idea de poder y de semejanza con Dios» (A. Adler, Praxis und Theorie der Individualpsychologie, 
Miinchen, 2* ed., 1924, p. 53), también es este el significado que hemos sacado del mito del andrógino en 
su relación con el eros. 

12. Cf. O. Haleby Othman, El Kitab. Les lois secrétes de ' amour, Paris, 1906, p. 261. 

13. Dante, Vida Nueva, U, 4. 

* He aquí un Dios más fuerte que yo, que viene a dominarme. [N. del T.] 
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(al cual puede hacerse corresponder el individuo naturalista): Heu miser ! Quia fre- 
quenter impeditus ero deinceps !*. Djalál-ud-dín-Rúmi, por su parte, dice: 


«La muerte da realmente fin a la angustia de la vida. 
Y en cambio la vida tiembla ante la muerte... 

Así tiembla un corazón ante el amor, 

Como si sintiese la amenaza de su fin. 

Pues allí donde despierta el amor, muere 


4 


El yo, sombrío déspota» *. 


Examinada como conviene, la patología de los fenómenos de la pubertad es par- 
ticularmente significativa a este respecto. La aparición de la fuerza del sexo produce 
un trastorno que —cuando el organismo, a causa de taras hereditarias, de una debili- 
dad congénita, de algún traumatismo psíquico o incluso por otras causas— no tiene la 
resistencia necesaria para superar la crisis, provoca en el individuo unas manifesta- 
ciones mórbidas cuyo límite es la locura, precisamente esa forma específica de alie- 
nación mental a la que Kahlbaum denominó hebefrenia, o locura de la pubertad ”. 
Todas estas manifestaciones pueden interpretarse como resultantes, ya sea de una in- 
serción fallida de la energía en los «circuitos» en los que la fuerza elemental y su- 
praindividual del eros, transformada y reducida, origina las formas corrientes de se- 
xualidad individual, ya sea de un defecto estructural de estos circuitos, a causa del 
cual no se produce la adaptación del organismo psicofísico a la energía o viceversa, o 
bien sólo se produce parcialmente. Los ataques histérico-epilépticos o semicatalépti- 
cos, la alternancia de formas de melancolía y de depresión y de formas de exaltación, 
accesos de manía masturbatoria y otros del mismo orden son otros tantos efectos po- 
sibles de la acción de la fuerza nueva no canalizada o desviada. Refiere Mairet que 
en los accesos frenéticos de masturbación, como en otros actos, el individuo llega a 
tener la impresión de ser arrebatado por una fuerza interior independiente de su vo- 
luntad como si estuviese poseído ”, Igual explicación puede darse a una posible inte- 
rrupción del desarrollo intelectual durante la crisis de la pubertad: se trata de la neu- 
tralización o inhibición mental, del manas, que aquí es patológica, pero que en 
formas atenuadas es también un fenómeno normal en el amor y la pasión («eso les 
impide razonar»). Igual significado tienen en algunos jóvenes las frecuentes alucina- 
ciones visuales o auditivas: se deben a una fuerza tan grande que desconecta la facul- 
tad imaginativa y perceptiva del vínculo de los sentidos del individuo físico; cosa 
que corresponde a la activación mágica de la imaginación por parte del eros, activa- 


* ¡Ay mísero de mí! ¡De ahora en adelante, a menudo me veré impedido! [N. del T.] 
14. Trad. Riickert, apud L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 68. 

15. A, Marro, La Puberta, Torino, 2? ed., p. 106, 203-204. 

16. A. Mairet, La folie de la puberté, apud Marto, cit., p. 122. 
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ción de la que hemos hablado ya (cf. $ 9). Hay que considerar, finalmente, aparte de 
los estados de atonía y de tedium vitae, las tendencias al suicidio que a veces se ma- 
nifiestan en la pubertad: el efecto aquí evidente es el de una experiencia pasiva frente 
el impulso a la trascendencia, y como la anticipación del complejo sexualidad-muer- 
te, del que hablaremos largo y tendido dentro de poco ". También en este ámbito, la 
patología agranda, hipertrofia la fisiología: todos estos posibles trastornos que se 
producen durante la crisis de la pubertad se repiten en menor grado en todo amor in- 
tenso y, sobre todo, en la primera experiencia del amor. Marro ' refiere el testimonio 
clínico de un adolescente que sufría estos trastornos, y que decía tener la impresión 
de «sentir que salía de los órganos abdominales un fluido que subía por la espalda y 
llegaba al cerebro» ”, y entonces sentía que se apoderaba de él un deseo irresistible 
de entregarse a actos violentos y paroxísticos. Este caso da la idea de los valiosos 
materiales que podrían recoger los psiquiatras si tuviesen los conocimientos requeri- 
dos en materia de fisiología hiperfísica del ser humano: porque es claro, en este testi- 
monio, que nos encontramos en presencia de la experiencia de un despertar parcial 
de la kundaliní, o sea del poder básico, latente en la sexualidad corriente, del que ha- 
blan las enseñanzas del yoga: despertar que, según precisan estas enseñanzas, puede 
tener por consecuencia la locura o la muerte cuandowha sido provocado en ausencia 
de la preparación adecuada ”. En cambio, en sus formas normales y no patológicas, 
formas que corresponden ya a una canalización parcial de la energía en los circuitos 
individuales de transformación, este despertar remite al despertar más o menos tem- 
pestuoso de las facultades afectivas durante el período de la pubertad ”. 

También hay que considerar en este período manifestaciones no patológicas, pero 
del mismo origen genéticamente hablando, en el plano espiritual; manifestaciones en 
las que se revela directamente el aspecto suprafísico que la nueva fuerza activa tiene 
cuando se encuentra, al menos parcialmente, en estado libre, cuando no se ha polari- 
zado y especializado totalmente en el sentido de la sexualidad corriente. Nos referi- 
mos a los casos de intenso despertar del sentimiento religioso y de las tendencias 
místicas en la pubertad. Los psicólogos han observado a menudo que las crisis espiri- 
tuales y las conversiones se producen esencialmente durante el período de la puber- 
tad, acompañadas de estados semejantes a los propios de la patología de esa puber- 
tad: sentirse incompleto e imperfecto, angustia, introspección mórbida, ansiedad, 
desgana, incertidumbre, insatisfacción tan vaga como profunda. Y ello hasta el punto 


17. Para esta fenomenología, observada desde el punto de vista profano, o sea psiquiátrico y «positi- 
vista», cf. A. Marro, La Puberta, cit., p. 103, 106 ss, 159, 118-119, 121, etc. 

18. Ibíd., p. 159. 

19. Cf. en D. H. Lawrence : «Para él, [la de la mujer] era una mirada de espera. Y, de pronto, como 
una pequeña lengua de fuego le serpenteó a la altura de los riñones, en la base de la espalda». 

20. Cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit.; A. Avalon, The Serpent Power, London, 1925. Volvere- 
mos a tratar este punto más adelante, en el capítulo sexto. 

21. Cf. A. Marro, op. cit,, p. 206. 
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de permitir a Starbuck decir: «La teología se apodera de las tendencias del adoles- 
cente y construye con ellas» ?. A esto corresponde una analogía del mismo tipo entre 
la modificación de la visión del mundo y de la vida, característica de la solución po- 
sitiva de las crisis religiosas, y la modificación de la visión que acompaña al entu- 
siasmo del primer amor feliz. Al respecto del fenómeno religioso escribe James: 
«Una apariencia de novedad embellece todo aspecto», por oposición a un sentimien- 
to anterior de irrealidad y de extrañeza con respecto al mundo, «un gran deseo de ser, 
incluso cuando cada cosa permanece idéntica a sí misma» ”. De forma análoga, 
Stendhal afirma respecto del amor: «El amor pasión pone ante los ojos de un hombre 
toda la naturaleza en sus aspectos más sublimes, como una novedad inventada ayer. 
Se asombra de no haber visto nunca el espectáculo singular que se descubre ante su 
alma. Todo es nuevo, todo está vivo, 'todo respira el interés más apasionado ”. Schón 
wie ein júnger Frúhling ist diese Welt, dice una célebre canción, hablando del primer 
amor feliz. «Al enamorarte, verás» ('4shiq tará): se afirma que este proverbio árabe 
provocó la iluminación de un sufí. Se trata de reflejos del estado de compleción, de 
integración metafísica del Yo, que el eros hace presentir. Pero eso tiene como contra- 
partida natural la sensación de vacío, de falta de alma de las cosas, de indiferencia a 
todo, cuando un amor se ha visto defraudado o termina bruscamente. También se ha 
destacado la frecuencia de los estados extáticos a la edad de la pubertad ”: fenómeno 
que remite al mismo orden de ideas. 

La misma situación la encontramos en un plano más profundo que el de la simple 
psicología individual si nos referimos a los datos de la etnología. En numerosos pue- 
blos primitivos, las enfermedades iniciáticas o sagradas, que están consideradas sig- 
nos de elección, suelen coincidir con la llegada a la madurez sexual. Se ha observa- 
do, con razón, *, que la formación del chamán, del mago o del sacerdote, que sucede 
a este signo de elección, no tiene nada que ver con un fenómeno patológico, no equi- 
vale en absoluto a un cultivo sistemático de esa patología como tal. Al contrario, en 
ese proceso de formación hay una técnica adecuada que rechaza todo cuanto tiene 
carácter de pura enfermedad; en estado naciente, la nueva fuerza se ve fijada en el 
plano espiritual: de modo que los fenómenos patológicos de la pubertad desaparecen 
automáticamente. El resultado obtenido no es la normalidad, sino algo más: un tipo 
humano que se aparta de la masa a causa de su capacidad para mantener relaciones 
efectivas y activas con lo suprasensible. En este contexto, la etnología nos presenta 
también casos interesantes como el de una iniciación gracias a la cual se seleccionan 


22. Cf. W. James, Varieties of the Religious Experience, tr. it., Milano, 3* ed., 1945, p. 174-175. 

23. Ibíd., p. 217. 

24. De l' Amour, M, 59. 

25. R. von Krafft-Ebing, op. cit., p. 7. 

26. Cf. M. Eliade. Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, 1951, cap. IM 


y p.29 ss. 
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jóvenes llegados a la pubertad antes de que hayan tocado mujer ”; el fin es aquí fijar 
la fuerza de la virilidad trascendente incluso antes de toda especialización o polariza- 
ción sexual en el sentido estricto de esta fuerza. 

Esto nos lleva a mencionar los ritos de tránsito, que remiten también a lo que 
hemos dicho sobre el sexo interior, espiritual, por oposición al sexo puramente físico. 
En varias poblaciones hay ritos especiales que acompañan el paso de la infancia a la 
pubertad, confiriéndole a éste el sentido de paso del plano naturalista al plano de una 
virilidad superior. Á este respecto, hay dos puntos importantes para el tema que nos 
ocupa. 

En primer lugar, en estos ritos se celebra algo como una muerte y un renacimien- 
to. Así, aquel que pasa por ellos recibe a veces un nombre nuevo, pierde el recuerdo 
de su vida anterior, emplea un nuevo lenguaje secreto y entra en comunicación con 
las fuerzas místicas de su linaje. El fenómeno de trascendencia —guiado en este caso 
por una técnica consciente en el interior de los cauces institucionales y tradicionales— 
adquiere, pues, aquí una fisionomía especial. 

Hay que destacar, en segundo lugar, los casos en que, a partir de este fundamen- 
to, se produce una diferenciación de la virilidad, o sexo espiritual masculino, con res- 
pecto a la virilidad únicamente física, en la medida en la que sólo a aquel que ha pa- 
sado por ese rito se le considera verdaderamente hombre, «hecho hombre» por el 
rito; sustraído a la jurisdicción materna, a partir de ese momento formará parte de las 
«sociedades de hombres», a las que pueden corresponder las llamadas «casas de 
hombres» aisladas de las demás viviendas, organizaciones que poseen formas parti- 
culares de autoridad sacral o político-guerrera frente al resto de la población. El que 
no ha pasado el rito, sea cual sea su edad, no está considerado verdaderamente hom- 
bre, sino que participa del grupo formado por las mujeres, los animales y los niños. 
Para caracterizar simbólicamente el paso, se pide a veces al impetrante que se ponga 
ropas femeninas, porque todavía no ha sido «hecho hombre» ”. 

Lo que es aquí bastante visible en conjunto, pues, es la aplicación de técnicas es- 
peciales para captar la fuerza del sexo en estado libre en el momento de su primera 
manifestación en el individuo, y para hacerla actuar de manera que produzca en él 
una transformación profunda. En el caso del sexo masculino, eso tiene por efecto la 
aparición de lo que hemos denominado la virilidad interior ”. Tal vez habría que ver 
en el rito católico de la confirmación, que se celebra habitualmente al inicio de la pu- 
bertad, un último reflejo de la tradición de las acciones a las que se somete la fuerza 


27. Ibíd. 

28. Sobre todo esto, cf. H. Schurtz, Altersklassen und Mánnerbúnde, Berlin, 1902, passim, particular- 
mente p. 99-108; H. Webster, Primitive Secret Societies. A Study in Early Politics and Religions, tr. it., 
Bologna, 1921, p. 2 ss, 28, 30-31, 33-34, 45, 51. 

29. Como correspondencia, en el caso de la mujer, más adelante aludiremos al aislamiento ritual de 
las muchachas en el período de la pubertad, y luego en el período de las reglas, para circunscribir la fuerza 
mágica femenina de la que se hacen portadoras. 
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todavía pura —no traducida en el plano físico— del sexo: tanto más cuanto que se aso- 
cia a este rito la primera participación en la eucaristía, sacramento que comprende 
igualmente, en teoría, la idea de la transubstanciación, la idea de una muerte y un re- 
nacimiento. 

Todo ello conduce ya al ámbito del eros no profano, al ámbito de las sacralizacio- 
nes de la sexualidad, pero según una indiscutible continuidad. En efecto, los signifi- 
cados fundamentales siguen siendo los mismos. Se confirma la trascendencia del 
eros, la trascendencia que yace en el fundamento de la patología de la pubertad, igual 
que caracteriza, cuando la fuerza se despierta en los circuitos cerrados del individuo, 
la pasión que trastorna, que consume, que conduce positiva o negativamente más allá 
de sí: pasivamente, como si fuesen los objetos, más que los sujetos de la superación 
del límite del yo en los amantes corrientes, mientras que los materiales etnológicos 
mencionados, y otros más del mundo tradicional de los que ya hablaremos, dan fe de 
la posibilidad de un uso consciente y activo de esta trascendencia potencial, con ob- 
jeto de consagraciones especiales y sobre todo en la óptica de la realización del as- 
pecto no naturalista de la cualidad viril. 


22. Amor, corazón, sueño y muerte 


El papel desempeñado por el corazón en el lenguaje de los amantes es muy cono- 
cido y generalmente tiene que ver con el ámbito del sentimentalismo más dulzarrón 
y más afectado. Pero también aquí puede captarse una especie de reflejo de un fenó- 
meno profundo en cuanto se sabe lo que el corazón ha representado siempre en las 
tradiciones esotéricas y sapienciales. Éstas no sólo han visto en el corazón la sede de 
las emociones, sino el centro del ser humano *, y la «sede» a la que se transfiere la 
conciencia en el sueño, abandonando la sede de la cabeza, a la que corresponde ge- 
neralmente el estado de vigilia ”. Sin embargo, el equivalente consciente del sueño, 
ya hemos hablado de ello, es el estado «sutil», y especialmente en la tradición hindú 
pero también en numerosos místicos, el espacio interior, secreto, del corazón se con- 
sidera que es la sede de la luz suprasensible («luz del corazón»). Ahora bien, cuando 
Dante, hablando de la primera e inmediata percepción del eros, habla de la «secretí- 
sima cámara del corazón» ”, ya no se trata de una alusión corriente y aproximada del 


30. El único problema sería escoger para la documentación, que va desde la Brihadáranyaka Upanis- 
had YV, i, 7 («El corazón es la parte esencial de los seres, todos los cuales tienen en efecto su fundamento 
en el corazón») hasta Zenón (Armin, II, frag. 837-839) : «La parte principal del alma reside en el cora- 
zón», pasando por la escolástica (Hugo de San Victor «Vis vitalis est in corde») y por Agrippa (De occulta 
philosophia, TL, 37), etc. 

31. Cf. Brihadáranyaka Upanishad $, 1, 16-17 ; cf. Agrippa, MM, 37. 

32. Vida Nueva, UH, 4. 
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lenguaje amoroso común, sino de algo bien preciso. Pocas cosas hay tan tontas como 
el corazón traspasado por una flecha (la flecha, de la que los antiguos hicieron, junto 
con la antorcha, un atributo de Eros personificado): es incluso el tema predilecto de 
marineros y delincuentes para sus tatuajes. Pero es al propio tiempo una especie de 
jeroglífico que, si consideramos lo que acabamos de recordar, se muestra enorme- 
mente cargado de sentido. En sus formas más típicas, el eros se manifiesta como una 
especie de traumatismo en el punto central del ser individual, que esotéricamente es 
el corazón. Según tradiciones concordantes, es esencialmente en el corazón donde se 
ha fijado el vínculo del yo individual, vínculo que hay que romper si se quiere cono- 
cer una libertad superior. El eros actúa aquí como la herida mortal de una flecha. Ya 
veremos que los «Fieles de Amor» medievales, y Dante con ellos, asumieron cons- 
cientemente todos estos datos en un plano que supera la experiencia profana de los 
amantes. Pero también en esa experiencia —en todo amor— subsiste la huella. El tér- 
mino fat' hu-1-galb (abertura del corazón) pertenece al esoterismo islámico y tiene, 
con la expresión «luz del corazón», numerosas correspondencias en el lenguaje de 
los místicos. En el Corpus Hermeticum (VII, 11 ; VI, 1), se encuentran las expresio- 
nes siguientes: abrir los «ojos del corazón», comprender «con los ojos del corazón». 
Pues bien, se puede establecer una relación entre esta condición, ya desindividuali- 
zante en cierta medida, de soltar el vínculo del corazón, y la impresión de novedad y 
como de transfiguración activa y fresca del mundo que, como hemos visto, acompa- 
ña al estado amoroso: podría verse en esta experiencia una confirmación de lo que el 
sufismo designa precisamente como el mundo percibido por el ojo del corazón, ayn 
al-galb, 

Decíamos en el primer capítulo que la experiencia erótica implica un cambio de 
nivel de la conciencia corriente individual de vigilia. Se trata de una transferencia 
tendencial de la conciencia, bajo el efecto de la «exaltación», hacia la sede del cora- 
zón. Al asegurar un grado insólito de actividad interior, la condición de «exaltación» 
propia del eros actúa precisamente de modo que, durante este cambio inicial, se man- 
tiene la conciencia, o sea que participa de cierta iluminación y cierta transformación 
«ensoñadoras» en estado lúcido, en lugar de suceder durante el adormecimiento, du- 
rante el trance o durante el sueño, como le sucede a todo el mundo cada noche. Apar- 
te de las repercusiones en la percepción del mundo exterior, eso también podría tener 
cierta relación con cierta luz que ilumina a veces la fisionomía de los amantes inclu- 
so cuando su aspecto está normalmente privado de toda nobleza (cf. la antorcha como 
atributo de Eros, además de la flecha). 

Pero si se considera la relación del cambio en cuestión con la noche, precisa- 
mente, durante la cual se produce normalmente este cambio de conciencia en todos 
y cada uno, llegamos a otro punto que no está desprovisto de valor signalético. De 
hecho, la relación entre el amor y la noche no es tan sólo un tema bien conocido de 
la poesía romántica. Tiene también un substrato existencial desigualmente mani- 
festado. Todavía hoy se considera que la noche es el momento más apropiado para 
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el amor sexual. Universalmente, es sobre todo de noche cuando se unen sexual- 
mente hombres y mujeres. Incluso cuando se trata de una simple aventura, la fór- 
mula típica y la promesa serán siempre una «noche de amor»; en este contexto, una 
«mañana de amor» tendría un efecto contraproducente o desconcertante. También 
aquí hay contradicción con la biología, por la intervención de un factor de otro 
orden, que en el fondo es hiperfísico, pues las condiciones fisiológicas mejores 
para un amor «sano y normal», con mayores reservas de energía fresca, se encuen- 
tran más bien por la mañana, precisamente. Tampoco pueden alegarse circunstan- 
cias ambientales contingentes, cuestiones de conducta de la vida, como la de la 
menor disponibilidad de tiempo libre durante el día en la mayoría de las personas: 
primero porque la preferencia por la noche se ha comprobado que es costumbre in- 
cluso allí donde, en el plano de las condiciones sociales o del estado social, esta 
preferencia no viene impuesta por nada exterior; en segundo lugar, porque hay pre- 
cedentes en los que se añade además a la costumbre el significado intrínseco de la 
relación amor-noche. En efecto, en algunas poblaciones se prescribe ritual y rigu- 
rosamente no unirse con la mujer más que durante la noche: a veces como regla ge- 
neral, a veces de forma limitada al primer período, más o menos largo, de relacio- 
nes sexuales. Al amanecer, el hombre debe separarse de la mujer. Pero hay algo 
todavía más preciso: en el tantrismo, lo que se prescribe para las prácticas mágico- 
iniciáticas con la mujer es el «corazón de la noche»; y lo mismo ocurre en el Fang 
pi shu, el arte secreto chino de alcoba, que se refiere al mismo período temporal, 
que denomina del «aliento vivo». También eran estos momentos los elegidos para 
ciertos ritos orgiásticos, como por ejemplo los de los Khlystis, de los que ya habla- 
remos. Y también era la noche y en un lugar no iluminado donde, en los Misterios 
de Eleusis, se celebraba el rito, no puramente simbólico al comienzo, del acopla- 
miento sagrado, del hieros gamos. Una parte del rito dionisíaco, orgiástico y frené- 
tico, celebrado esencialmente por mujeres, tenía por nombre Nyctelia, y era noctur- 
no. La condición de simple oscuridad puede verse como una derivación: así, por 
ejemplo, en la costumbre espartana según la cual el hombre no podía ir al aposento 
de la esposa adquirida por rapto, desabrocharle el cinto y unirse a ella más que de 
noche y en la oscuridad *. Y si a menudo las mujeres —ciertas mujeres— desean to- 
davía ahora esta condición es porque, más que el pudor, actúa en ellas un lejano re- 
flejo instintivo del fenómeno que sirve de fundamento a las disposiciones o usos ri- 
tuales de que hemos hablado y les confiere un significado que nada tiene de 
ridículo. Hathor, diosa egipcia del amor, también tenía el nombre de «Señora de la 
Noche», y tal vez puede percibirse un lejano eco de todo ello en este verso de Bau- 
delaire : «Tu charmes comme le soir - Nymphe ténébreuse et chaude». 


33. Cf. Plutarco, Eyc. 23. Hemos escogido el caso de Esparta porque el factor del pudor no podía en- 
trar aquí en juego: en Esparta, en efecto, las muchachas jóvenes estaban acostumbradas a mostrarse desnu- 
das en numerosas ocasiones de la vida corriente, y los hombres a verlas en ese estado. 
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Lo cierto es que intervienen aquí factores sutiles, de orden tanto cósmico como 
analógico: cósmico porque, como hemos visto, es durante la noche cuando cíclica- 
mente se produce entre los seres humanos un cambio de estado, con el descenso de la 
conciencia a la sede del corazón, de modo que, aunque se permanezca despierto, este 
cambio, que inviste todo lo que el eros puede dar, perdura tendencialmente durante la 
noche; analógico, porque el amor está bajo el signo de la mujer: ahora bien, ésta co- 
rresponde al aspecto oscuro, subterráneo y nocturno del ser, a lo vital y a lo incons- 
ciente: por consiguiente, su reino es la noche, la oscuridad *. Sobre esta base, la 
noche es precisamente el momento más apropiado para las obras de la mujer, ya sea 
como clima óptimo para los desarrollos sutiles del eros, ya sea para la evocación de 
fuerzas profundas que se mantienen bajo la superficie iluminada de la conciencia in- 
dividual finita. En cuanto a las realizaciones no corrientes que pueden verse favore- 
cidas por estas convergencias, y a los estados que están habitualmente sumergidos 
por impresiones sensuales más o menos turbias, diremos que no hay que ver simple 
poesía romántica en lo que escribió Novalis en algunos de sus Himnos a la Noche *. 

En lo que concierne a las referencias del corazón, hay otro punto que merece des- 
tacarse. Según la fisiología hiperfísica, en el momento de la muerte o en caso de peli- 
gro de muerte, los espíritus vitales afluyen al centro del ser humano, en el corazón 
(abandonarán esta sede siguiendo la dirección ascendente con la muerte efectiva o en 
la muerte aparente, la catalepsia, y en estados equivalentes, pero positivos, de la alta 
ascesis) *. Ahora bien, un fenómeno análogo puede intervenir en toda experiencia de 
deseo intenso y en la emoción suscitada en ciertas circunstancias por la visión de la 
mujer amada, o por la evocación de una imagen de esa mujer ”, a veces la imagen de 
su desnudez, mientras que los autores orientales suelen hablar de una detención de la 
respiración en el amante a causa de la fascinación amorosa, de un deseo extremo o 
en los momentos culminantes del acto sexual. La contrapartida exterior, profana y 
trivial de todo ello es bien conocida en fisiología. La manera más corriente de expre- 
sarlo es: «esto me para el corazón». Es un síntoma más, que puede añadirse a la serie 
de síntomas ya indicados de la fuerza potencial del eros. También aquí se establece 
un paso natural entre la fenomenología del amor corriente y el ámbito del erotismo 


34. En la tradición china, la energía elemental de la vida es llamada p'o yin, el inconsciente de natura- 
leza femenina yin, puesto en relación con la parte oscura de la luna, que sólo se adivina cuando brilla la 
media luna. 

35. Especialmente los últimos versos del primer Himno: «...Sobre el altar de la noche, — sobre el jer- 
gón mórbido — caen los cuerpos enlazados — y encendido por el ardiente abrazo arde — como fuego puro el 
dulce holocausto. — Consume mi corazón con el ardor del espíritu — de modo que más íntimamente aéreo 
contigo — se mezcle y dure, eterna — la noche de bodas». 

36. Cf. Brihadáranyaka Upanishad IV, 4, 1-2 y Kátha Upanishad U, 6, 15-16. 

37. «De pronto, no sé cómo, al volverme para mirar la calle desierta en dirección a las ventanas de las 
casas oscuras, un deseo ardiente de Pat [la mujer] se apoderó de mí y me golpeó exactamente como un pu- 
ñetazo. Era tan terrible que creí que me moría» (E. M. Remarque). Cf. estas palabras del poeta persa Khus- 
rev: «En la noche se me apareció su imagen — y creí que me moría de aflicción». 
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ya no profano. Lo veremos cuando hablemos, por ejemplo, de la mors osculi, de la 
muerte por el beso de la que hablan los cabalistas, y del efecto del «saludo» de la 
mujer en los «Fieles de Amor». 

Y un detalle más que tal vez no carezca de interés: algunos trovadores franceses 
hablaban de la mujer vista, no con los ojos o con la mente, sino «con el corazón». 


23. El complejo amor-dolor-muerte 


Debemos examinar ahora un complejo que tiene una importancia fundamental 
para todo el orden de ideas que estamos estudiando: el complejo dolor-amor-muerte. 
Conviene distinguir en él un aspecto psíquico de un aspecto que podemos llamar físi- 
co. Por lo que se refiere al primer aspecto, es cierto que toda activación del eros en 
estado elemental que no se asocia a un desplazamiento efectivo del nivel del yo, que 
sigue encerrado en el circuito puramente humano alimentando una pasión centrada 
en cierto ser amado, tiene por inevitable consecuencia una saturación anormal de 
este circuito, percibida como sufrimiento, como pena, como impulso que consume 
sin desembocar en nada. Esta situación de tensión es análoga a aquella de la que a 
menudo hablan ciertos místicos. Evocando a uno de sus personajes, decía Somerset 
Maugham: «Un amor como aquel no es ningún gozo, sino que es sufrimiento, pero 
un sufrimiento tan sutil que va más allá de todo placer. Un sufrimiento que lleva en sí 
esa angustia divina que dicen los santos que los invade en los éxtasis». Y Novalis: 
«Raros son los que conocen — el misterio del amor — que sienten el hambre insaciable 
— y la sed eterna» *. 

Algunos han hablado de «esa rarísima y mistérica afinidad de la carne que une 
dos criaturas humanas por el espantoso lazo del deseo insaciable». Por otra parte, se 
ha destacado con razón que esos casos de gran pasión derivan de una inversión: se 
identifica el símbolo con la persona y se ama a la persona en sí, casi «como dios en 
lugar de Dios». Toda la intensidad de un impulso que, en estos casos, quiere lo abso- 
luto, se concentra en la humanidad de un ser dado, el cual deja así de ser un medio 
para el amante y se convierte, por el contrario, en objeto de una idolatría o, mejor 
dicho, de un fetichismo *. Es importante señalar que este caso es exactamente opues- 
to al caso, que consideraremos más adelante, de las sacralizaciones y las evocacio- 
nes: la persona no adquiere una cualidad distinta a causa de una comunicación efecti- 
va con un plano superior, no únicamente humano, por incorporación temporal en ella 
del hombre absoluto o la mujer absoluta, sino que usurpa los atributos propios de ese 
plano, sobresaturando con ellos el simple y accidental elemento humano. En este se- 
gundo caso, las relaciones amorosas suelen presentar una especie de vampirismo 


38. Geistliche Lieder, VVL 
39. Cf. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 199. 
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ejercido por un miembro de la pareja sobre el otro, incluso involuntariamente, y a 
menudo se establecen peligrosas relaciones de esclavitud sexual. 

Esta situación es también la que proporciona al arte trágico y romántico sus temas 
preferidos cuando trata de las grandes pasiones. Pero, en la realidad, este tipo de si- 
tuaciones pueden terminar también con una crisis y un derrumbamiento. Esto se veri- 
fica sobre todo cuando paralelamente se produce un proceso acentuado de idealiza- 
ción de la mujer, una acumulación en ella de valor moral que encuentra muy poco o 
ningún fundamento en lo que la mujer es efectivamente. Entonces cualquier fenóme- 
no traumático puede hacer que se derrumbe todo el edificio y aparezca al desnudo la 
decepcionante realidad. Este tipo de traumatismo puede venir provocado por la reali- 
zación del objeto supremo del deseo, por la ardientemente ansiada posesión de la 
mujer. Por eso Kierkegaard hablaba de los «peligros del amor feliz» y afirmaba que el 
amor desdichado y todo cuanto la mujer amada puede ofrecer de decepcionante y de 
engañoso es en ciertos casos un factor esencial y providencial para mantener la ten- 
sión metafísica del eros y evitar su síncope: precisamente porque se guarda entonces 
una distancia, porque la identificación fetichizante encuentra un obstáculo ante sí *. 
Novalis añadía: «El que ama debe sentir eternamente la ausencia — debe guardar siem- 
pre abiertas las heridas» *. La tendencia del «amor cortés» medieval, por otra parte, 
no fue distinta, puesto que puede decirse al respecto de este amor —o al menos de al- 
gunas de sus corrientes— que a menudo la condición paradójicamente deseada era el 
carácter materialmente inaccesible de su objeto: más que de no poder, de lo que se 
trataba era de no querer llegar a la conclusión concreta de todo deseo sexual. Así, mu- 
jeres que uno nunca había visto, o expresamente elegidas para descartar la esperanza 
de poseerlas, podían ser amadas intensísimamente: con el presentimiento, por consi- 
guiente, de la desilusión que hubiera podido provocar la mujer real si finalmente hu- 
biese ocupado el lugar de la mujer-ídolo, de la «mujer de la mente». Klages ha puesto 
bien de relieve la importancia de lo que él denomina Eros der Ferne, el eros que va li- 
gado al alejamiento, a la inaccesibilidad, que hay que interpretar aquí como momento 
estructural positivo de todo régimen de alta tensión erótica, y no como refugio de 
quien hace de la necesidad virtud *. 

Pero para sostener situaciones de este tipo en un plano no patológico, es necesa- 
rio afinar el eros y orientarlo a un ámbito especial, que ahora ya no es profano: como 
veremos, de eso se trataba en el caso de la erótica medieval de que hemos hablado. 
Sin esta transferencia, el eros activado en estado elemental tan sólo puede manifes- 
tarse en el individuo en forma de sed insaciable y atormentadora. Pero aquí, ideal- 
mente, podría considerarse también el paso de la situación de la pasión fatal a la del 


40. S. Kierkegaard, In vino veritas, cit., p. 76 ss. 

41. Himnos espirituales, VIL 

42. L. Klages, op. cit., p. 95 ss. Cf. G. Bruno, Eroici furori, 1, 3, 9 : «El amor heroico es un tormento 
porque no goza del presente, como el amor brutal, sino del futuro y de lo ausente». 
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donjuanismo. Porque puede darse una interpretación de Don Juan tomado como sím- 
bolo cuando se habla de un deseo que, en virtud de su trascendencia, tras haber con- 
sumido un objeto de pasión pasa a otro objeto sin cesar a causa de una repetida de- 
cepción, a causa de la incapacidad de que ninguna mujer ofrezca lo absoluto; y la 
insatisfacción va acompañada igualmente —más allá del efímero placer de la seduc- 
ción y de la conquista— de la conciencia de hacer daño (es otro rasgo de la figura de 
Don Juan en ciertas versiones de su leyenda). Así, la serie de amores de Don Juan 
prosigue indefinidamente en una persecución sin tregua en busca de la posesión ab- 
soluta que siempre se le escapa, como en un equivalente del suplicio de Tántalo, con 
una esperanza que, reavivada durante el período de embriaguez de todo amor y de 
toda seducción particular (la cual, por reacción a la derrota interior, va acompañada 
de un odio oculto, de una necesidad-placer de destruir y profanar), se verá nueva- 
mente frustrada y no dejará más que el disgusto tras la obtención de lo que Don Juan, 
como individuo, cree perseguir como único objeto, o sea el simple placer del acto se- 
xual humano. Es interesante señalar que, a diferencia de las demás versiones, en las 
versiones españolas más antiguas de la leyenda de Don Juan, este héroe no termina 
condenado ni fulminado por el comendador, sino que se retira a un convento. Es una 
confirmación de en qué plano puede su insaciable y siempre frustrada sed verse fi- 
nalmente saciada: pero, aquí, a condición de que se produzca una ruptura total con el 
universo de la mujer. 

En otros casos, tanto si se trata del ámbito del arte y la leyenda, como en el de la 
vida real, hay un drama, si no el fin trágico de los amantes, que aparece como epílo- 
go natural requerido por la lógica interna y trascendente de la situación, incluso cuan- 
do las causas de esta tragedia parecen ser completamente exteriores, extrínsecas res- 
pecto de la voluntad consciente y del deseo humano de los amantes: como si se 
debiesen a un destino hostil. Aquí es inevitable pensar en aquel célebre verso: But a 
thin veil divides love from death. 

Esto vale también, por ejemplo, para el caso de Tristán e Iseo. Si consideramos 
todos los contenidos de la leyenda, aparece que el tema del filtro de amor dista de re- 
sultar insignificante y accesorio. Ya hemos dicho, respecto de estos filtros, que no 
siempre se trata de supersticiones; algunas mezclas especiales tienen el poder de des- 
pertar la fuerza del eros en estado elemental, neutralizando todo aquello que, en el 
individuo empírico, puede entorpecer y limitar su manifestación ”. Cuando eso se 
produce, es natural que en los amantes actúe el complejo amor-muerte, la fuerza ar- 


43. En la Roma antigua se conocen casos de locura debidos a filtros de amor, incluso se dice que cos- 
taron la vida a Lúculo y a Lucrecio. De hecho, en ciertos casos, el despertar de la fuerza del eros en estado 
elemental, por medio de un verdadero filtro, puede tener efectos que corresponden a la hebefrenia, a la 
alienación mental de la pubertad, de la que ya hemos hablado; la acción es demasiado brusca y demasiado 
violenta, de modo que se produce una solución de continuidad con respecto al estado anterior de psiquis- 
mo normal, sobre todo cuando la superestructura del yo más exterior se opone al desarrollo de la pasión. 
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diente, el deseo de muerte y aniquilación. El «¡Oh dulce muerte ardientemente invo- 
cada! ¡Muerte de amor!» wagneriano recuerda un tema del «amor heroico»: «En una 
muerte viva vi una vida muerta — Me mató Amor, y con tal muerte, ¡ay! — que me en- 
cuentro a la vez privado de vida y de muerte» *. La música de Wagner refleja ese es- 
tado de forma bastante sugestiva (aunque el final del Andrea Chénier de Umberto 
Giordano, musicalmente hablando, tal vez sea más positivo): pero no puede decirse 
otro tanto del libreto, cargado de escorias místico-filosóficas. Los famosos versos 
«In des Weltatems — Wehendem All — Versinken — Ertrinken — Unbewusst — Hóchste 
Lust!», dan más bien la impresión de una disolución de naturaleza panteísta (fusión 
con el «Todo», aniquilación en el «divino, eterno — original olvido»), que de una ver- 
dadera superación; aquí, además, es el elemento puramente humano el que se pone 
de relieve, pues el deseo de morir viene dictado por la idea de un más allá en el que 
se realizará la unión absoluta de los amantes en cuanto personas (Tristán dice: «Así, 
hemos muerto para no vivir más que en el amor, inseparablemente, eternamente uni- 
dos, sin fin, únicamente ocupados de nosotros solos») *. Los efectos del filtro ya es- 
taban descritos en términos más adecuados, inmanentes, en el poema medieval de 
Godofredo de Estrasburgo: «/hnen war ein Tod, ein Leben, eine Lust, ein Leid gege- 
ben....— Da wurden eins und einerlei - Die zwiefalt waren erst». 

También puede hacerse, de pasada, esta observación: el caso de Tristán e Iseo se 
presenta como una pasión extrema que, dejando aparte el filtro, tiene por antecedente 
el odio mutuo de los amantes. Es esa una situación que realmente puede encontrarse 
a menudo; hay casos en los que el odio es sólo el signo secreto de una tensión y una 
polaridad sexuales particulares de los dos individuos, tensión y polaridad que están 
prestas a traducirse en el cortocircuito ebrio y destructor del amor que consume, tan 
pronto como se superen los obstáculos debidos a las disposiciones individuales. 


24. Voluptuosidad y sufrimiento. El complejo sadomasoquista. 


Ya hemos recordado que numerosas divinidades antiguas del amor eran al propio 
tiempo divinidades de la muerte. Este fenómeno puede interpretarse también en un 
contexto distinto de aquel del que acabamos de hablar. Si el amor-deseo hiere, metafí- 
sicamente hablando, al individuo trascendente, también psicológicamente el momento 
de destrucción, autodestrucción y sufrimiento es un elemento totalmente esencial, no 


44. G. Bruno, Eroici furori, 1, 2, 10. 

45. Como se sabe, el Tristán e Isolda, por lo que a su génesis se refiere, fue una especie de producto 
de la sublimación de la pasión contrariada de Richard Wagner por Mathilde de Wesendonck. Las siguien- 
tes expresiones, que están sacadas de una de sus cartas a esta mujer, son interesantes: «¡El demonio! Él 
pasa de un corazón a otro... ¡Nosotros ya no nos pertenecemos! ¡Demonio, demonio, conviértete en dios!» 
(Carta n* 54 del verano de 1858; ed. Golther, Berlin, 4? ed., 1904). 
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sólo del amor-pasión, sino del amor puramente físico, del placer o la voluptuosidad 
reducidos a sus condiciones mínimas, a sus formas de aparición más materiales. 

Hay que señalar en primer lugar, pues, que el tema de la muerte no es exclusivo 
de la literatura romántica, sino que también figura como uno de los numerosos indi- 
cios potenciales en el lenguaje universal de los amantes: «me muero de amor por ti», 
«te deseo a muerte», y así sucesivamente, en una cantidad de variantes que sería inú- 
til enumerar aquí, pero en las que, con diferentes grados de intensidad, se refleja el 
antiguo cupio dissolvi como sentimiento liminal de la experiencia. Leemos en el cé- 
lebre poema Amor y muerte de Leopardi que «un deseo de muerte» «de amor verda- 
dero y poderoso es el primer efecto». Pero un análisis profundo del fenómeno del 
placer nos revela el mismo contenido. Según Metchnikoff, el freudismo se vio lleva- 
do a constatar en el individuo la existencia de un todestrieb, de una pulsión de muer- 
te, de destrucción, más allá de ese «principio del placer» que en un primer momento 
había sido lo único que atraía su atención. La explicación biológica que se da es irri- 
soria “, y también hay que rechazar el supuesto antagonismo entre la pulsión de 
muerte y la pulsión sexual. Y en cambio sigue habiendo el hecho, y además demos- 
trado, de las múltiples formas de mezcla de las dos tendencias, del elemento libido y 
placer por una parte, y de la tendencia destructora por otra. Este fenómeno hay que 
explicarlo por un substrato común a ambas tendencias. La siguiente fórmula, grabada 
en una fuente y recogida por D'Annunzio (en Le Vergini delle Rocce), nos muestra 
que este punto lo había comprendido ya una antigua sabiduría: Spectarunt nuptas hic 
se Mors atque Voluptas — Unus (fama ferat), quem quo, vultus erat. «Se miraron un 
día a la vez la muerte y la voluptuosidad, y sus dos rostros eran uno solo», En un 
plano subordinado, se trata aquí de la relación constante que existe entre sexualidad 
y sufrimiento. 

No es necesario, a este respecto, referirse a fenómenos que tengan que ver con lo 
anormal y lo patológico. Estaría de más, por ejemplo, recordar las bien conocidas 
analogías que presenta —hasta en los gemidos, ciertos movimientos, los gritos, etc.— 
la fenomenología del acto sexual y del orgasmo con la del sufrimiento. Se sabe tam- 
bién que, especialmente en relación con la mujer, el verbo «morir», precisamente, 
forma parte del lenguaje íntimo de los amantes, en varias lenguas, para designar el 
momento del espasmo plenamente alcanzado (en Apuleyo, Metamorfosis, 11, 17, 
Fotis invita a Lucio a unirse a ella diciéndole: «Hazme morir, tú que estás murien- 
do»); el propio término «espasmo», a su vez, tiene una relación específica con el su- 


46. Freud piensa que, en el organismo, el instinto vital lucha contra la tendencia que la materia orgá- 
nica tiene a regresar al estado prevital inorgánico de la que él supone que deriva. Habría, según él, por un 
lado el plasma germinal virtualmente inmortal y, por el otro, todo lo que produce la decadencia y la muer- 
te del organismo. Á eso, precisamente, se supone que correspondería el instinto sexual opuesto al instinto 
de muerte. Hay que rechazar la idea, debida sobre todo a W. Reich, que consiste en deducir la tendencia a 
la destrucción del rechazo del principio del placer. Entre otras cosas, tal idea lleva a desconocer una de las 
dimensiones más interesantes de la experiencia sexual. 
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frimiento y el dolor físico. Hay, pues, algo de verdad en esta afirmación: «La volup- 
tuosidad es una agonía, en el sentido exacto del término» ”. 

Con todo, para ver estos hechos con el enfoque justo y para hacerlos entrar en el 
conjunto de las ideas de las que tratamos, es necesario que hablemos del aspecto meta- 
físico del sufrimiento. Dice Novalis que hay «trascendencia» en las enfermedades, que 
éstas son fenómenos producidos por una sensación exaltada que tiende a traducirse en 
fuerzas superiores; que, más generalmente, lo que presenta carácter negativo contiene 
a menudo una incitación a la intensificación de lo positivo *. En numerosos casos, eso 
vale sin duda alguna para el fenómeno del dolor físico, a condición de que no supere 
ciertos límites. Sean cuales sean sus causas, desde el ángulo interior todo dolor es la 
forma a través de la cual la conciencia del individuo experimenta algo que tiene un ca- 
rácter más o menos destructor, pero que por eso mismo contiene un factor de trascen- 
dencia respecto de la unidad cerrada y fija del individuo finito; de tal modo que, en 
cierto sentido, tenía razón Wordsworth cuando decía que el sufrimiento «tiene la natu- 
raleza del infinito» *. El carácter doloroso del sufrimiento se debe a la pasividad que 
presenta esta experiencia en casi todos los casos; se debe al hecho de que, cuando se 
produce la alteración de la unidad existencial, el yo, por miedo, no se identifica a la 
fuerza que altera y conduce virtualmente más allá, sino a lo que padece la alteración, 
no se identifica a lo que golpea, sino a lo golpeado. Si fuese de otro modo, como dice 
Novalis, se produciría el paso a unas formas positivas de sensación exaltada. 

Entre otras cosas, eso puede proporcionar la clave para comprender el empleo del 
dolor físico como coadyuvante extático, fenómeno que se encuentra en ciertas for- 
mas de ascesis aberrantes. Un ejemplo: hablando de las heridas que se infligen du- 
rante unos ritos frenéticos los miembros de los rufai, secta islámica relacionada con 
el sufismo derviche, un chaij declaró que se hacen en tal estado que no causan dolor, 
sino «una especie de beatitud que es exaltación del cuerpo tanto como del alma», y 
que estas prácticas aparentemente salvajes no deben considerarse en sí mismas, sino 
tan sólo como el medio de abrir una puerta *. 

Ahora bien, la voluptuosidad extática es uno de los casos de alteración en los que 
la pasividad queda parcialmente eliminada, de modo que el dolor ya no se percibe úni- 
camente por lo que el dolor es, sino mezclado con placer. Si el grado de actividad fuese 


47. C. Mauclair, La magie de l'amour, cit., p. 200; cf. p. 20 : «Por eso nada hay más parecido al amor 
físico que la muerte, y por eso, sea físico o moral, el amor es la imagen positiva de la muerte. El espasmo 
es una incursión momentánea en la muerte, un probar la muerte que la naturaleza le permite hacer al ser 
vivo. El acto sexual es lanzarse a dos a la muerte, pero con la facilidad de regresar de ella y de acordarse». 
En realidad, en la aplastante mayoría de hombres y mujeres, este recuerdo es relativo, igual que es confusa 
y periférica la conciencia del estado momentáneo alcanzado. 

48. Novalis, Werke, ed. Heilbom, vol. H, p. 650 ss. 

49. Cf. J. Evola, Metafisica del dolore e della malattia, in Introduzione alla Magia (a cura del «Grup- 
po di Ur»), Roma, 1956, vol. II, p. 204 ss. 

50. Cf. W.B. Seabrook, Adventures in Arabia, New York, 1935, p. 283. 
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todavía más alto en los amantes, ya no habría que hablar de «voluptuosidad», sino de 
embriaguez superior: de esa embriaguez no física de la que hemos dicho varias veces 
que constituye el trasfondo potencial de todo eros: embriaguez que, en este caso espe- 
cial, en las situaciones mismas de «espasmo» y de «muerte» del amor camal, no perde- 
ría su cualidad ni desaparecería, sino que alcanzaría en cambio su intensidad límite. 

Todo eso, pues —el complejo voluptuosidad-sufrimiento, la libido mezclada con 
el instinto de muerte y de destrucción—, nos remite al centro de la fenomenología de 
la trascendencia presentada por el amor hasta en el ámbito profano. El secreto de la 
ambivalencia de las divinidades, a menudo femeninas, que son divinidades del deseo, 
del sexo, de la voluptuosidad, y simultáneamente divinidades de la muerte (por ejem- 
plo la Venus Libitina, Hathor, diosa egipcia del amor, que es asimismo Sekhmet, 
diosa de la muerte, etc.), se nos muestra, pues, aquí, en su segundo aspecto. 

En este contexto, es posible ahondar en un factor fundamental de la experiencia 
erótica, que constituye el fondo mismo tanto de la posesión como de todo deseo in- 
tenso. El deseo y la posesión del ser amado son lo que distingue todo amor sexual del 
amor en general en cuanto hecho de «querer mucho», en cuanto puro amor humano. 
La diferencia entre los dos sentimientos es clara: el amor puro quiere el ser en sí de 
su objeto, de manera desinteresada. Afirma, dice ontológicamente «sí» al otro en 
cuanto otro, en cuanto ser distinto. Su modelo es el amor del Dios teísta cristiano que 
ofrece la existencia a la libre criatura, que desea que ésta viva sin por ello tender a 
dominarla o a absorberla. En el lado opuesto, el amor sexual implica el deseo como 
necesidad de absorber, de consumir al ser amado, y ese es precisamente el significa- 
do de la posesión cuando ésta no presenta un carácter desviado —ya examinado (cf. $ 
19)- de compensación por la necesidad de confirmación de sí y de valor ”. 

Puede hablarse, pues, de la ambivalencia de toda pulsión erótica intensa, porque 
el ser al que amamos, al mismo tiempo que afirmarlo, quisiéramos destruirlo, matar- 
lo, asimilarlo, disolverlo en nosotros mismos; al sentir en él el complemento, quisié- 
ramos que dejase de ser otro ser. De ahí también un elemento de crueldad a menudo 
reflejado por los aspectos igualmente físicos del amor y del propio acto sexual ”; de 
ahí que sea posible hablar de un «delirio hostil del amor» (Maeterlinck), del «odio 
mortal de los sexos», que es el «fondo del amor y que, oculto o manifiesto, permane- 
ce en todos los efectos» (D* Annunzio). Las siguientes palabras son de Baudelaire: 
«La crueldad y la voluptuosidad, sensaciones idénticas, como el calor extremo y el 


51. Pueden citarse estas significativas palabras: «Estaba la lucha, la conquista, la capitulación recí- 
proca, la furiosa afirmación y negación, la áspera sensación de uno mismo y la completa disolución del 
yo, la despersonalización y la reducción a un solo ser, y todo ello de una sola vez y en el mismo momen- 
to» (Y. M. Daniel [N. Arzhak], Qui parla Mosca, traducción italiana, Milano, 1966, p. 62). 

52. En el Káma Sútra de Vatsayána, además de consideraciones detalladas sobre la técnica de los 
mordiscos, el empleo de las uñas y otros medios dolorosos en el amor (II, 4, 5; cf. 7 — sobre esto, cf. tam- 
bién el Ananga Ranga, XI, 3 y 4), hay una interesante alusión a un posible efecto erógeno-magnético obje- 
tivo provocado por la visión de las huellas dejadas en el cuerpo a causa de estas prácticas. 
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frío extremo» ”. En realidad, también en numerosas especies animales se observa, 
por derivación, un instinto de destrucción que entra en juego al propio tiempo que la 
pulsión sexual y que va mezclado con ella, instinto que impulsa a ciertos animales a 
matar al objeto de su placer durante el acoplamiento, cosa que puede manifestarse 
también en el hombre en los casos extremos de deseo sexual sádico. Estos versos de 
Lucrecio son ya, por sí mismos, significativos: 


Osculaque adfigunt, quia non est pura voluptas, 
Et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum 
Quodeumque est, rabies unde illaec germina surgunt *. 


Spengler, que considera que el verdadero amor entre el hombre y la mujer es 
efecto de una polaridad y de una idéntica pulsación de carácter metafísico, dice que 
está cerca del odio, y añade que «el que no tiene raza no conoce ese amor peligro- 
so»”. Y es muy ilustrativo que, en la China, la expresión corriente para designar a la 
persona por la que se siente uno irresistiblemente atraído por efecto del amor sea 
yuan chia, o sea «enemigo predestinado». 

Por lo que se refiere a la posesión entendida como necesidad de abolir y absorber 
al ser amado, el psicoanálisis ha llegado a hablar de una fase oral infantil y de una 
fase caníbal de la líbido como otros tantos complejos que se supone que continúan 
actuando en el inconsciente del adulto; también ha establecido relaciones entre la lí- 
bido de la función nutritiva (absorción y asimilación de los alimentos) y la del deseo 
sexual. Lo que todo esto tiene de forzado y de sofisticado no ha de impedir reconocer 
una analogía legítima y confirmada por más de un aspecto de la experiencia sexual. 
Estas palabras son de Bossuet: «En el arrebato del amor humano, ¿quién no sabe que 
los amantes se comen, se devoran, quisieran incorporarse de todas las maneras y 
arrancar hasta con los dientes aquello que aman para alimentarse de ello, para unirse 
a ello, para vivir en ello?» *. El mismo tema, pero en un plano más elevado, lo en- 
contramos en Novalis cuando asocia el misterio del amor como sed inextinguible con 
el misterio de la eucaristía ”. Pero el punto que casi nunca se pone de relieve en este 


53. (Euvres posthumes, p. 107. 

54. De Natura Rerur, YV, 1081. Cf. G. D'Annunzio (en Forse che si forse che no): «Invadidos por el 
mismo delirio que agita a los amantes presas de un odio camal sobre el lecho sacudido, cuando el deseo y 
la destrucción, la voluptuosidad y el ensañamiento ya no son más que una sola fiebre». 

55. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Minchen, 1923, vol. II, p. 198. 

56. Citado por A. Hesnard, op. cit., p. 233, nota 1. D'Annunzio (en /! Piacere): «Hubiera querido en- 
volverla, atraerla a su interior, sorberla, beberla, poseerla de alguna forma sobrehumana». 

57. Cantos espirituales, VII: «El símbolo divino — de la Cena — enigma es para los sentidos terrenos: 
— pero aquel que una vez — de una ardiente amada boca — el aliento aspiró de la vida — y cuyo ardor sagra- 
do — en oleadas de estremecimiento el corazón derrite — cuyo ojo se abre... — comerá de su cuerpo — y be- 
berá de su sangre eternamente». 
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contexto es que el alimento deseado es también un alimento que destruye; en el deseo 
absoluto de destruir, de absorber, está contenido también el deseo de ser destruido, 
disuelto. Se busca en la mujer un «agua de vida» que sea igualmente un agua mortal, 
un agua del mismo tipo que aquellas que en el simbolismo alquímico reciben el nom- 
bre de «aguas corrosivas» (de las que ya hablaremos a su debido momento). Y esta 
condición se alcanza sobre todo en la identidad del frenesí, del orgasmo y del clímax, 
en lo que los hindúes denominan el samarasa del acto sexual. 

Así se nos presenta de nuevo una ambivalencia, que deriva de la trascendencia po- 
tencial del eros en general. En particular, como el sufrimiento puede asociarse al amor 
y al placer, ha habido que reconocer efectivamente un fenómeno único más allá de la 
oposición corriente de sadismo y masoquismo. Sobre esta base, Schrenk-Notzing forjó 
el neologismo «algolagnia» —de GúAyos = dolor, y Aúryvos = estar sexualmente excita- 
do-— para designar el placer del sufrimiento en el erotismo: dando por sentado que se 
puede distinguir entre una algolagnia activa (el sadismo) y una algolagnia negativa o 
pasiva (el masoquismo). De forma análoga, hoy se habla en sexología de un único 
complejo sadomasoquista, que no depende del ámbito exclusivo de la psicopatología 
sexual, puesto que figura también, con mayor o menor relieve, en las formas más co- 
rrientes del erotismo. Por regla general, y en el plano de los datos inmediatos de la con- 
ciencia más exterior (pero no metafísicamente, porque ya veremos que desde el punto 
de vista metafísico y sutil lo cierto es lo contrario), se sabe que en la mujer prevalece la 
condición masoquista, y en el hombre la predisposición sádica. Pero cuarido se consi- 
dera ese estado de identificación y de amalgamación de los dos seres —en ausencia del 
cual la unión sexual es poco más que un encuentro con vistas a una satisfacción casi 
masturbatoria, recíproca y solitaria—, lo cierto es que esta oposición se supera en gran 
medida. En realidad, el sádico sexual no sería lo que es si el sufrimiento del otro le re- 
sultase completamente ajeno, si no despertase un eco en él; se identifica de hecho con 
el sufrimiento del otro, lo aspira y lo absorbe, de tal modo que éste le sirve de excitan- 
te, como factor para su propio placer exaltado. Lo que equivale a decir que el sádico es 
también un masoquista, que satisface al propio tiempo la necesidad ambivalente de su- 
frir y hacer sufrir, viéndose atenuada esta oposición por la repartición exterior en un 
sujeto y un objeto. Esto vale también para el masoquista o para la mujer, la cual realiza 
en imaginación y absorbe lo que el otro hace o experimenta al hacerle daño, cuando 
eso constituye para ella un factor de embriaguez *. Se trata, pues, en gran medida, de 
formas de placer «supletorio» a través del sufrimiento. En la parte de sadismo y de ma- 
soquismo inherente a un acto sexual normal, actúa efectivamente ese «intercambio de 
fantasías» que Chamfort tuvo en cuenta en su definición del amor: como para alimen- 
tar recíprocamente las potencialidades de autotrascendencia. Este efecto es evidente en 


58. Son significativos, por ejemplo, estos versos de un poeta: «Mes entrailles vers toi sont un cri... - 
Le désir m'a haché, le baiser m'a saigné — Je suis plate, braise, faim de neuves tortures... Je suis plaie, 
baise-moi, brúle-moi, sois brúlure» (André Ady, apud B. Péret, op. cit., p. 341). 
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la algolagnia, activa o pasiva: porque por regla general, si el dolor es vivido como pla- 
cer, ya no es naturalmente dolor. Se trata de hecho de la transformación del dolor en 
una sensación a su manera positiva, trascendente. 

Será oportuno indicar brevemente lo que, en el complejo sadomasoquista, tiene 
que ver con la psicopatología y la perversión, y lo que no pertenece ni a la una ni a la 
otra. El hecho patológico se produce cuando hay situaciones sádicas o masoquistas 
que se convierten en condiciones para que se produzca el proceso sexual normal. 
Para poner un ejemplo: si un hombre únicamente puede alcanzar el orgasmo sexual 
si azota a una mujer —sin que su orgasmo sea, en el plano del contenido, distinto en 
nada a aquel que conoce cualquier pareja sin recurrir a ninguna complicación-, se 
trata de un fenómeno morboso y aberrante que hay que hacer remontar caso por caso, 
en cuanto a su origen, a diferentes causas que importan poco desde nuestro punto de 
vista. Pero la cosa es muy distinta cuando el sadismo o el masoquismo se presentan 
como hiperestesias y fortalecimientos de un elemento potencialmente presente en la 
esencia más profunda del eros. Entonces, los casos «patológicos» no representan 
aberraciones del instinto normal, sino formas en las que precisamente se evidencian 
los estratos más soterrados de ese instinto, latentes en las variantes más contenidas 
del amor sexual. Puede reconocerse, a partir de ahí, una algolagnia empleada, no con 
coacción por seres pervertidos, sino conscientemente por seres perfectamente norma- 
les, para obtener una intensificación, una prolongación en dirección trascendente, tal 
vez extática, de las posibilidades comprendidas en la experiencia sexual corriente. Y 
veremos que, fuera de los casos individuales, este fenómeno también se encuentra en 
ciertas formas colectivas o rituales de erotismo místico. 

Nos parece que puede entrar en el mismo contexto una consideración especial sobre 
lo que en ciertas circunstancias puede ofrecer el momento de la desfloración. Tanto a 
causa de las angustias inconscientes y de las inhibiciones de la mujer, como a causa del 
primitivismo camal e impulsivo que prevalece casi siempre en el hombre, ciertas posibi- 
lidades excepcionales y únicas que la experiencia de la desfloración podría ofrecer, sobre 
todo para la mujer, en la perspectiva de lo que hemos dicho sobre la algolagnia, se pier- 
den irremediablemente en las relaciones sexuales normales. Este acto de iniciación de la 
mujer en la vida sexual completa, cuando se lleva a cabo brutalmente, suele tener para 
ella repercusiones negativas que, ejerciendo luego su influencia, pueden incluso dañar lo 
que es lícito esperar de una relación normal. Pero cabe pensar que, si se despertase el es- 
tado de embriaguez en su forma aguda, que ya lleva en sí un elemento destructor, el dolor 
de la desfloración, así como todos los factores sutiles con él relacionados en cuanto a fi- 
siología suprafísica, podrían provocar un fortalecimiento inmediato y extremo de esa 
embriaguez, conforme a una asociación prácticamente única; incluso podría haber un 
traumatismo, en el sentido de una abertura de la conciencia individual a lo suprasensible. 

Evidentemente, no es fácil recoger una documentación seria sobre un ámbito de 
este tipo. Sólo algunas pervivencias en medios difícilmente accesibles pueden autori- 
zarmos a suponer que situaciones como la que acabamos de mencionar se encontra- 
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ban en el origen de ciertas formas antiguas o exóticas de violación ritual de las vírge- 
nes. Más generalmente, en cuanto a la iniciación femenina, consta la existencia de 
técnicas en las que el acto sexual sirve de vehículo para la transmisión de una in- 
fluencia suprasensible: eso, por ejemplo, se nos ha comunicado respecto de ciertos 
medios islámicos. Por iniciación, precisamente, puede entenderse aquí la transmisión 
de una influencia espiritual por parte del hombre (la barakah, según la designación 
islámica), con los efectos que las palabras empleadas por Górres para la mística * in- 
dican convenientemente: «Ver y conocer por medio de una luz superior, actuar y 
hacer por medio de una libertad superior, como el habitual saber y hacer está condi- 
cionado por la luz del espíritu y la libertad personal dadas a cada hombre». Pero la 
situación traumatizante de la desfloración en el contexto que se acaba de indicar re- 
presenta evidentemente la mejor condición para una técnica de este tipo *. También a 
este respecto, ciertas prácticas que se han continuado secretamente hasta nuestros 
días en ciertos medios nos permiten suponer que ciertos ritos sexuales de la Antigiie- 
dad, posteriormente incomprendidos y cargados de mala reputación, tenían también 
un fundamento objetivo análogo.” 


25. Éxtasis eróticos y éxtasis místicos 


Hablaremos más adelante de las formas de sadismo sin relaciones específicas con 
la sexualidad. Por ahora, hay que destacar todavía la posible convertibilidad de las 
sensaciones dolorosas en sensaciones voluptuosas, convertibilidad ciertamente com- 
prensible si se parte de los principios que hemos indicado. Suele citarse el caso típi- 
co, por ejemplo, de Isabel de Genton, a quien la flagelación «ponía en el estado de 
una bacante en delirio» “, y también el de la carmelita María Magdalena de Pazzi: 


59. En el Prodomus Galaleatus de la Christliche Mystik. 

60. Cabe suponer que no se buscaba un fin diferente en las uniones sexuales practicadas en algunos 
templos antiguos, en los que vírgenes, pero también mujeres en general, pensaban unirse a un dios. Se co- 
noce que la profanación y el abuso de este tipo de prácticas hicieron que en Roma, bajo Tiberio —a conse- 
cuencia del escándalo provocado por el patricio Mundo, el cual, tras haber corrompido a los sacerdotes, 
gozó por este medio de la mojigata matrona Paulina— el senado cerrase el templo de Isis. Trataremos este 
punto en el capítulo quinto. 

61. Un antiguo ritual manuscrito, propiedad de una witch escocesa, que nos ha mostrado el profesor 
G. B. Gardner, director del Museum of Witchcraft de la Isla de Man, prevé precisamente prácticas de fla- 
gelación de la mujer en el marco de una iniciación sexual. El profesor Gardner se preguntaba si no habría 
que hacer entrar en un marco parecido ciertas escenas de iniciación órfica representadas en los frescos de 
la Villa de los Misterios de Pompeya, pues se sabe que figura también una joven desnuda azotada. Eso nos 
parece muy problemático, porque esas escenas son esencialmente simbólicas. Pero no excluimos, en prin- 
cipio, la ambivalencia de numerosos símbolos, es decir, la capacidad que tienen éstos de valer tanto en el 
plano puramente espiritual como en el plano real. 


62. R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, cit., p. 18. 
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cuando ésta sufría la fustigación, hablaba de una llama interior que amenazaba arre- 
batarla y cuya dimensión erótica aparece claramente en protestas como ésta: «¡Basta 
ya, no deis más pasto a este fuego que me devora. No es ésta la muerte que deseo, 
pues me da demasiado gozo y voluptuosidad!» Y eso, no sin aparición de visiones 
lujuriosas. Al propio tiempo, el estudio de esas zonas fronterizas en las que mejor se 
hace evidente el factor de una autotrascendencia obligada, luego no buscada cons- 
cientemente, permite señalar los puntos comunes entre éxtasis místicos y éxtasis eró- 
ticos. Estas correspondencias las han destacado a menudo los psicólogos y los psi- 
quiatras, pero casi siempre de manera inexacta y con la intención más o menos 
deliberada de rebajar ciertas formas de la experiencia religiosa reduciéndolas a fenó- 
menos erótico-histéricos aberrantes. 

Objetivamente, hay que reconocer que los éxtasis, para los que pueden existir las 
analogías de que hemos hablado, suelen presentar un aspecto impuro y sospechoso; 
fuera de casos excepcionales, a menudo no tienen gran cosa que ver con la verdadera 
espiritualidad (de la cual —que quede claro— no tienen ni la menor idea los que gustan 
de interpretaciones psicopatológicas). Es un ámbito intermedio, e incluso puede darse 
aquí una inversión, en el sentido de que el factor propiamente sexual sigue siendo el 
factor fundamental, y el «misticismo» no sirve entonces más que para alimentar una 
forma de manifestación desviada y exaltada de ese factor sexual ”. Este caso es bas- 
tante frecuente en el mundo del misticismo cristiano. Así como al cristianismo lo ha 
caracterizado su manera de humanizar lo divino más que de divinizar lo humano, así 
en esta mística la sensualización de lo sagrado (asociada a una significativa recurren- 
cia de símbolos conyugales y eróticos) ocupa el papel de la sacralización de la sexua- 
lidad que conocieron por ejemplo algunas corrientes dionisíacas, tántricas e iniciáti- 
cas. Por eso los posibles fenómenos extáticos de cierto misticismo pueden entrar en 
la fenomenología de la trascendencia propia ya del eros profano, y por eso también 


63. En cuanto a este mundo del erotismo místico, cf. las expresiones, más bien excesivas, de Eliphas 
Levi (Le Grand Arcane ou l' occultisme dévoilé, Paris, 1898): «María Alacoque y Mesalina sufrieron los 
mismos tormentos: los del deseo exaltado más allá de la naturaleza y que es imposible satisfacer. Había 
con todo entre ellas la diferencia de que, si Mesalina hubiese podido prever a María Alacoque, hubiera 
sentido celos de ella» (p. 162); «La pasión erótica, desviada de su objeto legítimo y exaltada hasta el in- 
sensato deseo de hacer en cierto modo violencia al infinito, es la más furiosa de las aberraciones del alma 
y, como la demencia del marqués de Sade, tiene sed de torturas y de sangre» (p. 163); cilicios, penitencias, 
maceraciones, «accesos de histerismo o de priapismo que harán creer en la acción directa del demonio». 
«Delirio de las hermanas, abandonos al Esposo Celestial, resistencias del súcubo coronado de estrellas, 
desprecio de la Virgen madre de los ángeles». Y concluye Levi: «Los labios que han bebido de esa copa 
fatal permanecerán sedientos y temblorosos; los corazones, una vez quemados por este delirio, encontra- 
rán después insípidas las fuentes reales del amor». Con todo, encontramos opiniones curiosamente limita- 
das, aquí —para un autor como Levi, que se presenta como esoterista—, con esa forma de hablar de las 
«fuentes reales del amor» y, más arriba, de la «exaltación más allá de la naturaleza». En realidad, aunque 
sea en formas de manifestación desviadas, son precisamente las formas más reales y más profundas del 
eros las que producen esos «delirios». 
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los puntos de contacto entre éxtasis «místico» y éxtasis erótico explican que, cuando 
estos éxtasis alcanzan una intensidad particular, «el uno puede ser consecuencia del 
otro, o bien uno y otro pueden aparecer al mismo tiempo» *. Esto esclarece también 
la representación de imágenes intensamente eróticas, como otras tantas «tentacio- 
nes», en las recaídas de ciertos místicos: son formas de oscilación en las expresiones 
de una misma energía. Son típicas, por ejemplo, varias expresiones de San Jerónimo 
que, precisamente en las formas anacoréticas de la ascesis y el ayuno más rigurosos, 
sentía que su alma ardía de deseo y que las llamas de la concupiscencia consumían 
su carne «como sobre una hoguera». 

El hecho de que, en numerosas poblaciones primitivas, las técnicas para alcan- 
zar el éxtasis suelan ser sustancialmente idénticas a las de ciertos ritos eróticos, 
pertenece ya a un ámbito más elevado. Esto vale en primer lugar para la danza, que 
desde los tiempos más remotos —y no sólo entre los salvajes—, ha sido uno de los 
métodos más empleados para llegar al éxtasis. Por lo demás, algunos reflejos 
degradados de eso han pervivido en el mundo de la humanidad «civilizada», a 
causa de la visible relación que numerosas danzas siguen manteniendo con el ero- 
tismo. Estamos en presencia de un fenómeno que puede definirse como la conver- 
gencia tendencial, en cuanto al contenido, de varias formas de una única embria- 
guez, fenómeno en el que podemos descubrir una vez más un signo del poder 
virtual que tiene el eros de llevar más allá del individuo. En lo que concierne al 
punto particular de que hemos hablado, dice un Djalá)-ud-din-Rúmi: «Quien cono- 
ce la virtud de la danza vive en Dios, porque sabe cómo mata el amor» *. También 
podemos ver ahí la clave de las prácticas de una cadena o escuela de mística islá- 
mica que se ha perpetuado hasta nuestros días y que considera a Djalál-ud-dín- 
Rámi su maestro. 


26. Sobre la experiencia del acto sexual 


Varios autores han considerado significativa la seriedad que invade a los amantes 
en el momento de la unión corporal. Desaparece entonces toda broma, toda frivoli- 
dad, toda galantería vacía, toda dulzarronería sentimental. El libertino, e incluso la 
prostituta, cuando no está anestesiada por un régimen de prestaciones pasivas e indi- 
ferentes de principio a fin, no son excepción a esta regla. «Cuando se ama no se ríe; 


64, R. von Krafft-Ebing, op. cit., p. 9. 

65. Trad. Riickert, apud L. Klages, cit., p. 68. En una obra de Goethe se encuentra un testimonio inte- 
resante sobre la sensación que, cuando apareció por primera vez, causó el vals, danza en la que puede 
verse un reflejo muy mundanalizado de la técnica de los vertiginatores de la Antigiiedad. A causa del mo- 
vimiento de torbellino que tiene esta danza, el protagonista siente tal posibilidad de embriaguez y de pose- 
sión interior de la mujer, que la idea de que su amada pueda bailar con otros hombres se le hace insoporta- 
ble. Cf. también, en un plano sin embargo ya moralizante, las reacciones de Byron ante el vals. 
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tal vez se sonríe apenas. En el espasmo se está serio como en la muerte» *. Toda dis- 
tracción desaparece. Además de la seriedad, el acto sexual implica un grado particu- 
larmente alto de concentración, aunque a menudo se trate de una concentración obli- 
gada, impuesta al amante por el desarrollo mismo del proceso. Por este motivo toda 
cosa que lo distraiga puede tener en él un efecto inmediatamente inhibitorio en el 
plano erótico, e incluso un efecto fisiológicamente inhibitorio. En el plano emocio- 
nal, y en sentido figurado, es lo que exige la «entrega» de un ser al otro en el acto se- 
xual, incluso cuando todo se presenta como una unión fortuita y sin continuación. 
Estas características, esa seriedad, esa concentración, son reflejos del significado 
más profundo del acto de amor, del misterio que encierra. 

Ya hemos hablado en la introducción de la dificultad de recoger testimonios sobre 
los estados vividos por el hombre y la mujer en los momentos límite del acto sexual: 
dificultad que no sólo se debe a una natural reticencia a confiarse, sino al hecho de 
que muy a menudo el clímax, el apogeo del orgasmo, corresponde a condiciones de 
conciencia reducida, y a veces decididamente a soluciones de continuidad —o sea in- 
terrupciones— de la conciencia. Es natural: no se puede esperar otra cosa de ese esta- 
do de «trascendencia» parcial pero brusca, en seres para quienes ser consciente quie- 
re decir tener conciencia de sí mismo como individuo finito, empírico y 
condicionado. La conciencia ordinaria tiene tanta dificultad para permanecer intacta 
en el momento liminal del acto sexual, como para franquear lúcidamente el umbral 
del sueño por el que se produce un cambio de estado análogo, una análoga ruptura de 
nivel. No obstante, entre los dos casos hay normalmente la diferencia debida a la 
exaltación, a la embriaguez y al raptus propios del estado erótico en general, que en 
cambio están ausentes del paso al estado de sueño, al que generalmente se abandona 
uno porque lo domina el cansancio y está dispuesto, precisamente, a perder la con- 
ciencia. Esta exaltación provocada al comienzo por el magnetismo sexual podría ser- 
vir de apoyo, constituir una condición favorable a la continuidad de la conciencia y 
por consiguiente a una posible «abertura» de ésta durante el acto sexual. Pero cuándo 
y en qué medida ocurre eso, es lo que cuesta establecer. Para un estudio desde el ex- 
terior, científico u objetivo, apovado en bases diferenciales, la documentación es par- 
ticularmente insuficiente. A eso se añade el hecho de que en rigor no habría que limi- 
tarse a las experiencias de los hombres y mujeres de nuestra raza y de nuestra época. 
Habría que tener en cuenta otros pueblos y otras épocas, cuyas posibilidades de ex- 
periencia interior cabe suponer que no eran idénticas a las de la humanidad moderna 
europea. Por otra parte, el hecho de producir directamente materiales recogidos per- 
sonalmente por el autor no concordaría con el carácter de esta obra. En las considera- 
ciones que seguirán, no dejaremos de lado estos materiales, pero nos serviremos de 
ellos indirectamente. Hemos aludido al posible valor documental que presenta cierta 
materia ofrecida por la literatura erótica. Cada vez que veamos que esta materia ex- 


66. P. Piobb, Vénus, déesse magique de la chair, cit., p. 80. 
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presa contenidos cercanos a lo que hemos oído decir directamente a tal o cual perso- 
na, y cada vez que sea suficientemente creíble con arreglo a condiciones generales, 
recurriremos a ella. 

Ya en las Upanishads ” se habla del raptus extático, puesto que se dice que 
«cuando el hombre es abrazado por la mujer, ya no sabe nada del exterior ni del inte- 
rior»; en cierto modo, se plantea una analogía entre esta experiencia y la que se pro- 
duce cuando se manifiesta el átmá, el Sí trascendente («así el espíritu, cuando es 
abrazado por átmá, que es el conocimiento mismo, ya no ve las cosas exteriores, ni 
las cosas interiores»). En el Werther de Goethe, cuando el protagonista de la novela 
dice: «Desde entonces, el sol y la luna y las estrellas pueden proseguir tranquilamen- 
te su curso, no sé si es de día o de noche, y todo el universo desaparece ante mí», es- 
tamos en el ámbito de la literatura romántica; pero también hay algo más, porque la 
dirección indicada del raptus es idéntica que la que se concreta y verifica en el acto 
sexual, según el pasaje de la upanishad que acabamos de citar. Al comienzo del or- 
gasmo sexual se produce un cambio de estado —que refuerza al que ya ha aparecido 
tendencialmente con el estado amoroso— y en último término, en el espasmo, se pro- 
duce en el individuo un traumatismo, una intervención padecida, y no asumida, del 
poder «que mata». Pero es algo que atraviesa al ser, en vez de algo que el ser capta y 
asimila. 

Con respecto a esos estados que se manifiestan en la composición más profunda 
del individuo, por regla general hay que hacer una diferencia entre el caso de la unión 
efectiva de un hombre y una mujer a partir del magnetismo nacido de la polaridad, y 
el caso de lo que pudiéramos llamar el uso concertado de los cuerpos con vistas a un 
objeto finalmente autoerótico bastante poco distinto de la masturbación, o sea para 
alcanzar un simple espasmo orgánico a través de una satisfacción individual, sea del 
hombre, sea de la mujer, sea de ambos sin una comunión y una compenetración efec- 
tivas. Esta última situación es en el fondo la que se realiza cuando el sujeto se orienta 
exclusivamente a la «búsqueda del placer», cuando el «principio del placer» domina 
la unión hasta el punto de conferirle un carácter extrínseco del que hemos hablado 
cuando hemos discutido que tal principio sea el móvil más profundo del eros. En ese 
caso, el amante se ve afectado de una especie de impotencia; no goza más que para sí 
mismo, ignorando la realidad del otro ser, sin alcanzar ese contacto con la sustancia 
íntima, sutil y «psíquica» del otro, que es lo único que puede alimentar una intensi- 
dad disolvente y propiciadora de éxtasis. Es posible que el uso que en la Biblia se da 
a la expresión «conocer a una mujer» en el sentido de poseerla, remita a la orienta- 
ción opuesta en el acto sexual, mientras que resulta interesante advertir que en el 
Káma Sútra (IL, 10), la unión con una mujer de casta inferior, prolongada únicamente 
hasta que queda satisfecho el placer del hombre, recibe el nombre de «la cópula de 
los eunucos». 


67. Brihadáranyaka Upanishad 1V, 3, 21. 
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Otro testimonio nos lo ofrece una joven que, en el espasmo sexual, tenía la im- 
presión de «ser, por decirlo así, transportada a una esfera superior» «como al comien- 
za de una narcosis de cloroformo» *. En una descripción como la que sigue, y que es 
de las que pueden ocupar un lugar entre los testimonios que hemos recogido perso- 
nalmente, el papel de la imaginación sólo es accesorio: «Ella y él ya no eran enton- 
ces más que una sola persona... Él ya no era él mismo; era la mitad de un cuerpo 
nuevo; por eso todo era tan extraño, arriba, cada vez más arriba. Brilló de pronto una 
luz cegadora, con un ruido ensordecedor que no era en absoluto un ruido; se encon- 
traban en un torbellino de colores y de formas, lanzados a la eternidad, y luego hubo 
un choque repentino y cayeron, cada vez más abajo. Cerró los ojos con espanto, iban 
a seguir cayendo para siempre, cada vez más bajo» (L. Langley). La idea de un 
«ruido ensordecedor» privado de sonido figura de hecho en la fenomenología de la 
conciencia iniciática, igual que a menudo la sensación de caída. Pero hay que desta- 
car que esta sensación interviene frecuentemente, de forma que provoca un sobresal- 
to instintivo, cuando uno está a punto de dormirse, así como en una de las etapas —re- 
cordada por Baudelaire en Les paradis artificiels— de las experiencias provocadas 
por el hachís. Por lo que se refiere a la convergencia de los contenidos, podemos 
aportar además el testimonio de una persona gravemente alcanzada por una explo- 
sión, experiencia que hubiese conducido a una «apertura» efectiva de la conciencia si 
se hubiese producido la muerte: «La explosión fue tan cerca que yo ni me di cuenta 
de ella. La conciencia exterior corriente quedó totalmente suspendida y se vio susti- 
tuida por la conciencia, clarísima, de una caída, cada vez más abajo, con movimiento 
acelerado pero sin duración. Sentía que al final de esa caída, que no me daba miedo, 
me sería revelado algo definitivo. Pero en vez de eso, la caída se interrumpió de re- 
pente. En el mismo momento volví en mí y me encontré por los suelos, en medio de 
cascotes, árboles arrancados, etc.». Se trata de sensaciones típicas que acompañan a 
un cambio de estado o de nivel de la conciencia. La siguiente sensación concuerda 
con la referida un poco más arriba, y también encontramos en ella, tras la caída, una 
segunda fase interesante en relación con una iniciativa positiva de la mujer: «Tuvo la 
impresión de caer con ella de forma vertiginosa, como en un ascensor cuyos cables 
de acero se hubiesen roto. Iban a aplastarse de un instante a otro. Pero continuaron 
hundiéndose en el infinito, y cuando los brazos de la mujer le rodearon el cuello, 
aquello ya no fue una caída, sino un descenso y una ascensión simultáneos más allá 
de la conciencia» (F. Thiess). 

He aquí otra cita a la que tenemos razones para atribuir igual valor de testimonio: 
«Había dos cuerpos, luego hubo un solo cuerpo; un cuerpo en el interior del otro, una 
vida en el interior de Otra vida. No había más que una necesidad, un buscar, una pe- 
netración cada vez más profunda a través de la carne, a través de la blanda y ardiente 
tiniebla que se hinchaba, ilimitada, sin duración» (J. Ramsey Ullman). Muchos casos 


68. H. Ellis. Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. V, p. 161. 
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evocan, en relación con la penetración cada vez más profunda en el sexo de la mujer, 
con la inmersión en él, una sensación análoga de unión con una sustancia sin límites, 
con una oscura materia prima, que hace que, en una especie de embriaguez disolven- 
te (y en algunos casos con una acentuación paroxística del orgasmo), se llegue al lí- 
mite de la inconsciencia. El contenido de este tipo de experiencias, que de hecho no 
son excepcionales, contenido que puede percibirse cuando hay un lenguaje adecuado 
que describe estas experiencias y cuando éstas están despojadas de fenómenos emo- 
cionales más superficiales, presenta, como veremos, una correspondencia cargada de 
sentido con los símbolos elementales activados en el régimen mágico e iniciático del 
acto sexual. También esta otra cita puede presentar cierto interés: «Los latidos de mi 
corazón se hicieron cada vez más rápidos. Luego se produjo una crisis que me dio la 
sensación de un ahogo voluptuoso que al final se transformó en una terrible convul- 
sión durante la cual perdí el uso de los sentidos, y tuve la impresión de venirme 
abajo» (J.J. Le Faner; se trata de una joven). 

Leemos en Novalis “que «la mujer es el supremo alimento visible que forma el 
punto de paso del cuerpo al alma»; este mismo autor hace notar que en el desarrollo 
de la experiencia erótica, hay dos series que siguen direcciones opuestas, pero que 
terminan por converger. Si se parte de la mirada, las palabras intercambiadas, la 
unión de las bocas, el abrazo, el contacto y así sucesivamente hasta el acto sexual, 
«constituyen los grados de una escala por la que desciende el alma» hacia el cuerpo. 
Pero simultáneamente —dice Novalis— hay otra escala «por la que sube el cuerpo» 
hacia el alma. En conjunto, pues, pudiera hablarse de la experiencia tendencial de 
una «corporización» del espíritu que se produce al mismo tiempo que una «sutiliza- 
ción» del cuerpo, hasta el establecimiento de una condición intermedia, ni espiritual 
ni corporal, a la que corresponde específicamente, como hemos visto, el estado de 
embriaguez erótica. Cuando esto sucede, lo que se produce en cierta medida es la su- 
peración de la frontera entre alma y cuerpo, a través de la mujer, en provecho de un 
principio de expansión integradora de la conciencia en zonas profundas habitualmen- 
te cerradas por el umbral del inconsciente orgánico. Desde esta óptica, la expresión 
«unirse a la vida» podría tener un significado bien preciso ”. En otro lugar, el propio 
Novalis habla efectivamente de la iluminación vertiginosa comparable a la del acto 
sexual, donde «el alma y el cuerpo se tocan», y que está en el principio de una trans- 
formación profunda. En el amor profano, este tipo de experiencias a través de la 
unión física con la mujer, raras y fugitivas, no son por ello menos reales ni dejan de 
tener su valor descriptivo. Escojamos en un autor una cita que contenga observacio- 
nes que también tienen valor descriptivo positivo: «Algo misterioso pasó en él, algo 


69. Fragmentos, p. 101-102. 

70. «Te siento mía hasta la última profundidad, estás en mí como está el alma fundida con el cuerpo» 
(G. D'Annunzio, en [1 Fuoco). Para indicar el efecto que la mujer tiene en él, Werther de Goethe dice: «Es 
como si el alma penetrase en todos mis nervios». 
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que nunca le había sucedido... Todo su ser estaba penetrado de ello, como si le hubie- 
sen derramado en la médula de los huesos un bálsamo entremezclado con un vino tan 
fuerte que lo embriagaba al instante. Como en una embriaguez, pero sin impureza... 
Esta sensación no tenía ni principio ni fin, era tan poderosa que el cuerpo la seguía, 
sin ninguna relación con el cerebro... No eran los cuerpos los que estaban unidos, 
sino que era la vida la que era una. Había perdido su individualidad... Era arrebatado 
a un estado del que ni siquiera podía captar la duración. Ningún lenguaje se ha in- 
ventado que pueda expresar ese momento supremo de la existencia desde el que po- 
dría verse la vida, desnuda e inteligible... Luego descendieron de nuevo» (Liam 
O Flaherty). 

La idea según la cual la fuerza libre del sexo en el acto sexual, considerada desde 
otro ángulo, puede actuar de manera purificadora, catártica, pertenece al dionisismo 
y a todas las corrientes con él relacionadas. Pero también pueden confirmarla algu- 
nos momentos que intervienen a veces en la experiencia misma del amor profano. 
No puede decirse de Lawrence que fuese un iniciado, precisamente. Y sin embargo 
no hace únicamente literatura ni teoría cuando pone en boca de uno de sus personajes 
las siguientes palabras: «Sentí que había tocado el estado más salvaje de su naturale- 
za... ¡Cómo mienten los poetas y todos los demás! Te hacen creer que tienen necesi- 
dad del sentimiento, cuando de lo que tienen más necesidad es de esa sensualidad 
aguda, destructora, espantosa... incluso para purificar e iluminar el espíritu, es preci- 
sa la sensualidad sin frases, la sensualidad pura y ardiente». Ya hemos señalado que 
este autor, por regla general, se detiene en una aberrante mística de la carne, y las fra- 
ses que hemos citado se refieren a la experiencia benéfica que puede representar el 
uso del sexo sin frenos ni inhibiciones para un tipo sexualmente desviado, el que co- 
rresponde a la gran mayoría de las mujeres anglosajonas modernas. Pese a ello, tam- 
bién se trata de un testimonio sobre lo que las experiencias análogas pueden ofrecer 
en cuanto a purificación, superación o neutralización de todo cuanto, en la vida del 
individuo exterior y social puede ser objetivamente una barrera e impedir el contacto 
con los estratos más profundos del ser: incluso cuando falta un verdadero factor de 
transfiguración y cuando conviene hablar, como hace precisamente Lawrence, de 
simple «sensualidad». Naturalmente, en este tipo de situaciones, los aspectos positi- 
vos son fortuitos y raros, y su justo valor nunca lo reconoce el sujeto, hasta el punto 
de que no son susceptibles de ningún desarrollo posterior, de ninguna «cultura». Eso, 
por el contrario, puede conducir al mismo equívoco de Lawrence, es decir, a una reli- 
gión «pagana» de la carne; a este respecto, acierta Spengler cuando dice que la orgía 
dionisíaca tiene en común con la ascesis el hecho de ser enemiga del cuerpo, y tam- 
bién Jules Romains, que hablaba de la «ciega destrucción de la carne por medio de la 
carne». 

Cuando se estudian ciertos testimonios directos proporcionados por amantes, a 
menudo se observan situaciones que remiten a lo que hemos dicho sobre un caso de 
hebefrenia referido por Marro. Quien ha tratado de prolongar el espasmo sexual más 
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allá de cierto límite, insistiendo en el empleo de tal o cual procedimiento excitante, 
habla de la sensación insoportable de una fuerza —«como una corriente eléctrica»— 
que sube desde los riñones a lo largo de la columna vertebral. Entonces, en la mayo- 
ría de los individuos, la experiencia deja de ser deseable, parece presentar un carácter 
exclusivamente físico y doloroso, resulta insoportable y se prefiere darla por termi- 
nada ”. En tales casos, hay que pensar en las consecuencias de un comportamiento 
interno tal que no permite otra cosa que sensaciones físicas. Es como si, en un mo- 
mento dado, en el individuo, un circuito exclusivamente físico sustituyese al circuito 
psíquico de la embriaguez sexual exaltada. De ahí la degradación del proceso: sólo 
las sensaciones negativas llegan a la puerta de la conciencia. Pero, detrás de esta fe- 
nomenología, tal vez no sea exagerado suponer la presencia de formas parciales, es- 
bozadas, de despertar de la kundaliní, de la fuerza básica, despertar al cual apuntan 
sobre todo las prácticas del Yoga tántrico, pero que también, lo repetimos, puede ma- 
nifestarse fortuitamente con ocasión de la unión sexual. Y «el estremecimiento, el 
fuego rápido y devorador más veloz que el rayo» del que hablaba, refiriéndose a sus 
experiencias más íntimas J.J. Rousseau, no carece de relación con cosas análogas vi- 
vidas por más de una persona. 

Hay que destacar además que los contenidos por decirlo así evocadores y adecua- 
dos para provocar el despertar de la fuerza básica son inseparables de ciertas costum- 
bres que tienen que ver con tradiciones no europeas: la danza del vientre, de inspira- 
ción erótica, por ejemplo, sobre todo cuando es la mujer quien la ejecuta. Es cierto 
que ya nos encontramos aquí más allá del ámbito del eros puramente profano, puesto 
que esta danza, de la que en Occidente se tiene una idea trivial de cabaret, ha tenido 
carácter sagrado y tradicional. Tiene tres tiempos, marcados por la altura de los mo- 
vimientos de los brazos y por expresiones del rostro, que corresponden a tres perío- 
dos de la vida de la mujer. El último tiempo remite a la función erótica de la mujer, 
capaz de despertar, en el acto sexual, la fuerza básica; en este último tiempo es donde 
figura el típico movimiento rítmico del vientre y del pubis. Será interesante referir el 
testimonio de una persona (Guido De Giorgio) que asistió a una ejecución de esta 
danza en sus formas auténticas: «He asistido a una verdadera danza del vientre reali- 
zada por una árabe, y con árabes acuclillados que marcaban el ritmo: yo era el único 
europeo. Inolvidable. Esta danza, naturalmente sagrada, es un desenroscarse de la 
kundaliní, con una evasión hacia lo alto. Simbólicamente, es algo enorme, porque es 
la mujer la que danza, y porque sufre mucho (la verdadera danza es muy difícil), 
como durante un parto, puesto que es un parto. Pero lo más hermoso, lo más turba- 
dor, es que la mujer se acompaña cantando: cantos embriagadores que ritmaban la 


71. Fuera del marco específico del que hablamos más arriba, se encuentra una referencia interesante 
en el Káma Sútra (II, 1), donde se dice que la mujer, en los grados exaltados de la pasión, durante el acto 
sexual «termina por no tener conciencia de su cuerpo» y «entonces, al final, experimenta la necesidad de 
cesar el coito». 
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evasión, el ciclo de desenroscarse la energía, la deificación ascensional, el paso, de 
anillo en anillo, del primer al último centro» ”. Si los materiales etnológicos no estu- 
viesen recogidos por incompetentes que trabajan con el mismo espíritu que quien co- 
lecciona sellos, los testimonios de este tipo podrían aumentar en número, y entonces 
los «civilizados» tendrían probablemente alguna razón para sentir vergiienza al cons- 
tatar a qué se reducen por regla general sus amores. 

En el campo positivo, médico, se conocen casos de mujeres que, en el apogeo del 
orgasmo, se desmayan o caen en estados semicatalépticos que pueden durar varias 
horas. Este tipo de casos ya los señalaba Mantegazza en el capítulo VII de su Fisio- 
logia della donna, mientras que los tratados de erótica hindú los presentan como nor- 
males y constitutivos en ciertos tipos femeninos ”. Algunas consecuencias fatales de- 
bidas a este tipo de estados, semejantes a las que evoca Barbey D'Aurevilly en su 
novela Le rideau cramoisi, incluso han alimentado recientemente las crónicas de su- 
cesos. No se trata de «fenómenos histéricos» —expresión genérica que no explica 
nada, y que a menudo incluso sustituye un problema por otro—, sino de fenómenos 
perfectamente comprensibles en el marco que hemos adoptado, el de la metafísica 
del sexo. Siendo esto así, incluso cuando no hay interrupción de la conciencia, algu- 
nos estados que suelen ir acompañados de «placer» o que aparecen como repercusio- 
nes del apogeo del orgasmo, son bastante significativos en sí mismos. Son estados 
que el siguiente pasaje describe de forma bastante lograda: «A veces, cuando estaba 
entre sus brazos, ella era presa de una especie de entorpecimiento casi clarividente en 
el que, como por transfusión de otra vida, creía convertirse en una criatura diáfana, 
fluida, impregnada de un elemento inmaterial purísimo» (D' Annunzio, en /l Piace- 
re). Ya había hablado Balzac de una sensación análoga, pero en un contexto literario 
más idealizador: «Cuando, perdido en el infinito del agotamiento, el alma separada 
del cuerpo revoloteaba lejos de la tierra, pensé que aquellos placeres eran un medio 
de anular la materia y de dar al espíritu su vuelo sublime». En realidad, es bastante 
frecuente en los amantes una especie de trance lúcido, paralelo a un estado de de- 
rrumbamiento físico. Es un posible efecto consecuencia del cambio de estado objeti- 
vamente aparecido, o sea incluso cuando no ha sido percibido como tal, en el apogeo 
del acto sexual: una especie de caja de resonancia de este cambio de estado. Habi- 
tualmente, sin embargo, el elemento sutil, suprafísico, de este efecto queda neutrali- 


72. Hay que recordar al propio tiempo la aplicación de este esquema simbólico visual a una unión se- 
xual regida por una posición en la que la mujer desempeña un papel activo, manteniéndose a caballo del 
hombre tendido e inmóvil, y «remueve el cuerpo en un estremecimiento voluntario y cautivante». Véase, 
más adelante, el viparfta-maithuna tántrico. 

73. En las clasificaciones escolásticas de los tratados eróticos hindúes, se mencionan tres tipos de mu- 
jeres que se desvanecen durante el acto sexual, otro tipo que se desvanece desde el comienzo de éste, y 
otro tipo más cuya característica es, «en la gran pasión, fundirse en el cuerpo del amado» hasta el punto de 
no poder decir ya «quién es él, ni quién es ella, ni qué es la voluptuosidad en el amor» (textos en R. Sch- 


midt, Indische Erotik, Berlin, 1910, p. 191-193). 
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zado enseguida, sea porque se recobra la conciencia, sea porque se ve alterado por 
sentimientos de simple intimidad humana amorosa. 


27. Las variantes del pudor. Metafísica del pudor 


«Naufragué en ese abismo del placer en el que el amor vuelve a la superficie pá- 
lido, taciturno, lleno de mortal tristeza» (Colette). Si a las situaciones arriba exami- 
nadas es posible oponerles situaciones depresivas, expresadas por estas palabras, y 
que se encuentran también en el origen del famoso adagio animal post coitum triste, 
eso se explica precisamente por lo que este adagio significa en lo que se refiere pro- 
piamente al animal, es decir, a un humano más o menos more ferarum. En particular, 
cabe pensar que estos estados negativos y depresivos siguen sobre todo a uniones 
que no merecen realmente este nombre, a uniones que no son más que la ocasión 
concertada de un placer más o menos solitario del hombre, de la mujer, o de ambos, 
pero cada uno por su lado. Estos estados depresivos, en efecto, son bastante pareci- 
dos a los que siguen habitualmente a los actos de placer solitario propiamente dicho, 
o sea a la masturbación. 

Pero hay otra explicación posible, aunque, dado que conduce más allá de los datos 
más inmediatos de la conciencia individual, no puede aplicarse a la gran mayoría de 
los casos. No se trata de la explicación proporcionada por la moral corriente de inspi- 
ración cristiana, que, partiendo de un odio teológico del sexo, quisiera ver en estos 
posibles estados de depresión, de tristeza o incluso de disgusto tras el «placer» una es- 
pecie de confirmación vivida de la naturaleza pecadora del placer. Claro que es posi- 
ble que intervenga una confusa sensación de falta: pero en un plano no moralista, sino 
trascendente. Eso presupone que, en lo más profundo de la conciencia del individuo 
en cuestión, haya una predisposición en cierto modo ascética, o sea una predisposi- 
ción al desprendimiento. Tales casos corresponden casi exclusivamente a hombres: es 
rarísimo que la mujer, tras un acto sexual consentido por ella se sienta deprimida y 
envilecida; es más bien lo contrario lo que sucede, a menos que intervengan factores 
extrínsecos, sociales o de otro tipo (inhibiciones inconscientes, por ejemplo). 

Puede considerarse esta posibilidad porque hay también otros datos sintomáticos 
del comportamiento erótico que a ella parecen conducirnos, entre ellos el fenómeno 
del pudor. Para abordar este problema, hay que referirse a las dos caras del eros, la 
positiva y la negativa, que hemos estudiado al final del capítulo anterior. En este ca- 
pítulo hemos centrado esencialmente nuestra atención en los fenómenos de trascen- 
dencia positiva —confirmando en cierto modo la metafísica del sexo proporcionada 
por el mito del andrógino— que pueden figurar incluso en el amor profano. Pero hay 
que considerar también el otro aspecto, la otra posibilidad, la indicada por el mito de 
Pandora: el eros como simple apetencia extravertida que conduce a la generación, 
que en la satisfacción no suprime la privación existencial, sino que la confirma y la 
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perpetúa, y que conduce, más allá de la ilusoria «inmortalidad de la especie», no a la 
Vida, sino a la muerte. En el campo del amor profano —amor que por regla general es 
el que acaba alimentando el círculo de la generación—, habría que preguntarse inclu- 
so, con arreglo a lo que acabamos de enunciar, si el hombre busca a la mujer porque 
siente en sí una privación, o bien si lo que sucede es que la presencia de la mujer y la 
acción que ella ejerce son realmente las que crean la privación, provocando una es- 
pecie de doblegamiento interior del hombre y lo hacen salir de sí mismo, suscitando 
en él el estado de deseo, de concupiscencia. Habría que preguntarse, pues, siguiendo 
a Kierkegaard ”, si el hombre, que por error se sentía entero y suficiente, descubre 
que es un medio hombre al encontrar a la mujer y al experimentar el deseo de ella, o 
bien si es precisamente esta situación la que trae consigo la extraversión, que hace 
caer al hombre de una condición de centralidad, que lo daña. 

El problema es complejo. Su solución difiere caso por caso, pues la respuesta 
varía según el punto de referencia que se adopte. Tanto si el individuo finito tiene 
conciencia de ello como si no, la privación es consubstancial con él; de modo que la 
clausura de su Yo no puede considerarse un valor, mientras que inversamente toda 
trascendencia puede incorporar un valor. De ahí el orden de ideas que se ponía de re- 
lieve en el capítulo anterior, en el que hablábamos de los aspectos positivos de la ex- 
periencia erótica. Pero si consideramos todas las situaciones en las que la salida de sí 
mismo no trae consigo ninguna elevación o integración, entonces el hecho de ceder 
al deseo por la mujer puede verse como una caída y una alteración del ser íntimo, 
como una traición respecto a una vocación más elevada. Y esta sensación, incluso 
confusa, alejará a menudo de la búsqueda de la plenitud del ser y del sentido de la 
existencia a través del misterio del sexo, a causa del problemático carácter propio de 
esta vía. En tal caso, el poder de la mujer, la fascinación destructiva por ella ejercida, 
el engañoso éxtasis que se obtiene gracias a la íntima sustancia femenina, pueden pa- 
recer mortales, enemigos, contaminadores. Sin que llegue al foemina janua diabuli 
de Tertuliano, ese es el punto de vista que prevalece en el ámbito ascético e iniciáti- 
co. Lo resumen estas palabras bíblicas: Non des mulieri potestatem animae tuae. 

Como se ha indicado, la condición de este tipo de reacciones es que exista en el 
individuo cierta acción o cierta conciencia embrionaria de lo que en Oriente llama- 
rían el «elemento extrasamsárico», la virilidad trascendente o, aún más simplemente, 
el principio sobrenatural de la personalidad humana. En el nivel de la masa, esta con- 
ciencia es un fenómeno excepcional. Con todo, hay comportamientos que deben ex- 
plicarse con arreglo a una especie de huella oscura y residual de esa conciencia. 

Puede hablarse brevemente, en este contexto, del problema del pudor. En primer 
lugar, hay que hacer algunas distinciones. Hay formas generales de pudor que no tie- 
nen relación específica con la sexualidad: pudor, por ejemplo, respecto a ciertas fun- 
ciones fisiológicas (defecación, micción), así como pudor, por regla general, por la 
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propia desnudez. Algunos consideran que esta última forma de pudor no es innata, y 
alegan el hecho de que ni los niños ni algunos pueblos salvajes la sienten. Pero es 
otra forma de caer en el equívoco que consiste en confundir, en el hombre, lo «natu- 
ral» con lo primitivista. La verdad es que existen en el hombre ciertas disposiciones 
consustanciales a su «idea», disposiciones que pueden quedarse en potenciales en los 
estados primitivistas, y no manifestarse más que en una humanidad suficientemente 
desarrollada cuando aparece una atmósfera adecuada, la que se hace corresponder a 
la «civilización». En tal caso, no cabe hablar de sentimiento «adquirido», sino de dis- 
posiciones preexistentes que pasan de la potencia al acto. En efecto, se observa a me- 
nudo, respecto de las facultades humanas, que éstas conocen un desarrollo tanto más 
tardío cuanto más nobles son. 

Ahora bien, el fenómeno del pudor en su aspecto más general, no sexual, procede 
de una pulsión más o menos inconsciente en el hombre como tal para establecer cier- 
ta distancia entre él y la «naturaleza»; y ello hasta el punto de que podría decirse que 
la definición del pudor dada por Mélinaud es parcialmente exacta: la vergiienza de la 
animalidad en nosotros. De modo que no hay que esperar que este instinto se mani- 
fieste en estadios prepersonales (como en los niños pequeños) o involutivos (como 
en los salvajes), en los cuales, en vez de aparecer, es todavía completamente latente. 
En cuanto al principio superior, a la dimensión superior del Yo, que puede originar 
una pulsión de este tipo, todavía está asfixiada en los niños y los salvajes. 

Pasemos ahora a las formas de pudor con respecto a la sexualidad. En primer 
lugar hay que considerar otro posible sentido del pudor para con la propia desnudez, 
distinto del que hemos indicado; en segundo lugar, hay que considerar el pudor que 
se refiere específicamente a los órganos sexuales; y en tercer lugar hay que examinar 
el pudor para con el acto sexual. Respecto de las dos primeras formas de pudor, se 
impone una clara distinción entre el pudor masculino y el pudor femenino. Por regla 
general, no puede verse en el pudor femenino un significado profundo, metafísico, 
como el que pronto veremos. Igual que su reserva, su «modestia» o su «inocencia», 
el pudor de la mujer no es más que un simple ingrediente de su cualidad sexual atra- 
yente, y puede clasificarse entre los caracteres terciarios de su sexo (cf. $ 10). Volve- 
remos además a este punto en el siguiente capítulo. El pudor masculino, por su parte, 
no presenta un aspecto o un uso «funcional». Entre las pruebas que muestran que del 
pudor femenino es un fenómeno sexual y no ético, hay el hecho bien conocido de 
que el pudor para con el propio cuerpo cesa completamente en las mujeres en cuanto 
están entre ellas, e incluso provoca el placer del exhibicionismo (a menos que inter- 
venga algún complejo de inferioridad, como el miedo a tener un cuerpo menos bello 
y deseable que las otras). El pudor masculino, en cambio, no desaparece porque se 
esté entre hombres (dejando aparte aquí lo que caracterice civilizaciones en vías de 
«primitivización», como es el caso de la civilización contemporánea). A causa de su 
carácter funcional, el pudor femenino tiene además un sentido psicológico y simbóli- 
co que explica la variedad y la «deslocalización» de su objeto específico. Se sabe que 
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hasta hace poco, entre las árabes y las persas, el objeto rodeado de mayor pudor se- 
xual era la boca, hasta el punto de que, si una muchacha de estos pueblos hubiese 
sido sorprendida por un hombre llevando encima únicamente un camisón, lo hubiera 
empleado inmediatamente para cubrirse la boca, sin preocuparse de dejar con ello al 
descubierto partes mucho más íntimas de su cuerpo. Para las chinas, el objeto parti- 
cular de pudor eran los pies, que mostraban sólo raramente incluso a sus maridos. 
Podrían citarse otras localizaciones curiosas del objeto de pudor, diferentes según los 
pueblos y también según las épocas. Lo cierto es que en este contexto, una parte del 
cuerpo tiene únicamente valor simbólico; mostrar esa parte, no ocultarla, tiene el 
sentido implícito de abertura, de rechazo a sustraerse, de disponibilidad. A partir de 
esta función simbólica del pudor, en la que una parte del cuerpo representa el ser más 
íntimo de la persona, se comprende la variabilidad de su objeto, aunque el caso más 
frecuente sea naturalmente el que se refiere a las partes del cuerpo femenino relacio- 
nadas con la sexualidad, o sea con el uso sexual de la mujer. Precisamente se encuen- 
tra un reflejo de esta idea en el hecho de que, en algunos autores latinos, la expresión 
«saborear» o «utilizar la pudicitia» de una mujer fuese sinónimo de consumir su vir- 
ginidad, o sea de poder gozar de su más preciado don erótico. 

La funcionalidad sexual del pudor femenino, la ausencia en él de un carácter ético 
y autónomo, se ven claramente demostradas por el hecho, igualmente bien conocido, 
de que una mujer muestra mucho más pudor cuando la atención masculina se centra 
en tal o cual aspecto de su desnudez, desnudez que, sin embargo, puede ser mucho 
más limitada que la que exhibirá la mujer públicamente en otras circunstancias sin la 
menor reserva. En nuestros días, por ejemplo, la mujer sentirá vergúenza de mostrar 
las piernas enfundadas en medias de seda levantándose la falda, pero se paseará en 
impúdica inocencia animal enfundada en un bikini que no cubre más que unos pocos 
centímetros cuadrados de su cuerpo. Por eso se ha recalcado justamente que no hay 
que inferir la falta de pudor de la ausencia de ropa, pues se sabe que hay formas par- 
ticulares de pudor en pueblos que viven desnudos o casi desnudos; e inversamente, 
no hay que inferir la presencia de pudor del hecho de que se lleve ropa, pues el hecho 
de vestirse no es en absoluto garantía de verdadero pudor ”. Sabemos casi demasiado 
que la mujer se sirve de la ropa para producir un efecto más excitante, por alusión a 
las promesas de su desnudez. Decía Montaigne que «hay cosas que se ocultan para 
mostrarlas mejor». 

En cambio, el hecho de que en todo o casi todo el mundo se haya asociado con la 
idea de los órganos genitales la idea de algo de lo que hay que sentir vergiienza (el 
putendum, las partes «pudendas», las «vergijenzas», etc.) tiene que explicarse de otro 
modo. Pero eso se extiende también a la actividad amorosa, pues los amantes, no 
sólo cuando se trata de la unión de los cuerpos, sino también de manifestaciones 
mucho menos íntimas, suelen dar pruebas de pudor; un Vico incluso llegaba a aso- 
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ciar la sensación de ser vistos por un Dios a la vergiienza que, en los orígenes, supo- 
nía que había empujado a las parejas humanas a ocultarse cuando se unían sexual- 
mente. En este marco, algunas observaciones de Schopenhauer son dignas de aten- 
ción. Se pregunta Schopenhauer por qué los amantes intercambian a escondidas sus 
primeras miradas llenas de deseo, como si tuviesen miedo, por qué disimulan su inti- 
midad y, podría decirse, por qué se turban y se asustan cuando los sorprenden en el 
momento de su unión como si los hubiesen visto cometer un delito. Schopenhauer 
afirma que todo ello sería incomprensible si no hubiese un oscuro y trascendente 
sentimiento de culpabilidad, de traición, que acompaña al hecho de abandonarse al 
amor. Pero la explicación que da es forzada e inexacta. La vida sería esencialmente 
sufrimiento y miseria; y puesto que el sentido y el fin último de todo eros, según 
Schopenhauer, es la procreación, supone que los amantes sienten vergúenza y se 
sienten culpables al obedecer al instinto procreador destinado a perpetuar el sufri- 
miento y la miseria del mundo en seres humanos. «Si tuviese razón el optimismo, si 
nuestra existencia fuese el don —que habría que recibir con agradecimiento— de una 
divina bondad iluminada de sabiduría, es decir, algo muy valioso, glorioso y gozoso, 
entonces el acto que la perpetúa debería presentar una fisionomía muy distinta». ”* 
Todo ello es muy poco convincente. El pesimismo de Schopenhauer es el simple 
producto de una filosofía personal; de todos modos, los fenómenos a los que alude se 
encuentran también en culturas totalmente ajenas al pesimismo e incluso alejadas de 
concepciones dualistas como las que crearon —en el seno del cristianismo— una opo- 
sición entre el espíritu y la «carne». Lo que Schopenhauer supo poner bien de relieve 
corresponde más bien a un hecho existencial autónomo, con respecto al cual las con- 
denas virtuistas y teológicas de las relaciones sexuales son simples derivaciones ab- 
solutizadas: subsisten, pero no tienen ya relación directa con un significado profun- 
do. En realidad, se trata aquí del vago sentimiento de la ambivalencia del eros, que 
por una parte seduce por los aspectos de una embriaguez que hace presentir la supe- 
ración del individuo finito y roto, y que por la otra incluye también la posibilidad de 
una caída, de la traición a una vocación más elevada a causa del carácter ilusorio y 
de la contingencia que pueden caracterizar la satisfacción más corriente del deseo y 
del instinto; y a causa también de todo aquello que —desde el valor de la progenitura 
hasta los fenómenos sociales y sentimentales del amor en las relaciones entre los 
sexos— no es más que un sucedáneo, una forma de diferir el problema consistente en 
conferir un sentido absoluto a la existencia. Finalmente, si no en la mujer, sí al menos 
en el hombre, puede tratarse de una oscura sensación de la lesión que el deseo mismo 
representa para lo que uno es en lo más profundo, para el principio sobrenatural que 
llevamos en nosotros mismos, cada vez que de la alteración no se deriva un éxtasis 
en cierto modo liberador. En forma de comportamientos no asociados a una idea, a 
un concepto de la conciencia refleja, y como sombras muy lejanas de los contenidos 
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de la metafísica del sexo, se expresan incluso en la humanidad más tosca y aproxi- 
mada los signos constituidos por el fenómeno del pudor sexual y por los demás he- 
chos arriba analizados. Estos fenómenos, ininteligibles en el marco de una concep- 
ción naturalista y biológica del ser humano,” apenas se ven afectados por la 
trivialidad de las distintas interpretaciones «sociales», mientras que lo que los psico- 
analistas han inventado a este respecto, refiriéndose a los tabús sexuales de los salva- 
jes y a los complejos ancestrales del subconsciente supuestamente a ellos referidos, 
debe ser considerado pura y simple fantasía. La única interpretación que ha llegado 
un poco más adentro es precisamente la de Schopenhauer, que como hemos visto 
hace intervenir un oscuro y trascendente sentimiento de culpabilidad; pero aquí, la 
referencia a la idea según la cual «la vida es sufrimiento» resulta tan inadecuada 
como la interpretación popular del budismo (compartida por el propio Schopen- 
hauer), según la cual es supuestamente el sufrimiento el que hace nacer, en Oriente, 
el deseo de realizar la sambodhi —la iluminación-— y el nirvana. 


28. El significado de la orgía 


Fuera de los casos de regresión naturalista (como en ciertas formas modernas 
casi castas de comportamiento femenino impúdico) o de desviación libertina, uno de 
los raros ámbitos en los que aparece el eros de manera desnuda, sin inhibición, lo re- 
presentan los ritos y fiestas orgiásticos colectivos: experiencias, estas, que nos con- 
ducen ya más allá de la fenomenología del amor y la sexualidad profanas. Con arre- 
glo a lo que hemos dicho más arriba, parece normal que en este tipo de casos 
desaparezca esa especie de «complejo de culpabilidad» inconsciente que puede aso- 
ciarse al uso del sexo. Porque aquí, desde el comienzo, la oscilación del eros está 
orientada en el sentido de lo sagrado, sentido que corresponde a las posibilidades po- 
sitivas de ese eros y que se opone a la concupiscencia carnal del simple individuo. 
En los pueblos primitivos, al propio tiempo que subsiste generalmente una repugnan- 
cia por el acto sexual al descubierto y manifestado, este sentimiento está ausente 
cuando el acto en cuestión se inserta en un contexto de culto. Aparte de la desnudez 
ritual, el gesto que en la antigua Grecia se llamaba úvécuppa, por el cual la mujer, 
siguiendo en ello el paradigma divino, levantaba su manto para mostrar la parte más 
íntima de su cuerpo, demuestra que el «pudor funcional» femenino puede desapare- 
cer completamente en presencia de una atmósfera sacra. 

Algunas observaciones sobre la metafísica de la orgía encontrarán aquí su lugar 


77. Puede señalarse que la diferencia interna entre la función sexual y la función nutritiva aparece una 
vez más aquí, pero vista desde otro ángulo. Si la una fuese tan «biológica» y «natural» como la otra, se 
sentiría tan poca vergúenza por acoplarse como por alimentarse, o bien habría que tener tanta vergiienza 
por alimentarse como por acoplarse. 
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natural, en cuanto paso de la fenomenología del amor profano a la que constituirá el 
objeto de los siguientes capítulos. Las formas orgiásticas, en efecto, tienen algo de 
intermedio: aquí se superan los condicionamientos individuales del eros, pero, al 
propio tiempo, no se trata de uniones sexuales diferentes de las del tipo corriente, 
que conducen a la emisión espermática en el sexo de la mujer, con posibilidad de fe- 
cundación. Con respecto a este último punto, sin embargo, es significativo que, según 
las informaciones de las que se dispone, los casos de fecundación en las orgías colec- 
tivas sagradas eran mucho menos numerosos de lo que se hubiera podido pensar, 
como si en estas orgías la fuerza sexual recibiese ya una impronta distinta. 

En la promiscuidad orgíaca, la finalidad más inmediata y evidente es la neutrali- 
zación y la exclusión de lo que se refiere al «individuo social». La propia etnología 
ha abandonado en gran medida la idea de promiscuidad como estadio «naturalista» 
original ”. De hecho, incluso entre los salvajes, la promiscuidad está casi siempre li- 
mitada a ocasiones especiales relacionadas con el elemento ritual. Tanto si se trata de 
orgías de poblaciones primitivas y exóticas, como si se trata de fiestas análogas de la 
Antigúedad occidental, el denominador común es la abolición temporal de todas las 
prohibiciones, de todas las diferencias de condición social y de todos los lazos que 
habitualmente impedían que el eros se manifestase en forma elemental. Por regla ge- 
neral, el régimen de la promiscuidad no solamente excluye los condicionamientos 
del individuo social, sino también los de un estrato más profundo, los del individuo 
en cuanto personalidad. Tiende, pues, a una liberación casi total. 

En ciertas poblaciones salvajes, algunas de estas fiestas tenían carácter estacio- 
nal, cosa que ha alentado interpretaciones unilaterales, porque no se ha tenido en 
cuenta este hecho: lo que se encuentra en el campo de la etnología no siempre repre- 
senta algo original; puede tratarse de una serie de formas que han sufrido decadencia 
e involución. Tanto si había como si no había intenciones «mágicas» en sentido es- 
tricto (ritos de fecundidad, de fertilización, etc.), la razón esencial de las fechas de 
estas fiestas hay que relacionarla a menudo con correspondencias cósmicas y analó- 
gicas. El emperador Juliano, por ejemplo, refiere que se elegía la fecha del solsticio 
de verano para la celebración de ciertas fiestas de este tipo porque en ese momento el 
sol parece separarse de su órbita y perderse en lo ilimitado: trasfondo cósmico y «at- 
mósfera» que conviene muy bien a una tendencia análoga a la liberación orgiástica y 
dionisíaca. Además, el propio nombre de una fiesta romana que conservaba indiscu- 
tiblemente algo del ambiente orgiástico, si dejamos aparte ciertos fenómenos de li- 
cencia popular, es significativo: las Saturnales. Según la interpretación popular, se 
trataba de celebrar entonces el regreso temporal a la edad primigenia, de la que había 
sido rey Cronos-Saturno, edad durante la cual no había ni leyes, ni diferencias socia- 
les entre los hombres. Esa es la traducción exotérica de una idea más profunda: la 
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participación en un estado que está más bien por encima del tiempo y de la historia 
se presentaba en un plano personal, histórico, como evocación de un pasado mítico, 
y la finalidad más importante —ir interiormente más allá de la forma, del límite del 
individuo en cuanto tal— era interpretada como abolición de las diferencias sociales y 
de las prohibiciones. 

En conjunto, sostenidas por estructuras institucionales sacras y alimentadas por la 
atmósfera propia de una acción colectiva, las fiestas orgiásticas tendían, pues, a esa 
obra de catarsis y de lavado mental, de neutralización de todos los estratos de la con- 
ciencia empírica por medio de la sexualidad, fenómeno que hemos dicho que puede 
producirse en ciertos casos de eros profano intenso, y ello incluso en las uniones indi- 
viduales. El término empleado, «lavado», permite además establecer otra serie de sig- 
nificados. En el simbolismo tradicional, en efecto, las «Aguas» representaban la «sus- 
tancia» indiferenciada de toda vida, o sea la vida en estado anterior a toda forma, al 
estado libre de todos los límites de la individuación. Partiendo de esta base, en los 
ritos de numerosas tradiciones, «la inmersión en el agua simboliza la regresión a lo 
preformal, la regeneración total, el nuevo nacimiento, pues una inmersión equivale a 
una disolución de las formas, a una reintegración en el mundo indiferenciado de la 
preexistencia» ”. Según este significado, las Aguas representan el elemento que «pu- 
rifica» y, en términos religiosos y exotéricos, que «lava del pecado» y regenera, preci- 
samente: sabemos que este tipo de contenido, presente en la rica variedad de los ritos 
de lustración, se ha conservado en el sacramento cristiano del bautismo. 

Como para anunciar por adelantado el orden de ideas que trataremos en el capítu- 
lo siguiente, podemos señalar también que, en el simbolismo tradicional, las Aguas y 
el principio femenino divinizado en forma de Diosa o Madre están estrechamente 
asociados: el signo arcaico de las Aguas, V, es el mismo de la Mujer y de la Diosa, o 
Gran Madre, y se obtiene de la esquematización del pubis femenino y de la vulva. 
Podemos decir que eso sirve para fijar el carácter propio de las orgías en uno de sus 
aspectos fundamentales: se trata de una regresión liberadora a lo aformal, que se de- 
sarrolla bajo el signo de lo femenino. Así, para alegar hechos de orden algo distinto, 
no carece de interés saber que hay una relación entre las Aguas y las apsara, entida- 
des femeninas fascinantes, «hetairas celestiales» que se encarnan también, en la poe- 
sía épica hindú, para seducir a los ascetas. Son hijas de las aguas, como indica su 
nombre: ap quiere decir «agua», y sara viene de la raíz srí, que significa «correr» 
(aquí en el sentido de «fluir», «derramarse»). Para seguir en el mismo contexto, re- 
cordaremos la antigua fiesta siria de las Aguas, Maiumas, fiesta desenfrenada en la 
que las mujeres se mostraban desnudas en el agua, provocando embriaguez y arreba- 
to en aquellos que habían acudido con la mente clara. Hay que tener en cuenta este 
punto particular, que no se pone de relieve en la interpretación propuesta por el autor 
que acabamos de citar; interpretación, con todo, que es pertinente para todo el resto, 
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al menos si hacemos momentáneamente abstracción de lo que dice este autor sobre 
el aspecto mágico, y no ya simplemente interior, de la experiencia orgiástica (ya ha- 
blaremos más adelante de este otro aspecto). «Finalmente, en relación directa con 
estas creencias de la regeneración cíclica —ealizada por el ceremonial agrario— se en- 
cuentran también innumerables rituales de la “orgía”, de la reactualización fulguran- 
te del caos primigenio, de la reintegración en la unidad no diferenciada de antes de la 
Creación», escribe Eliade *. «La orgía, igual que la inmersión en el agua, anula la 
creación, pero la regenera al propio tiempo; al identificarse con la totalidad no dife- 
renciada, precósmica, el hombre espera volver a sí restaurado y regenerado; en una 
palabra, un “hombre nuevo”» ae > 

Dado que la orgía, en lo que concierne a sus efectos como experiencia individual, 
puede adquirir también el sentido de una apertura cósmico-panteísta, nos encontra- 
mos una vez más remitidos a la ambivalencia, a la doble potencialidad del eros, posi- 
tiva y negativa. De hecho, este tipo de experiencias pueden clasificarse entre las li- 
beraciones extáticas propias de los Misterios de la Mujer y de la Madre, a los que se 
opone el fin específico de las iniciaciones celebradas, por el contrario, bajo el signo 
uránico y viril. El contacto con las Aguas, con lo sin forma, puede tener un doble re- 
sultado, si se considera esencialmente el núcleo sobrenatural de la personalidad: igual 
puede liberar que disolver ese núcleo. Esto, en cierta forma, lo ha visto Eliade ”, que 
ha recordado el aforismo de Heráclito (frag. 68): «Para las almas, convertirse en agua 
es morir», que corresponde al fragmento órfico: «Para el alma, el agua es la muerte» 
(Clem. VI, II, 17, 1). Son aforismos que se justifican si nos referimos al ideal solar, a 
la «vía seca» de la liberación uránica, del desprendimiento absoluto del círculo de la 
generación, cuya sustancia y cuyo alimento, en otro aspecto más particular del sim- 
bolismo del que hemos hablado, los proporciona el elemento húmedo. Por eso ha ha- 
bido tradicionalmente una diferenciación del simbolismo de las Aguas por el que se 
oponían las Aguas superiores a las Aguas inferiores. Es sabido que este tema aparece 
en la propia Biblia; hablando de ello, dice Giordano Bruno: «Hay dos tipos de aguas, 
las aguas inferiores, bajo el firmamento, que ciegan, y las aguas superiores por enci- 
ma del firmamento, que iluminan» ?. Sin detenernos en este punto, nos contentare- 
mos con repetir que la orgía tiene el sentido de forma intermedia en la que la aboli- 
ción de los condicionamientos individuales y el momento de la superación de sí 
mismo presentan, en un plano superior, en un contexto ya sacro, las mismas dos caras 
que tienen en el amor humano. 


80. [bíd., p. 299. 
81. Ibíd., p. 307. 
82. Ibíd., p. 175-176, nota. 


83. G. Bruno, Degli heroici furori, cit., intr., pp. 22-23. 


131 


Apéndices al Capítulo tercero 


29. El marqués de Sade y la «Vía de la Mano izquierda» 


Al hablar del sadismo, hemos distinguido un sadismo aberrante, en cuanto nece- 
sidad, en ciertos individuos neuróticos o tarados, de la crueldad como afrodisiaco 
psíquico especial que les resulta necesario para alcanzar la satisfacción sexual, y el 
sadismo comprendido como elemento natural del eros que puede activarse de forma 
particular para llevar las potencialidades de éste más allá de los límites habituales. 

Sin embargo, hay que hacer otras distinciones. En primer lugar, hay que distinguir 
entre el sadismo de origen sexual y el sadismo en sentido amplio, en el que la referencia 
a la mujer y al sexo pueden no existir, o pueden figurar tan sólo de modo accesorio, al ser 
lo esencial la crueldad, el placer del mal y de la destrucción tomados en sí mismos y en 
todas sus formas posibles. Deducir en cuanto a su origen este segundo sadismo del pri- 
mero, o sea de un fenómeno sexual —deducción corriente en algunas psicologías, y sobre 
todo en el psicoanálisis— es algo que hay que considerar absolutamente infundado. Es 
más, el sadismo en sentido genérico entra en una categoría más amplia e importante, que 
abarca fenómenos muy complejos, que en última instancia se definen por una orienta- 
ción existencial elemental. Para ilustrar este punto, hay que desbrozar primero el camino 
estableciendo primero otra distinción: oponiendo a unas experiencias que, por liminales 
y problemáticas que puedan ser, conservan un carácter auténtico, la artificialidad propia 
de lo que por regla general hay que llamar perversión. Hay perversión cuando se experi- 
menta placer al cometer ciertos actos simplemente porque, según una moral determina- 
da, están considerados un «mal» o un «pecado». El propio sadismo puede tomar esta 
forma. Algunas expresiones de Baudelaire son significativas a este respecto: «La volup- 
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tuosidad única y suprema del amor consiste en la certidumbre de hacer el mal. Y el hom- 
bre y la mujer saben, desde su nacimiento, que donde reside toda voluptuosidad es en el 
mal» *, Todo lo que de «perverso» representa el decadentismo del siglo XIX (Byron par- 
cialmente, y luego Baudelaire, Barbey d'Aurévilly, Oscar Wilde, Villiers de 1'Isle-Adam, 
Swinburne, Mirbeau, etc.) tiene este carácter artificial: no es más que literatura y cere- 
bralidad. Pero es prácticamente una actitud de niño sentir placer por una cosa únicamen- 
te porque representa lo «prohibido» y porque el acto reviste el carácter de una transgre- 
sión. Para algunos, sin embargo, eso puede constituir un afrodisiaco, y Anatole France, 
pensando en este orden de ideas, no se equivocaba cuando escribió: «Al considerarlo un 
pecado, el cristianismo ha hecho mucho por el amor». Incluso el decorado blasfemo de 
las misas negras y el satanismo, tal como lo ha conocido el gran público gracias a obras 
como la de Huysmans, entra en este campo. Es precisamente el marco del decadentismo. 
Se trata, pues, de medir con el mismo rasero el sadismo tomado en sentido general del 
que hablábamos antes. Por eso nos referiremos a quien dio su nombre a esta tendencia, al 
«divino marqués» Alphonse-Francois-Donatien de Sade (1740-1814). 

Considerando la persona, hay varias cosas que pueden hacernos pensar que su sa- 
dismo presentaba esencialmente un carácter de simple perversión intelectual. Es verdad 
que Sade, pese a su posición social, cayó varias veces bajo los rigores de la ley y que se 
vio obligado a expatriarse durante cierto tiempo; pero lo que se le pudo imputar distaba 
mucho de todos los horrores descritos en sus libros. Además, a pesar de haber vivido 
en el período del Terror de la Revolución Francesa, no aprovechó en modo alguno las 
ocasiones excepcionales que este período hubiera podido ofrecer a un ser ávido de san- 
gre y crueldad; y en cambio se expuso a serios peligros para librar de la guillotina a al- 
gunos de sus amigos y parientes políticos. Los dos principales amores de su vida fueron 
completamente normales: el amor por su mujer, de la que se separó (pero no a causa de 
abusos sádicos), y luego su amor por la hermana de su mujer, con la que vivió más 
tarde. El «sadismo» de Sade, pues, fue esencialmente cerebral, o sea imaginado; se li- 
mitó a las historias contadas en sus libros, escritos como por compensación mental, en 
la soledad de la prisión y del manicomio de Charenton, donde se dice que, pese a que 
Sade era fundamentalmente sano de mente, lo hizo encerrar Bonaparte, no por crueles 
actos perversos bien reales, sino porque no le había perdonado ciertas alusiones malig- 
nas contra él, contenidas en uno de los libros de Sade. Numerosas mujeres amaron a 
éste y trataron de obtener de Napoleón la liberación del «pobre marqués» *. 

El análisis de las obras de Sade no proporciona un marco completamente unita- 
rio. Los escritores franceses, que hace poco lo han descubierto y rehabilitado, han 
querido ver en él sobre todo el defensor del hombre natural u hombre real, o sea del 
hombre que se afirma contra todo en la integralidad de sus instintos: pero así se aca- 
baría en algo bastante insípido. Hay además síntomas de curiosos residuos moraliza- 


84. C. Baudelaire, (Euvres posthumes, p. 78 . 
85. Sobre todo ello, cf. E. Diihren, Der Marquis de Sade und seine Zeit, Jena, 3*. ed 1901. 
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dores, porque si no no se explica, por ejemplo, por qué emplea Sade a menudo el tér- 
mino «infamia» para calificar las bajezas cometidas por este o aquel de sus persona- 
jes. Por lo demás, si se hojea el relato novelado de hechos que se produjeron real- 
mente, titulado La marquise de Gange, no sólo encontramos en él una descripción 
del sacramento de la confesión y de la penitencia que es digna de figurar en un ma- 
nual de religión, sino también un moralismo que llega a falsificar la realidad de los 
hechos presentando como si hubiese alcanzado el castigo divino a uno de los culpa- 
bles, que de hecho escapó a la ley y vivió tranquilamente hasta que murió. 

De modo que, en cierta forma, hay que «aislar» una forma de pensamiento bien 
precisa en los escritos de Sade si se quiere tener de ellos una visión general de la 
existencia que pueda servir de fundamento filosófico y de justificación del «sadis- 
mo». Se trata de la idea que ve en el mal, la destrucción y el crimen la fuerza princi- 
pal que actúa en el universo. Sade admite la existencia de un Dios creador que go- 
bierna el mundo, pero lo concibe como Dios malo, un dios cuya esencia es el «mal» 
y que se complace en la crueldad, el crimen y la destrucción, empleándolos como 
armas indispensables para la realización de sus designios ". De modo que, según él, 
el excedente de negativo con respecto a lo positivo sería una ley de lo real: la natura- 
leza nos muestra que no crea sino para destruir, y que la destrucción es la primera de 
sus leyes ”. Pero tan pronto como se ha reconocido eso, se impone la inversión de 
todos los valores: el elemento negativo y destructor debe valer como elemento positi- 
vo, como el que es conforme no sólo a la naturaleza, sino a la voluntad divina, al 
orden (o mejor dicho, al desorden) universal; y a quienes siguen el camino de la vir- 
tud, del bien y la armonía habría que considerarlos adversarios de Dios. 

Otra consecuencia lógica: el vicio y el crimen, en la medida en que son conformes a 
la fuerza cósmica predominante, saldrán siempre victoriosos, felices, recompensados, su- 
blimes, mientras que la virtud resultará siempre frustrada, castigada, miserable, marcada 
por una impotencia fundamental *. A eso se añade el tema sádico en sentido propio, la 
voluptuosidad, el éxtasis provocado por la destrucción, la crueldad, la infracción: «Dudar 
de que la mayor cantidad de felicidad que pueda encontrar el hombre sobre la tierra está 
irrevocablemente ligada al crimen es en verdad como dudar de que el sol es el primer 


86. D.A.F. de Sade, Histoire de Juliette ou les Prospérités du Vice, éd. de 1797, II, p. 314-350 : hay 
«un Dios que crea todo cuanto veo, mas para el mal; sólo se regocija del mal y el mal es su esencia... En el 
mal creó el mundo, por el mal lo sostiene y por el mal lo perpetúa, la creación tiene que existir impregnada 
de mal: veo el mal eterno y universal en el mundo... El autor del universo es el más malo, el más feroz, el 
más terrible de todos los seres... Existirá, pues, una vez que hayan pasado todas las criaturas que pueblan 
el mundo, y a él regresarán todas». Citas extraídas de M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella lette- 
ratura romantica, Milano-Roma, 1930. 

87, D.A.F de Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, I, pp. 95-96. 

88. Sade habla de un «descarriamiento en el sendero de la virtud» y llega a decir que «al ser la virtud 
un modo contrario al sistema del mundo, todos aquellos que la siguen pueden estar seguros de sufrir tor- 
mentos espantosos a causa de la dificultad que experimentarán para volver a entrar en el seno del mal, 
autor y regenerador de todo cuanto vemos» (Juliette, Y, p. 345-346). 
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motor de la generación», escribe Sade *, que afirma también: «¡Oh!, qué acción más vo- 
luptuosa es la destrucción. ¡No hay éxtasis semejante a aquel que se saborea al entregar- 
se a esta divina infamia!» ”. El placer del acto destructor que quisiera infringir las leyes 
mismas de la naturaleza cósmica ” se asocia finalmente a una especie de teoría del super- 
hombre. «¡Somos dioses!», exclama uno de los personajes de Sade. 

Aunque en las novelas de éste las situaciones predominantes son las del sadismo se- 
xual, este sadismo, idealmente, se convierte en mero episodio en comparación con la 
concepción general, la cual sólo se presenta como aberración si la consideramos en sí 
misma. Deja de serlo en cuanto se la libera de su tonalidad perversa y se la integra en un 
horizonte más amplio. El lado perverso reside en todo lo que en Sade es placer de trans- 
gredir, del mal como tal; lo que, si captamos bien la idea central de su filosofía, implica 
sobre todo una contradicción. En efecto, hablar del mal y de la transgresión, sentir como 
mal y transgresión ciertos actos, únicamente tiene sentido si se presupone un orden posi- 
tivo, una ley reconocida; ahora bien, como hemos visto, tal orden y tal ley no existen 
para Sade, puesto que supone que el mal es la esencia misma de Dios y de la naturaleza. 
Por eso es exacto lo que ha dicho Praz ” a este respecto: si quisiera gozar del placer de la 
transgresión, de la violencia contra lo que existe, el «sadiano» no tendría más opción que 
practicar la bondad y la virtud, precisamente porque éstas significarían la antinaturaleza 
y el antidiós, una rebelión y una violencia contra lo que sería, según el presupuesto ini- 
cial, el fondo último —malo— de la creación. De hecho, todo satanismo, para serlo, supone 
un reconocimiento profundo e inconsciente de lo sagrado y la ley que ultraja; de modo 
que sólo puede ser sádico en un sentido muy sutil, como placer de, actuando de determi- 
nada forma, violar algo que se le oponga en la propia conciencia del autor del acto. Hay 
una diferencia esencial entre el hecho de cometer un acto porque se considera un medio 
de hacer el mal o de pecar (razón por la cual otros, por su parte, no lo cometerían) y el 
hecho de cometerlo sin el sentimiento de haber hecho mal o de haber pecado. El que ac- 
tuara positivamente, no para polemizar, ni siquiera hablaría de «mal», de «pecado» ni de 
transgresión; no encontraría en sí mismo a qué referir estas palabras para conferirles 
algún significado. Sería simplemente el ser que se identifica a una de las fuerzas que ac- 
túan en el mundo ”. 


89. Justine, M, p. 117. 

90. Juliette, IL, p. 63. 

91. Justine, IV, p. 40-41. 

92. M. Praz, op. cit., p. 104. 

93. El mariscal Gilles de Rais, que había combatido junto a Juana de Arco, fue un tipo de sádico no 
cerebral, sino autor efectivo de atrocidades y perversiones inauditas. Aparte del hecho de que se nos apa- 
rece como una especie de poseso, murió tras haber hecho plenamente acto de contrición. Oscar Wilde, 
apologista de la perversidad en todo cuanto ésta se reducía prácticamente en él —a una homosexualidad 
enormemente estetizante— se arrepintió en prisión; mientras que vemos a su personaje, Dorian Gray, actuar 
constantemente con conciencia de hacer el mal. luego reconociendo pese a todo la existencia del bien 
como opuesto. 
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Es necesario indicar ahora que este tipo de experiencias pueden formar parte de 
horizontes muy distintos; lo haremos volviendo a hablar sobre lo que hemos dicho a 
propósito de la metafísica del dolor. No fue Sade el primero en poner de relieve el 
significado y la extensión del elemento destructor en el mundo. Únicamente el hecho 
de querer sacar de ello el fundamento de una especie de contrarreligión, únicamente 
la unilateralidad y la «perversidad» dan un carácter específico a sus ideas. Una con- 
cepción completa tiene que distinguir tres aspectos en la creación: el poder que crea, 
el poder que conserva y el poder que destruye, correspondientes a la célebre tríada 
hinduista Brahmá, Vishnu y Shiva. La misma tripartición la encontramos expresada 
en términos teológicos abstractos, en la idea occidental de la divinidad en su triple 
función de creación, preservación y reconducción (a ella) de lo que esa divinidad ha 
creado. Pero desde cierto punto de vista, desde el punto de vista dinámico e inma- 
nente, el reconducir a sí puede equivaler también a la destrucción, a la función de 
Shiva, desde el momento en que se reconoce lo infinito en la divinidad, que, en su 
esencia misma, está más allá de toda forma, de toda ley, de toda finitud. Sobre esta 
base se define la «Vía de la Mano Izquierda», el vámáchára tántrico *. En Occidente, 
el antiguo dionisismo preórfico, la religión de Zagreo como «Gran Cazador que se 
lleva todas las cosas», en Oriente el sivaísmo, precisamente, y los cultos relaciona- 
dos con Káli, con Durgá y otras divinidades «terribles», que tienen sus equivalentes 
en otros pueblos, se caracterizaban igualmente por el reconocimiento y la exaltación 
de todo cuanto es destrucción, trastorno, desenfreno. También ellos conocieron el éx- 
tasis liberador que todo eso puede provocar, y a menudo de forma estrechamente li- 
gada a la experiencia orgiástica: pero, a diferencia de Sade, sin ningún matiz de trans- 
gresión sacrílega; en un marco, por el contrario, ritual, sacrificial y transfigurante. 

En un texto célebre, la Bhagavad Gitá, que en la India tiene la importancia y la 
popularidad que en Occidente puede tener la Biblia, encontramos el fundamento de 
la «Vía de la Mano Izquierda» precisamente expresado en términos rigurosamente 
metafísicos y teológicos. Se dice en ella que la divinidad, en su forma suprema (su 
«forma universal», revelada por un instante al guerrero Arjúna en virtud de un privi- 
legio especial), no puede ser sino lo infinito, y que lo infinito no puede sino provocar 
la crisis, la destrucción, la fractura de todo cuanto tiene carácter finito, condicional, 
mortal: igual que un voltaje demasiado alto que tiene un efecto fulminante en el cir- 
cuito en el que se introduce. En esta óptica, se dice que el tiempo, entendido como 
fuerza que altera y destruye, encarna en cierta forma ese aspecto de la divinidad en 
cuanto trascendencia. Por consiguiente, la realidad suprema, la grandeza aterradora 
que alcanza más allá de toda manifestación, puede revelarse precisamente en el mo- 
mento de toda crisis destructora. Es interesante destacar que, en la Bhagavad Gitá, 
este punto de vista no se adopta para justificar el mal ni la perversidad, sino para dar 
ratificación metafísica al heroísmo del guerrero contra toda forma de humanitarismo 


94. Sobre la «Vía de la Mano Izquierda», cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, Roma, 1968. 
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o sentimentalismo. Dios en persona exhorta al guerrero Arjúna a combatir sin vacilar 
y a matar: «Los que tú mates ya están muertos en mí, sé tú tan sólo el instrumento» ”. 
En su impulso heroico, que no ha de tomar en cuenta su propia vida ni la de los 
demás, y que demostrará la fidelidad a su propia naturaleza en quien ha nacido en la 
casta guerrera, Arjúna reflejará la fuerza grandiosa y aterradora de la trascendencia 
que todo lo rompe y se lo lleva, y que hace presentir la liberación absoluta ”. Con 
arreglo a todo ello, y a la existencia de una tradición bien precisa que lo explicita, 
hemos incluido, en la serie de formas de embriaguez divina o «manía» de que habla 
Platón, una manía no considerada por él, de inspiración heroica y guerrera en sentido 
propio. Hay que considerar finalmente que ese estado de exaltación activa y transfi- 
gurante se manifestaba de manera fulminante en los momentos culminantes de la ex- 
periencia sacrificial, en los ejecutantes de los sacrificios sangrientos, sobre todo 
cuando se trataba de sacrificios llevados a cabo en honor de las divinidades (o aspec- 
tos de las divinidades) «terribles», como las que hemos citado. 

Una última huella de esta tradición la encontramos en Novalis. Ya hemos dicho 
que este poeta intuyó el fenómeno de trascendencia que puede ocultarse en el sufri- 
miento e incluso en la enfermedad. Según Novalis, con el «mal» aparece en la natu- 
raleza la libertad y lo arbitrario. «Cuando el hombre quiso convertirse en Dios, 
pecó». La causa de la caducidad, de la inestabilidad y de la muerte habría que bus- 
carla en el espíritu, en el hecho de que el espíritu esté vinculado con la naturaleza 
como un «más allá de la naturaleza», una fuerza trascendente que deja sin efecto la 
finitud y lo condicionado. Estos fenómenos negativos, pues, no demuestran el poder 
de la naturaleza sobre el espíritu, sino más bien el poder del espíritu sobre la natura- 
leza; el «proceso de la historia es una combustión» —afirma Novalis— y la muerte 
puede incluso representar el límite positivo de esta trascendencia de una vida más 
allá de la vida ”. También pueden citarse estas palabras de Schlegel: «El sentido de la 
creación divina sólo se revela en el entusiasmo de la destrucción. La vida eterna sólo 
fulgura en medio de la muerte» ”. 

Pero son referencias que tienen algo de oscuro, debido a la ausencia, en Novalis, 
de vinculación a una tradición orientada conforme a la «Vía de la Mano Izquierda»; 
por eso en él todo queda en el plano de las simples intuiciones filosóficas, sin contra- 
partida práctica. En el «divino marqués», en Sade, por otra parte, ya no hay nada de 
divino, y los lejanos reflejos de esa peligrosa sabiduría están deformados y sataniza- 
dos al máximo. Incluso allí donde parece haber tenido sobre todo la intuición de la 
destrucción de todo límite, no celebra más que una especie de sobrehumanismo tene- 


95. Bhagavad Gitá, XI, 33 . Es la contrapartida de lo que afirma Sade (Justine, IU, p. 249) : «Si la des- 
trucción es una de sus leyes [de la naturaleza], por consiguiente quien destruye le obedece». 

96. Sobre todo esto, Bhagavad Gitá, XI, passim. 

97. Ed. Heilborn, vol. II, p. 230, 650, 586, 502 ss, 514. 

98. F Schlegel, Kritische Schriften, ed. Rasch, Múinchen, 1956, p. 101. 
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broso y privado de luz: algunos comentaristas modernos, como Georges Bataille y 
Maurice Blanchot no hay sabido hablar más que de una «soledad soberana» a propó- 
sito del hombre sadiano, que lleva inexorablemente al paroxismo todo cuanto es vio- 
lencia y destrucción. Eso no quita que sea significativa la conexión específica que 
Sade establece entre la mística de la negación o de la destrucción y la esfera sexual. 
Si ponemos lo esencial en el lugar que le corresponde, encontramos el marco en el 
que se integran ciertos aspectos liminales de la experiencia erótica misma, y tenemos 
así el medio de discernir en estos aspectos lo que tiene que ver con la perversión y lo 
que no. 

Dado que en esta obra adoptamos esencialmente el punto de vista de la «Vía de 
la Mano Izquierda», debemos agregar algunos complementos sobre el trasfondo cos- 
mológico propio de esta vía en la tradición hindú. El punto de partida lo constituye la 
doctrina referente al desarrollo cíclico de la manifestación, que se supone que com- 
prende dos fases o aspectos esenciales, el pravritti-márga y el nivrittí-márga. La pri- 
mera fase es aquella en la que el espíritu absoluto conoce la determinación, la fini- 
tud, se liga a formas y a limitaciones («nombre y forma», náma-rúpa), que son las 
visibles en todas las cosas y todos los seres que nos rodean. Este proceso se desarro- 
lla hasta cierto límite, tras lo cual se invierte la dirección y da paso a la segunda fase, 
el nivritti-márga, en el sentido de un regreso, de rechazo de todo lo finito, formado y 
manifestado, de una ruptura de relación identificativa del espíritu con la manifesta- 
ción, relación propia de la fase anterior ”. 

Brahmá y Vishnu, entendido el uno como el dios que crea, y el otro como el dios 
que conserva, dominan durante el pravritfí-márga, pero es Shiva quien rige el niv- 
rittí-márga. En el plano de las orientaciones, de las vocaciones profundas y de las ac- 
titudes, la «Vía de la Mano Derecha» (dakshináchára) está relacionada con la prime- 
ra fase, y la «Vía de la Mano Izquierda» (vámáchára), con la segunda. Al aspecto 
creador, positivo y conservador de la manifestación le corresponden leyes, normas y 
cultos bien precisos; su ética es la de la fidelidad a la naturaleza propia (svádharma) 
en el marco de la tradición. En la segunda fase, se expresa el camino opuesto: el des- 
prendimiento, el rechazo de todo eso. Para alcanzar ese desprendimiento, se propo- 
nen dos soluciones: una ascética y otra destructora y disolvente. Es ésta la que carac- 
teriza al vámáchára, la «Vía de la Mano Izquierda» en sentido propio, vinculado 
también a las prácticas tántricas de lo que se denomina el «ritual secreto» (pancha- 
tattva, literalmente los «cinco elementos»), mientras que la dirección ascética está 
representada eminentemente por el Laya Yoga, o Yoga de las disoluciones. El térmi- 
no vámá («izquierda», de donde viene vámáchára) se interpreta también en algunos 


99. Este punto de vista corresponde a la teoría plotiniana del proodos y del epistrofé, la segunda de 
estas fases corresponde a su vez a lo que los estoicos denominan ekpurosis y los primeros autores cristia- 
nos la apokatastasis pantos. Pero los significados de que se trata en estas últimas concepciones están ma- 
terializados en forma de acontecimientos situados en el fin de los tiempos. 
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textos en el sentido de «contrario»: hay que entender por ello la oposición a todo lo 
que es propio del pravrittf-márga, de los aspectos creadores y conservadores de la 
manifestación y, en consecuencia, una actitud no sólo de desapego, sino de desprecio 
por toda ley y toda norma, la ética del antinomismo, o mejor dicho de la anomia, en 
aquel que se pone bajo el signo del nivrittí-márga. Técnicamente, «el método indica- 
do por los maestros [de esta vía] consiste en utilizar las fuerzas de pravrittí [las fuer- 
zas de la fase positiva y constriñente de la manifestación] de forma que se vuelvan 
autodisolventes» '”. El siddha, el adepto de esta vía, no conoce leyes, es llamado 
svechchháchári, «el que puede hacer cuanto quiere». 

Otra interpretación de vámá, izquierda, es «mujer»: lo cual remite en particular 
al papel que pueden desempeñar el uso de la mujer y la embriaguez (el Panchatatt- 
va tántrico, además del uso de la mujer, implica el de las bebidas embriagantes) en 
la «Vía de la Mano Izquierda». Por eso en un texto técnico se llega a considerar 
esta vía como sinónimo de latá-sadhána, término que incluye una alusión a la pos- 
tura especial que adopta la mujer, en estos medios hindúes, durante el acto sexual 
mágico '”. 

Es natural que los discípulos de cada una de las dos vías exalten la que han elegi- 
do y condenen la otra. Por ejemplo, dicen los Tantras que la diferencia entre la «Vía 
de la Mano Izquierda» y la «Vía de la Mano Derecha» es análoga a la que existe 
entre el vino y la leche '”. Las dos vías, sin embargo, hay que considerar que son dos 
métodos bien distintos para alcanzar el mismo fin. Se trata tan sólo de establecer 
caso por caso cuál de las dos vías se adecúa a las inclinaciones y la naturaleza propia 
de cada uno. A este respecto, Woodroffe observa con razón que en vez de decir «eso 
está mal», habría que decir «eso no se corresponde conmigo», y en vez de decir 
«eso está bien», habría que decir «eso se corresponde conmigo»; lo cual corresponde 
a la máxima antigua: non licet omnibus Citheram adire. 

Por último, es conveniente destacar que la «Vía de la Mano Izquierda» también 
puede permanecer en el plano general indicado por la Bhagavad Gitá, donde se trata 
particularmente de la vía del guerrero, pero sin ninguna referencia sexual ni orgiásti- 


100. Esto puede compararse con estas palabras de Valentín el gnóstico (apud Mead, op. cit., p. 224): 
«Desde el comienzo fuisteis inmortales e hijos de la Vida — Vida semejante a aquella de la que gozan los 
Eones. Sin embargo, quisierais dividir la muerte entre vosotros, para dispersarla y prodigarla, a fin de que 
la muerte pueda morir en vosotros y a manos de vosotros; porque en la medida en que disolvéis el mundo 
sin ser disueltos, sois los señores de toda la creación y de toda la destrucción». Para referencias a la «iz- 
quierda» en la tradición cabalística, cf. Agrippa (De occulta philosophia, UI, 40), que refiere que los caba- 
listas distinguen dos aspectos de la Divinidad: uno es denominado phad, mano izquierda y espada del 
Señor, y le corresponde el signo temible que está impreso en el hombre y en virtud del cual todas las cria- 
turas, por derecho, le están sometidas; el otro aspecto se llama hesed, clemencia, mano derecha, y es, por 
el contrario, el principio del amor. 

101. Cf. a este respecto: A. Avalon (J. Woodroffe), Shakti and Shakta, London-Madras 3* ed., 1929, 
p. 147 ss. 

102. Ibíd. p. 153. 
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ca. En dicho texto, esta vía, por lo que a su finalidad suprema se refiere, se equipara 
a la de la fidelidad al modo de ser de cada uno y de la ritualización o sacralización de 
la existencia (la fórmula correspondiente es tat madarpanam kurushva), o sea preci- 
samente al dakshináchára, a la «Vía de la Mano Derecha». 


30. Rasputín y la secta de los Khlystis 


En relación con lo dicho en la última parte de este capítulo, resultará de interés 
aludir a fenómenos orgiásticos en los que figuran curiosamente reunidos varios fac- 
tores de la autosuperación erótica examinados por nosotros por separado cuando ha- 
blábamos de ciertas formas liminales del amor sexual profano. Se trata de los ritos 
practicados por la secta rusa de los khlystis, ritos cubiertos por el secreto más riguro- 
so. Los preceptos e ideas de la secta no debían revelarse a ningún profano, ni siquiera 
al padre o la madre del sectario: de cara al exterior, se prescribía no alejarse de la or- 
todoxia, pero a ésta se la consideraba la «falsa creencia». 

Hay que decir enseguida que los ritos de los que vamos a hablar aparecen en un 
conjunto impuro e híbrido. En formas degradadas, simplistas y populares, los ritos 
de los khlystis conservaron rastros de ceremonias orgiásticas precristianas que per- 
dieron su significado original y auténtico para absorber algunos temas de la nueva 
ley. El fundamento dogmático de la secta es que el ser humano es potencialmente 
semejante a Dios. Puede tomar conciencia de ello, y serlo, pues, también de hecho, 
realizando si es hombre la naturaleza de Cristo (de ahí el nombre de la secta), o la 
naturaleza de la Virgen si es mujer, cuando se provoca el descenso transfigurador 
del Espíritu Santo gracias al rito secreto. Éste se celebra a medianoche. Los partici- 
pantes, hombres y muchachas, llevan tan sólo una túnica blanca, que recubre una 
desnudez total (desnudez ritual). Pronuncian fórmulas de invocación, comienzan a 
danzar en círculo, con los hombres formando un círculo central que se desplaza rá- 
pidamente en el sentido del curso del sol, y formando las mujeres un círculo perifé- 
rico que se desplaza en dirección opuesta a la del curso del sol (referencia ritual a 
la polaridad cósmica reflejada por los sexos). El movimiento se hace cada vez más 
rápido y salvaje hasta que algunos participantes se apartan de los círculos para po- 
nerse a danzar aisladamente, como los vertiginatores antiguos y los derviches islá- 
micos, a tal velocidad —dicen— que a veces no se les ve la cara, cayendo y levantán- 
dose de nuevo (la danza como técnica del éxtasis). El ejemplo actúa de manera 
contagiosa y pandémica. A modo de factor suplementario de exaltación, la masa de 
participantes, hombres y mujeres, recurren a la flagelación recíproca (el dolor como 
factor erótico-extático). En el colmo de esta exaltación, los sectarios empiezan a 
presentir la transformación interior, la inminencia del invocado descenso del Espí- 
ritu Santo. Es entonces cuando hombres y mujeres se desnudan arrancándose las 
blancas túnicas rituales y se acoplan en la promiscuidad; la intervención de la ex- 
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periencia sexual y el traumatismo del acto sexual conducen, pues, el rito a su inten- 
sidad máxima '”. 

El carácter híbrido de este rito se debe al hecho de que está centrado en una joven, 
sucesivamente elegida para el ceremonial, en la que se ve la «personificación de la 
divinidad, y también el símbolo de la fuerza generadora»; es adorada no sólo como 
Tierra Madre, sino también como Santísima Virgen de los cristianos. Se presenta 
completamente desnuda al final del rito, distribuyendo uvas pasas a los fieles, como 
si fuese un sacramento '”*. Este detalle permite reconocer fácilmente en la ceremonia 
secreta de los khlystis una prolongación de los ritos orgiásticos de la Antigiiedad ce- 
lebrados bajo el signo de los Misterios de la Gran Diosa ctónica y de la «Diosa des- 
nuda». 

Es interesante destacar que, en la secta en cuestión, el sexo está rigurosamente li- 
mitado a este uso ritual y extático; en efecto, la secta profesa, en todos los demás 
sentidos, un ascetismo rígido, condena toda forma de amor carnal, hasta el punto de 
que ni siquiera admite el matrimonio. De hecho, presenta en todo lo dernás una gran 
analogía con otra secta eslava, la de los skoptzis, cuyo ascetismo llega incluso a pres- 
cribir la castración de hombres y mujeres, aunque conserva algo original, puesto que 
en el centro de los ritos skoptzis figura igualmente una joven desnuda. Se trata pro- 
bablemente de un rastro del culto propio de otra forma de los Misterios de la Gran 
Diosa, del culto a la Cibeles frigia, en el que a menudo se efectuaban mutilaciones 
análogas en un estado de frenesí extático. 

El staretz Gregori Efiomovitch, conocido por Rasputín, pertenecía a la secta de 
los khlystis. En este personaje del que tanto se ha hablado se conservan varios rasgos 
del orgiasmo místico. Ya es significativo que el título de staretz, «santo anciano», 
haya podido asociarse a un sobrenombre como Rasputín, que viene de rasputnik= di- 
soluto, sobrenombre que el personaje conservó siempre. No es fácil separar en Ras- 
putín la realidad de las leyendas creadas tanto por sus admiradores como por sus ene- 
migos. Con todo, lo que es indiscutible, en la grosera persona de este campesino 
siberiano, es la presencia de ciertos poderes fuera de lo normal. Su fin, al menos, lo 
demuestra: fuertes dosis de un veneno tan violento como es el cianuro no tuvieron en 
él ningún efecto y se levantó tras haber recibido varios balazos de revólver dispara- 
dos a poca distancia, hasta el punto de que, para acabar con él, hizo falta destrozarlo 


103. Cf. N. Tsakni, La Russie sectaire, Paris, 1888, cap. IV, p. 63-73 ; K. Grass, Die rússischen Sek- 
ten, Leipzig, 1907-1909. Para una analogía, pueden mencionarse los ritos de grupos de orientación dervi- 
Che, entre ellos los mawlawis y los isawis, en los que los cantos, que habitualmente tienen por tema la em- 
briaguez provocada por el amor y el vino, empujan a danzar. Pero es preciso abstenerse de todo 
movimiento mientras resulte posible; sólo cuando el impulso se hace irresistible, los participantes, senta- 
dos en círculo, se levantan y se ponen a danzar girando sobre sí mismos o entrando en corros. Entonces, 
insensiblemente, a una señal del chaij, se pasa a la invocación, basada en ciertas fórmulas (dhikr) (Y. Mi- 
llet, «De l'usage technique de 1audition musicale», Etudes Traditionnelles, décembre 1955, p. 353-354). 

104, N. Tsakni, op. cit., p. 72-73. 
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literalmente. La «religión de Rasputín» se inspiraba esencialmente en los temas cita- 
dos más arriba. Se le atribuyen las siguientes palabras: «He venido a traeros la voz 
de nuestra santa Madre Tierra y a enseñaros el bienaventurado secreto que ella me ha 
transmitido sobre la santificación por el pecado» '”. Vemos reaparecer aquí el tema 
de la Gran Diosa (la Tierra Madre), mezclado con la idea cristiana de la naturaleza 
pecadora de la carne. En sustancia, la experiencia sexual desenfrenada —la «contien- 
da del pecado» y la svalnyi grech- estaba concebida como medio de «mortificación» 
que tenía los efectos positivos de una «muerte mística» hasta el punto de quitarle al 
acto sexual su carácter impuro y de producir en el individuo la «transformación ma- 
ravillosa» '”. En este plano, el acto sexual se convertía incluso en una especie de sa- 
cramento transfigurante y en una vía de participación. En términos objetivos, o sea 
fuera de las referencias morales, la «santificación por el pecado» anunciada por Ras- 
putín hay que referirla a este significado. En cuanto a su interpretación moral y cris- 
tiana, se acerca un poco al pecca fortiter luterano y a la idea, profesada por el propio 
San Agustín, de que la virtud puede ser pecado cuando tiene por motor el orgullo de 
la criatura caída, que se envanece de '”. En este contexto, ceder a la carne sería una 
forma de humillarse, de destruir el orgullo del yo —del «oscuro déspota»— hasta sus 
últimos residuos, constituidos precisamente por el orgullo de ser virtuoso. En térmi- 
nos existenciales y no morales, el orgullo que se busca humillar dando vía libre a la 
sexualidad, no resistiendo, «pecando», tiene que ver con la limitación del individuo 
finito, limitación que hay que superar gracias a una experiencia especial y paroxísti- 
ca del eros. 

La persona y el comportamiento de Rasputín eran más repugnantes que atracti- 
vos. En el origen de su poder y de la fascinación que ejerció incluso en medios de la 
alta aristocracia rusa normalmente inaccesibles a un campesino sucio y primitivo, 
había una influencia de otro tipo, que en su origen estaba vinculada, al menos par- 
cialmente, a las experiencias de los khlystis y probablemente basada también en sus 
excepcionales predisposiciones. Aparte de esa fascinación que ejercía, encontramos 
en Rasputín cierta fidelidad a las técnicas de los khlystis: empleaba a menudo la 


105. R. Fiilop-Miller, Le diable sacré, Paris, 1929, p. 45, obra de la que igualmente hemos sacado las 
informaciones que siguen. 

106. Ibíd., p. 202; cf. también, p. 31-33. 

107. Pensamos en el tratado Contra advers. legis (1, 26-28), donde san Agustín se pregunta cómo 
es que Dios permite que durante las guerras o los desórdenes sean violadas muchachas. Aparte del ca- 
rácter impenetrable de los designios de Dios y de la alusión a posibles recompensas en el más allá por 
los sufrimientos soportados en este mundo (suponiendo que en una muchacha violada todo se reduzca al 
sufrimiento), Agustín se pregunta si por casualidad las vírgenes en cuestión no habrán cometido un pe- 
cado de orgullo al hacer ostentación de su virtud. Sabido es que para él las virtudes adquiridas por las 
simples fuerzas de la naturaleza, sin el concurso de la gracia divina, como las de los «paganos», son «vi- 
cios soberbios». El pecca fortiter luterano prescribe no resistir al pecado, abandonarse a él a fondo y, 
desde la propia abyección y el reconocimiento de la propia impotencia, esperar en la gracia divina sal- 
vadora. 
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danza, que él consideraba la parte de un todo que culminaba en el acto sexual: tenía 
una predilección particular por la música gitana, que cuando es auténtica es de las 
raras músicas que todavía conservan una dimensión frenética y elemental. Se afirma 
que las mujeres con las que danzaba Rasputín habiéndolas juzgado dignas de cele- 
brar el rito con él, «tenían efectivamente la impresión de participar en la influencia 
mística de la que a menudo había hablado el staretz». El ritmo se hacía cada vez más 
frenético, se observaba que «el rostro de la danzante se encendía, que se le velaba la 
mirada poco a poco, que le pesaban los párpados y, finalmente, se cerraban». Enton- 
ces el staretz se llevaba a la mujer prácticamente sin conocimiento, para unirse a ella. 
Generalmente, el recuerdo que las mujeres conservaban de lo que sucedía a conti- 
nuación era el de un éxtasis casi místico. Algunas, sin embargo, guardaron un senti- 
miento de horror profundo, y se cuenta incluso un caso de semilocura como resulta- 
do '”. Pero, de acuerdo con lo que ya hemos dicho, este doble efecto posible parece 
natural. 


108. R. Fillop-Miller, op. cit., p. 268-269. 
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4. Dioses y diosas, hombres y mujeres 


31. Mitología, ontología y psicología 


En las enseñanzas propias del mundo tradicional, aparece casi por todas partes el 
tema de una dualidad o polaridad original a la que se pone en relación con la de los 
sexos. Es una dualidad que se presenta unas veces en términos puramente metafísi- 
cos, y otras veces aparece en la forma de la dualidad de las figuras mitológicas, de 
elementos cósmicos, de principios, de dioses y diosas. 

Hasta no hace mucho, la historia de las religiones lo interpretaba como un caso 
evidente de antropomorfismo: como el hombre había creado a los dioses a su imagen 
y semejanza, había trasladado y proyectado en ellos la diferenciación sexual propia 
de los mortales de este mundo. Así, todas las díadas y dicotomías divinas se conside- 
raba que eran tan sólo productos de la imaginación que tenían por único contenido 
concreto la experiencia humana del sexo. 

La verdad es exactamente lo contrario. El hombre tradicional trató de descubrir 
en la divinidad misma el secreto y la esencia del sexo. Para él, los sexos, antes de 
existir físicamente, existían como fuerzas supraindividuales y como principios tras- 
cendentes; antes de aparecer en la «naturaleza» existían en la esfera de lo sagrado, de 
lo cósmico, de lo espiritual. Y en la múltiple variedad de las figuras divinas diferen- 
ciadas en dioses y diosas, aquel hombre trató de captar precisamente la esencia del 
eterno masculino y del eterno femenino, de la que la sexualización de los seres hu- 
manos no es más que un reflejo y una manifestación particular. Por eso hay que adop- 
tar el punto de vista inverso del de la historia de las religiones: en vez de ser la se- 
xualidad humana el fundamento para captar lo que de real y positivo hay en las 
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figuras divinas y mitológicas sexualmente diferenciadas, es precisamente el conteni- 
do de estas figuras lo que proporciona la clave de la comprensión de los aspectos 
más profundos y universales de la sexualidad del hombre y la mujer. Sólo estas figu- 
ras creaciones de una intuición clarividente y a menudo incluso de formas de per- 
cepción suprasensible efectivas, individuales o colectivas— son precisamente las que 
pueden indicarnos el sentido de lo que hemos denominado virilidad absoluta y femi- 
nidad absoluta, en sus aspectos fundamentales; y también son ellas, por consiguiente, 
las que pueden hacernos capaces de reconocer y distinguir ciertas «constantes» obje- 
tivas en las formas derivadas e híbridas en las que aparece la sexualidad en los indi- 
viduos empíricos, conforme a modalidades que dependen de las razas y también de 
los diversos tipos de civilización. Más particularmente, del sacrum sexual y de la mi- 
tología del sexo podrán extraerse las bases de una caracterología y una psicología del 
sexo verdaderamente profundas. Ese es el problema que vamos a abordar. Nuestro 
estudio no puede dejarlo de lado, aunque la materia que hay que examinar parezca a 
veces, para el lector corriente, abstrusa e inusitada. 

Como premisa, hay que señalar de entrada que el punto de vista tradicional, que 
es el que seguimos aquí, si bien es opuesto al de las interpretaciones naturalistas de 
las que acabamos de hablar, también es muy distinto de algunas corrientes psicoana- 
líticas recientes. Ya hemos dicho que el principio de la virilidad absoluta y el de la 
feminidad absoluta no son simples conceptos, útiles como medidas para el estudio de 
las formas empíricas, mixtas y parciales del sexo, pero en sí mismos abstractos y pri- 
vados de realidad. Tampoco los tomamos como simples «ideales» o «tipos ideales» 
que sólo existan en la medida en que los realice de forma más o menos aproximada 
tal o cual ser humano. Lo que son, en realidad, es principios reales en el sentido del 
termino griego Gipxáu: entia, principios-potencia de tipo transindividual que condi- 
cionan conforme a diversas modalidades lo que hace que cada hombre sea un hom- 
bre y cada mujer, una mujer; por consiguiente, principios que existen antes y por en- 
cima de todo hombre y toda mujer mortales, y más allá de su efímera individuación. 
Estos principios tienen, pues, una existencia metafísica. Esta idea la han expresado 
con gran fuerza las escuelas tántricas y sahafya, que atribuyen a la división de las 
criaturas en machos y hembras un carácter rigurosamente ontológico, derivado del 
carácter metafísico de los principios denominados Shiva y Shakti, o de personifica- 
ciones mitológicas como Krishna y Rádha. 

Puede aplicarse, pues, a este ámbito particular, la propia doctrina platónica de 
las ideas, interpretada en sentido realista y mágico, la concepción de la «idea» o 
«arquetipo», entendido no como abstracción conceptual o mental, sino verdadera- 
mente como raíz de lo real y como realidad de orden superior. Las fuerzas de las 
que hablaremos están invisiblemente presentes en todas las individuaciones por 
ellas revestidas, en las que se manifiestan o se transparentan; estos dioses o entes 
del sexo viven y aparecen diversamente, en diversos grados de intensidad, en la 
multitud de hombres y mujeres, en el espacio y en el tiempo, y tal multiplicidad de 
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formas transitorias, aproximativas, a veces incluso larvarias, no afecta a su identi- 
dad y su eternidad. 

Es por consiguiente muy clara la divergencia entre el punto de vista que adop- 
tamos y las interpretaciones de las corrientes modernas, que parten de un plano no 
metafísico, sino psicologista. Jung, por ejemplo, no es que redujese las figuras del 
mito sexual a simples fantasías e invenciones poéticas, incluso presintió en ellas la 
dramatización —precisamente— de «arquetipos» con un alto grado de universalidad 
y una realidad autónoma; pero esta realidad la comprendió en términos meramente 
psicológicos, reduciéndolo todo a proyecciones mentales del inconsciente colecti- 
vo y a las «exigencias» que en el hombre la parte oscura y atávica de la psique es- 
grime contra la parte consciente y personal. No sólo hay ahí una evidente confu- 
sión de planos, sino también —mediante el recurso abusivo a la noción de 
inconsciente y la utilización de una fenomenología de psicópatas— la confirmación 
de la tendencia general moderna a reducir todas las cosas a medidas puramente hu- 
manas. Si bien todo principio, al tener de un modo u otro carácter trascendente, 
debe convertirse en «fenómeno psicológico» para poder experimentarse, hay con 
todo una diferencia fundamental entre hacer que todo empiece y termine en la psi- 
cología, y comprender, por el contrario, la psicología en función de la ontología. 
De hecho, todas las interpretaciones de Jung se terminan en un plano muy trivial, y 
su intuición de la realidad supraindividual y eterna de los «arquetipos» sexuales se 
vuelve vana o bien cae al nivel de algo falsificado debido a una deformación profe- 
sional de la mentalidad (se trata de un psiquiatra y psicoanalista) y a la ausencia de 
referencias doctrinales adecuadas. 

La divergencia entre los dos puntos de vista es todavía más visible en el orden de 
las consecuencias prácticas. Jung tiene en vista el tratamiento de neurópatas y cree 
seriamente que el objeto de las religiones, de los Misterios y de las iniciaciones anti- 
guas no era distinto: todo ello servía según él para curar individuos afectados de pro- 
blemas psíquicos, atenazados por la parte inconsciente de su ser. En definitiva, para 
él, de lo que se trata es de «desaturar» los arquetipos, de privarlos de su carga mítica 
y fascinante —del mana- que les confiere un carácter obsesivo, y reducirlos a funcio- 
nes psíquicas normales: y eso hasta en el caso del arquetipo masculino y del arqueti- 
po femenino que afloran aquí y allí en la conciencia ordinaria '. En cambio, a la hu- 
manidad tradicional, el conocimiento de la realidad metafísica de los arquetipos 
sexuales le sirvió de premisa positiva para las múltiples variantes de la sacralización 
del sexo, de las prácticas y los ritos destinados, no a que un ser desgarrado y presa de 
sus «complejos» recobrase una trivial normalidad, sino a favorecer un sistema de 


1. Cf. C.G. Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, Zurich-Leipzig, 1928, 
cap. IV. Para una crítica detallada de las ideas de Jung, cf. Introduzione alla Magia (a cura dei «Gruppo di 
Ur»), Roma, 1956, vol. IH, p. 411 ss. Y también J. Evola, Maschera e volto dello spiritualismo contempo- 
raneo, Roma, 1972. 
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evocaciones y participaciones más allá de lo humano, a provocar aberturas del Yo 
propias de esas «cargas» que en Jung se reducen a simples e inexplicables reflejos de 
las imágenes del inconsciente ”. 

Hay que añadir que, como en el mundo tradicional existía un sistema de corres- 
pondencias entre realidades y símbolos, entre acciones y mitos, el mundo de las figu- 
ras divinas sexuadas no sólo permitía penetrar las dimensiones más profundas de la 
sexualidad humana, sino que implicaba relaciones capaces de proporcionar principios 
normativos para las relaciones que en toda civilización sana han de establecerse entre 
ambos sexos, entre el hombre y la mujer. A partir de ahí, estas relaciones adquirían un 
significado profundo, eran conformes a una ley y una norma superiores al mundo de 
la contingencia, de lo arbitrario y de las situaciones puramente individuales. 

Consideraremos aquí brevemente este aspecto de la metafísica del sexo. 


32. La Díada metafísica 


Por lo que se refiere a las dualidades elementales, trataremos en primer lugar las 
que tienen carácter metafísico, todavía libre de la mitologización y la simbolización. 

La idea fundamental es que la creación o manifestación universal se produce a 
través de una duplicación de principios comprendidos en la unidad suprema, igual 
que la generación animal se produce por la unión del macho y la hembra. 

Hablando de la generación, dice Aristóteles: «El macho representa la forma espe- 
cífica, y la hembra la materia. En cuanto hembra, es pasiva, mientras que el macho es 
activo» ?. Esta polaridad aparece de nuevo en las concepciones de la filosofía griega; 
deriva de los Misterios y adopta diferentes formas, que generalmente ya no se com- 
prenden en su significado original y vivo. Lo masculino es la forma, y lo femenino es 
la materia: forma significa aquí poder que determina, que suscita el comienzo de un 
movimiento, de un desarrollo, de un devenir; materia quiere decir la causa material e 
instrumental, la pura potencialidad indeterminada, sustancia o fuerza que, privada de 
forma, puede tomar todas las formas, que no es nada en sí pero que, una vez activada 
y fecundada, puede convertirse en todo. El término griego Vin, «materia», no desig- 
na, pues, ni la materia del organismo ni la de la naturaleza física en general; difícil- 
mente inteligible para la mentalidad moderna, este término se aplica a una entidad 
misteriosa, inaprensible y abismal, que tiene el ser y que también no lo tiene, en la 
medida en que es precisamente la posibilidad pura y la sustancia-potencia de la «na- 


2. Según las opiniones de la escuela junguiana, «cuando desaparece la frontera de la personalidad li- 
mitada del individuo y los arquetipos», no puede producirse sino un «delirio, un estado psicopatológico 
catastrófico de obsesión» (cf. M. L. von Franz, Aurora Consurgens, Zurich, 1957, p. 175, 219, etc.). Nada 
puede ser más significativo en cuanto a los horizontes de esta escuela. 

3. Aristóteles, De la generación de los animales, 1, 2, 716 a; cf. también II, 1, 732 a; Il, 4, 738 b. 
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turaleza» como cambio y devenir. Para los pitagóricos, es también el principio de la 
Díada (del binario, del Dos), opuesta al Uno, presentado por Platón como 5aTnpuov, 
como lo que es siempre el «otro», referido al receptáculo, xópa del ser, a la «madre» 
o «nutricia» del devenir *. Por regla general, es así como se presentan, en su forma 
más abstracta, el eterno masculino y el eterno femenino en la metafísica tradicional. 

En el plano de las determinaciones posteriores, se puede hacer corresponder lo 
masculino y lo femenino con el ser (en el sentido eminente) y el devenir, con lo que 
tiene en sí mismo su propio principio y lo que tiene su principio en el otro: con el ser 
(inmutabilidad, estabilidad) y la vida (cambio, alma o sustancia animadora, sustancia 
materna del devenir). A este respecto, Plotino habla del ser —otís uóv— y del comple- 
mento femenino del eterno masculino, ovoía; del ser eterno y la potencia eterna, en 
cierto modo identificada a la «naturaleza» y a la «psique divina» (la Psique, o Vida, 
Zoé, de Zeus). Plotino pone también al ser en relación con el vods, otro término que 
hoy se ha hecho difícil de entender correctamente: es el principio intelectual concebi- 
do como principio olímpico, presencia inmutable y pura luz, que en Plotino posee 
también la figura del Logos, cuando se lo considera en la acción por la cual fecunda 
y pone en movimiento la materia o fuerza cósmica. En cambio, lo femenino es la 
fuerza-vida; como Psique, es «la vida del ser eterno», que, ella, cuando la manifesta- 
ción «procede» del Uno y toma forma, «cronifica», es decir, desarrolla en el tiempo, 
en el devenir, en situaciones en las que los dos principios están unidos y diversamen- 
te mezclados: el masculino, o Logos, se mantiene en todo aquello que es, en aquello 
que permanece idéntico a sí mismo. que no se transforma, que es el principio puro de 
la forma *. 

La «naturaleza», púcus no tenía para los griegos el sentido materialista que ha to- 
mado entre los modernos; sentido que sin embargo hay que tener en mente cuando se 
identifica el principio femenino con el principio «natural». En efecto, en el simbolis- 
mo tradicional, al principio sobrenatural se lo consideró siempre «masculino», y al 
de la naturaleza y del devenir se lo consideraba «femenino». Una polaridad del 
mismo tipo la encontramos en Aristóteles: en oposición al vods inmóvil, que es acto 
puro, está la «naturaleza», en la que aquél, por su simple presencia, en cuanto «inmo- 
vilidad móvil», despierta el movimiento efectivo, el paso de la posibilidad aformal o 
«materia» a la forma, a la individuación. La díada Cielo-Tierra, la polaridad del prin- 
cipio uranio y el principio telúrico, o ctónico, en cuanto imágenes cósmico-simbóli- 
cas del eterno masculino y el eterno femenino, equivalen a esta dualidad. 

En este plano, otro símbolo de lo femenino son las Aguas, de las que ya hemos 
hablado. Las Aguas encierran varios significados. Representan ante todo la vida indi- 
ferenciada, anterior a la forma, todavía no fijada en la forma; en segundo lugar, sim- 
bolizan lo que fluye, o sea lo que es inestable y movedizo, el origen de todo lo que 


4. Platón, Timeo, SO b-d. 
5. Sobre todo ello, cf. Plotino, Enéadas, II, vii, 4; IL, vii, 10: III, viii, 1; 1, 1, 8; IIL 1, 2; V, vii, 12. 
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depende de la generación y del devenir en el mundo contingente, que los antiguos 
denominaban «mundo sublunar»; finalmente, representan también el principio de 
toda fertilidad y crecimiento, conforme a la analogía que ofrece la acción fertilizante 
del agua en la tierra, en el suelo. Por una parte, se habla del «principio húmedo de la 
generación», y por otra, de las «aguas de vida», y también de las «aguas divinas». 
Agreguemos que se asoció con las Aguas el símbolo de la horizontal — correspon- 
diente a la categoría aristotélica del «ser extenso» keia8ar, opuesto al símbolo de la 
vertical | y a la categoría de «mantenerse» éxew, en el sentido específico de mante- 
nerse recto, derecho, sentido cuya relación con el principio masculino lo expresó 
entre otros, en la Antigúedad, el símbolo fálico e itifálico (el phallus en erección). 

Si al principio femenino se lo asociaba con las Aguas, al principio masculino, por 
su parte, se lo asociaba frecuentemente con el Fuego. Como en tantos otros casos, sin 
embargo, hay que tener en cuenta la polivalencia de los símbolos tradicionales, o sea 
su capacidad para servir de soporte a significados bastante diferentes, que no se ex- 
cluyen pero que siguen la lógica de perspectivas múltiples. Así, aunque hagamos 
abstracción de los distintos aspectos considerados del Fuego como principio mascu- 
lino (podemos recordar, en la tradición hindú, el doble nacimiento de Agni y, en la 
tradición grecorromana, el desdoblamiento del fuego en fuego telúrico y volcánico 
por una parte, y fuego uranio o celeste por otra parte), el Fuego, considerado en su 
aspecto de llama que calienta y alimenta, también se adoptó como símbolo del ele- 
mento femenino y desempeñaba como tal un papel muy importante en las culturas 
indoeuropeas. Atar, la Hestia griega y la Vesta romana son personificaciones de la 
llama tomada en este sentido (Ovidio, Fast., VI, 291, dice que Vesta es la llama viva); 
y el fuego en el culto tanto doméstico como público, el fuego sagrado que ardía sin 
parar en el palacio de los césares y que se llevaba en las ceremonias oficiales, el 
fuego que todo ejército romano o griego llevaba consigo, manteniéndolo encendido 
noche y día, estaba en relación con el aspecto femenino de la divinidad entendida 
como fuerza-vida, elemento vivificador. La idea antigua según la cual la brusca ex- 
tinción del fuego del culto privado es signo de muerte, se inscribe en este contexto: 
no es el «ser», sino la vida la que se va. 

Examinando las tradiciones orientales hallamos confirmados los contextos sim- 
bólicos que acabamos de indicar. La tradición extremoriental conoce la díada Cielo- 
Tierra; el Cielo se identifica con la «perfección activa» (Khien), y la Tierra con la 
«perfección pasiva» (khuen). En el Gran Tratado *, puede leerse: «Lo masculino 
actúa siguiendo el camino de lo creativo, lo femenino opera siguiendo el camino de 
lo receptivo», y también *: «Lo creativo actúa en los grandes comienzos, lo receptivo 
conduce a su cumplimiento las cosas que han entrado en el devenir... La Tierra es fe- 
cundada por el Cielo y actúa en el momento oportuno... Siguiendo al Cielo, la Tierra 


6. Ta Chiuan, I, 4. 
7. 1bíd., 1, 5. 
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encuentra su señor y sigue su camino conforme al orden». Como en el pitagorismo, 
al binario (el Dos) se lo relaciona aquí con el principio femenino y, en general, a los 
números impares se los relaciona con el Cielo, y a los números pares, con la Tierra. 
La Unidad es el comienzo; el Dos es el número femenino de la Tierra; el Tres es mas- 
culino en cuanto representa la Unidad, no en sí, sino con la Tierra (1 + 2 =3), o sea 
todo cuanto, en el mundo del devenir, lleva el signo y la forma impresa del principio 
superior, como en una imagen de éste *. Puede decirse que este simbolismo numérico 
tiene carácter universal. Lo encontraremos también en Occidente hasta la Edad 
Media y Dante. También se encuentra en el origen de la antigua máxima Numero 
Deus impare gaudet (porque en todo número impar vuelve el Uno para prevalecer 
sobre el Dos). 

Pero en la tradición extremoriental, lo más característico es la díada metafísica 
expresada en la forma del yang y el yin. Estos principios, ya hemos hablado de ellos, 
han de entenderse, o como determinaciones elementales (eul-hi), o como fuerzas 
reales que actúan en cada plano del ser. En cuanto determinaciones, el yang tiene la 
naturaleza del Cielo —es yang todo lo que es activo, positivo, masculino—, y el yin 
tiene la naturaleza de la Tierra —es yin todo lo que es pasivo, negativo, femenino—. 
En el simbolismo gráfico, al yang le corresponde el trazo entero —, y al yin el trazo 
partido — —, que de nuevo contiene la idea del «dos», o sea de la potencia platóni- 
ca del «otro». Los trigramas y hexagramas formados por las combinaciones de estos 
dos signos elementales se muestran en el Yi-king, texto fundamental de la tradición 
china, como claves de las situaciones esenciales que puede contener la realidad, 
tanto en el orden espiritual como en el orden natural, tanto en el universo como en la 
esfera humana, individual o colectiva. Todos los fenómenos, las formas, los seres y 
los cambios del universo se considera que son encuentros y combinaciones variadas 
del yang y el yin; de ahí sacan su fisonomía última. En su aspecto dinámico, el yang 
y el yin son fuerzas opuestas, pero asimismo complementarias. La luz y el sol son de 
cualidad yang, la sombra y la luna tienen cualidad yin; el fuego es yang, las aguas 
son yin; las cumbres son yang, las depresiones son yin; el espíritu es yang, el alma y 
la fuerza vital son yin; lo puro es yang, lo abismal es yin, y así sucesivamente. Por 
último, es la predominancia del yin en ella lo que hace que la mujer sea la mujer, y 
es la predominancia de yang lo que hace que el hombre sea el hombre, y el yin puro 
y el yang puro, como hemos dicho más arriba, se presentan como la sustancia de la 
feminidad absoluta y la sustancia de la virilidad absoluta. Fuera de los aspectos del 
simbolismo que remiten a los que ya hemos considerado en el caso de la tradición 
griega, hay que insistir aquí en la atribución de la cualidad fría, húmeda y oscura al 
Yin, y de la cualidad seca, clara y luminosa al yang. Por lo que se refiere a la cuali- 
dad fría del yin, parecería como si hubiese contradicción con el aspecto «calor, llama 
y vida» que antes relacionábamos con el principio femenino; pero esta cualidad hay 


8. Shi-kua, 1, comentario. 
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que interpretarla en el mismo contexto que la fría luz lunar y la frigidez de diosas 
como Diana, que personifican el principio de esta luz; y ya veremos más adelante 
toda la importancia de este rasgo en la caracterología de lo femenino, de la mujer. 
Al yin, además, le corresponde la sombra, la oscuridad, por alusión a las potencias 
elementales anteriores a la forma, que en el ser humano corresponden a lo incons- 
ciente y a la parte vital y nocturna de su psiquismo; lo cual remite directamente a la 
relación, cuya existencia se reconocía, entre ciertas divinidades ferneninas y ciertas 
divinidades de la noche y de las profundidades de la tierra, así como a la noche 
(Nyx) de Hesíodo, presentada como generadora del día: equivaliendo aquí el día a la 
cualidad clara, iluminada («soleada») del yang, que es la misma de las formas mani- 
festadas, de las formas definidas y acabadas que se liberan de la oscuridad ambigua, 
de la indeterminación de la matriz generadora, de la sustancia femenina, de la mate- 
ria prima. 

Encontramos en la tradición hindú algunas precisiones dignas de señalarse sobre el 
simbolismo del que hablamos. El sistema Sámkhya nos presenta el tema fundamental 
de la dualidad de purusha, lo masculino primigenio, y prakrití, principio de la «natura- 
leza», substancia o energía primigenia de todo devenir y de todo movimiento. Purus- 
ha, como el voús helénico, es desprendido, impasible, «olímpico», hecho de pura luz; 
inactivo en el mismo sentido que el motor inmóvil aristotélico. Con una especie de ac- 
ción de presencia —con su «reflejo»—, fecunda a prakrití, rompe el equilibrio de las po- 
tencias (guna) de ésta, originando así el mundo manifestado. Esta concepción ha cono- 
cido sus desarrollos más interesantes en el tantrismo metafísico y especulativo. El culto 
hindú conocía la figura de Shiva como dios andrógino denominado Ardhanarishvara. 
Los Tantras separan los dos aspectos de la divinidad, el masculino y el femenino. Al 
purusha del Sámkhya le corresponde aquí precisamente Shiva, a la prakrití o «natura- 
leza» le corresponde Shakti, entendida como esposa y potencia de Shiva —el término 
sánscrito shakti comprende el sentido tanto de esposa como de potencia—. El mundo 
nace de su unión, de su acto sexual; en los textos, la fórmula empleada es precisamen- 
te: Civa-Cakti samayogát jáyate srishtikalpaná. * Como en el Sámkhya, también aquí 
se atribuye al elemento masculino, a Shiva, una iniciativa «no actuante»; provoca el 
movimiento, despierta la Shakti; pero verdaderamente activa, móvil y generadora sólo 
lo es esta última. Eso está indicado particularmente por el simbolismo de una unión se- 
xual en la que es la hembra, la Shakti ígnea, la que desempeña el papel activo y se 
mueve, abrazando al macho divino hecho de luz y portador del cetro, que permanece 
inmóvil. Se trata de lo que se denomina la viparíta-maithuna, el acto sexual invertido, 
que se encuentra muy frecuentemente en la iconografía sagrada indotibetana, especial- 
mente en las estatuillas denominadas Yab yum chudpa ". En el ámbito de las personifi- 


9. Cf. J. Woodroffe, Creation as explained in the Tantra, Calcutta, s.f., p. 9. 
10. Cf. E. Pander, Das Pantheon des Tschangtscha Hutuku. Ein Beitrag zur Ikonographie des La- 
maismus, Berlin, 1890. 
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caciones divinas, a Shakti le corresponde, entre otras, Kali, la «diosa negra», a menudo 
ígnea también o bien rodeada de un círculo de llamas, de modo que reúne en sí dos 
atributos del arquetipo femenino de los que ya hemos hablado: la oscuridad preformal 
y el fuego. En su aspecto de Kálí, sin embargo, la Shakti se presenta esencialmente 
como energía irreductible a toda forma finita o límite, y por consiguiente también como 
diosa destructora *. Por lo demás, así como los chinos ven expresarse en la realidad el 
variado juego de la unión del yin y el yang, así la tradición hindú de que hablamos ve 
en la creación una combinación de energías que proceden de los dos principios, de la 
chit-shakti o shiva-shakti y de la máyá-shakti. Así, un texto pone en boca de la diosa 
estas palabras: «Como en el Universo todo es Shiva y Shakti al mismo tiempo, oh tú, 
Maheshvara [el dios masculino], tú estás en todo lugar y yo estoy en todo lugar. Tú 
estás en todo y yo estoy en todo» ”. Más precisamente, Shiva está presente en el aspec- 
to inmutable, consciente, espiritual y estable, y Shakti, en el aspecto cambiante, in- 
consciente y vital, natural y dinámico de todo lo que existe ”. La diosa existe en forma 
de tiempo, y en esta forma es la causa de todo cambio y es «omnipotente en el momen- 
to de la disolución del universo» *, 

En el tantrismo especulativo, finalmente, a Shakti le corresponde Máyá. Este 
término, bien conocido en la concepción más corriente, y especialmente en el 
Vedánta, se refiere al carácter ilusorio, a la irrealidad del mundo visible tal como se 
experimenta en el estado dual. Pero también se utiliza este término para designar 
las obras de magia, y la asociación antes evocada (Máya-Shakti) está precisamente 
destinada a presentar lo femenino como «magia del dios», la diosa en el sentido de 
que engendra mágicamente las formas manifestadas: formas que tan sólo son iluso- 
rias en sentido relativo, puesto que el atributo de realidad, en la tradición hindú, 
sólo se aplica al ser absoluto, luminoso y eterno, no afectado por el devenir y el 
«sueño». A modo de consecuencia, de todo eso se deriva una asociación: la del 
principio femenino con el mundo «nocturno», asociación que es el fundamento de 
un tipo preciso de magia, de embrujo o fascinación. Se trata de un tema que tam- 
bién se encuentra en otros lugares, por ejemplo en uno de los aspectos de la diosa 
Hécate pelásgica y griega. Hécate es una diosa ora subterránea, ora lunar, que con- 
fiere el poder a las técnicas de encantamiento y enseña las fórmulas mágicas; pro- 
tege a las hechiceras y a las encantadoras, que han aprendido de ella su arte, cuan- 
do no hace de ellas directamente sus sacerdotisas (según cierta tradición, Medea 
era sacerdotisa en un templo de Hécate). Como Hécate, también Diana, a menudo 
identificada con ella, se consideraba que regía las artes mágicas; los vasos Hamil- 
ton muestran personajes femeninos que practican sortilegios en honor de Diana. 


11. Cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit., pp. 53, 54, 58 ss. 

12, Citado en J. Woodroffe, Creation as explained in the Tantra, cit., p. 9. 
13. Cf. J. Woodroffe, Shakti and Shakta, cit., TI? parte, cap. XIV-XIX. 

14. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, London, 1913, pp. 46-47. 
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«Encantadora del enemigo del dios del amor»: ese es uno de los calificativos de la 
Gran Diosa hindú. 

En este mismo contexto, las doctrinas hindúes en cuestión tienen de particular 
que conciben la manifestación como «mirada hacia el exterior» —bahirmukhí—, o sea 
como tendencia o movimiento extravertido, una «salida de sí», un desprendimiento 
del Uno y de lo Idéntico: es un aspecto más de la naturaleza y de la función de la 
Shakti. Puesto que la Shakti recibe también el nombre de kámarúpiní, o sea «la que 
está hecha de deseo», y su símbolo es el del órgano sexual femenino, el triángulo in- 
vertido, identificado con el símbolo del deseo, vemos precisarse con ello el mismo 
tema, en la medida en que todo deseo implica un movimiento hacia algo distinto de 
uno, hacia algo exterior. Ahora bien, el budismo, muy especialmente, ha reconocido 
precisamente en el deseo y la «sed» —káma, trishná y tañhá— el fundamento supremo 
del devenir y de la existencia condicionada, del samsára. En la «esposa de la divini- 
dad», en la Shakti de Shiva, hay que ver la raíz del deseo: sea como deseo cosmogó- 
nico, sea como lo que es consubstancial a las «Aguas» y a la «materia», que los grie- 
gos entendían como «privación», como la Penia platónica privada de ser y deseosa 
de poseer el ser ”, por oposición a la naturaleza sideral e inmóvil de la masculinidad 
metafísica, del eterno voús . Sin embargo, se dice que «Shiva sin Shakti sería incapaz 
de todo movimiento», estaría «inactivo», y que en cambio Shakti, o prakrití, sin 
Shiva sería inconsciente —achit—, o sea privada del elemento luminoso. Las parejas 
divinas unidas del panteón hindú e indotibetano sirven para designar la constante 
asociación del elemento shivaico y el elemento sháktico en todo lo manifestado. Plo- 
tino (III, 5, 8) dice que los dioses se caracterizan por el noús, y las diosas por la psy- 
cue, y que a todo noús le está unida una psycue. Añade que la psicue de Zeus es Afro- 
dita, diosa que algunos sacerdotes y teólogos, sigue diciendo Plotino, identifican 
igualmente con Hera. 

No nos detendremos en referencias análogas que podrían recogerse de otras tradi- 
ciones, pues no añadirían gran cosa a las estructuras fundamentales que acabamos de 
indicar. Aludiremos tan sólo a algunas ideas de la Cabbala hebraica y del gnosticismo 
cristiano. En la Cabbala, la «feminidad de lo divino» —-la nubka, opuesta a duchra— 
suele estar representada por la Shekinah, fuerza o principio entendido como «esposa 
del Rey», y se habla de las «bodas sagradas» —zivuga kadisha— del Rey y la Reina, de 
Dios y su Shekinah '. Lo que importa aquí sobre todo es destacar el aspecto de esta 
hipóstasis femenina, el eterno femenino, bajo cuya protección se encuentran todas las 
mujeres del mundo ”: se nos presenta como equivalente del Espíritu Santo vivificante, 
un poder, influencia o «gloria» inmanente en la creación: poder distinguido, pues, de 


15. Plutarco (Isis y Osiris, 52) dice que Penia «es la materia primera, que en sí es privación, pero que 
es llenada por el bien [sinónimo, aquí, del ser], que tiende siempre hacia él y consigue participar del bien». 

16. Zohar, 1, 207 b; TI, 7 a. 

17. Ibía., 1, 288 b. 
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la pura trascendencia de lo divino y susceptible de separarse de él (ya veremos que lo 
mismo ocurre con la Shakti hindú en la fase «descendente» de la manifestación); por 
eso habla también la Cabbala del estado de «exilio» de la Shekinah. Pero ésta, en 
cuanto «gloria presente en este mundo», conduce a otra relación. La «gloria», en efec- 
to, no se entendía en la Antigúedad como abstracción personificada, sino como poder 
o fuego divino (el hvarenó iranio): noción próxima a la de la «llama viva» simboliza- 
da por Vesta, que remite, a través de una serie de transiciones puestas de relieve por 
Cumont ", a la idea de una divinidad femenina complementaria y de un poder eficaz, 
como lo es la «Fortuna», especialmente en su aspecto de Fortuna Regia. 

En el cristianismo —religión que ha integrado y absorbido temas tomados de tra- 
diciones muy heterogéneas—, el «Espíritu» no tiene rasgos bien definidos; no es fe- 
menino cuando fecunda a la Virgen, ni cuando se presenta, en el Antiguo Testamen- 
to, como principio que se mantiene por encima de las Aguas. Sin embargo, en hebreo 
y en arameo, la palabra «espíritu» es de género femenino, y en el gnosticismo cristia- 
no —en el Evangelio de los Hebreos— se encuentra la expresión, atribuida a Cristo, 
«mi madre el Espíritu Santo» ”, mientras que el término griego para «espíritu», 
Tvevpa, puede corresponder al sánscrito prána, «aliento, fuerza vital, fuerza de 
vida». Resulta de ello, para el Espíritu Santo —uyo descenso se representó a veces 
como descenso de llamas—, una significativa convergencia con la Shekinah. Por lo 
demás, el Espíritu Santo ha sido simbolizado a menudo por la paloma, que anterior- 
mente había sido asociada a las grandes divinidades femeninas mediterráneas, a la 
Potnia cretense, a Ishtar, a Derketo, a Mylitta, a la propia Afrodita, como para repre- 
sentar su fuerza y su influencia ”. Y son palomas las que llevan a Zeus su alimento, 
la ambrosía ”. 

Las mujer divina del gnosticismo es esencialmente Sofía, entidad de numerosos 
rostros y múltiples denominaciones. Identificada a veces con el Espíritu Santo, ella 
es también, según sean sus contenidos, la Madre o Madre Universal, la Madre de los 
Vivos o Madre Resplandeciente, el Poder celestial, La de la Mano Izquierda (por 
oposición a Cristo, entendido como esposo suyo y El de la Mano Derecha), la Luju- 
riosa, la Matriz, la Virgen, la Esposa del Macho, la Reveladora de los Misterios per- 
fectos, la Santa Paloma del Espíritu, la Madre Celestial, la Descarriada, Helena 
(o sea, de hecho, Selene, la Luna); Sofía fue concebida como Psique del mundo y 


18. F. Cumont, Les Mystéres de Mithra, Bruxelles, 3 ed., 1913, p. 9% ss. 

19. Citado en Orígenes, In Johan., 5, 12. Cf. San Jerónimo, In Matth., Y, vii, 7, donde aparece la 
misma expresión y donde se recuerda que en hebreo ruach, «espíritu», es femenino. 

20. Cf. G. Glotz, La civilisation égéenne, Paris, 1952, que habla de la diosa paloma o de la diosa de la 
paloma, puesto que ésta podía ser un símbolo de la diosa o bien identificarse con ella. «Emanación de la 
diosa, la paloma es el espíritu que santifica todos los seres y todos los objetos sobre los que se posa. Por 
medio de ella se lleva a cabo la posesión divina» (p. 285). 


21. Homero, Odisea, XII, 63. 
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como aspecto femenino del Logos ”. En la Gran Revelación de Simón el Gnóstico, el 
tema de la díada y el andrógino se presenta en términos que vale la pena referir aquí: 
«Este es el que fue, es y será, poder macho-hembra como el preexistente poder ilimi- 
tado que no tiene principio ni fin, pues existe en el Uno. De ese poder ilimitado es de 
donde el pensamiento, oculto en el Uno, procedió en primer lugar convirtiéndose en 
dos... Y así sucede que, cuanto de él se manifiesta, aunque es uno resulta ser dos, 
macho y hembra, pues tiene la hembra en sí mismo» ?. 


33. Arquetipos «demétricos» y arquetipos «afrodíticos». La Virgen. La desnudez 
abismal. 


Hasta aquí hemos considerado sobre todo la polaridad primigenia desde el punto 
de vista abstracto y metafísico; ahora vamos a estudiarla brevemente en la forma de 
figuras divinas propiamente dichas, de teofanías y de cratofanías. Lo repetimos: para 
la Antigiiedad tradicional, estas figuras eran arkhai, seres reales. Con ellas nos acer- 
camos ya al plano existencial, o sea a la sexualidad humana concreta, pues los signi- 
ficados del mito sagrado, en este nuevo ámbito, se refieren a cultos, a instituciones, a 
acciones rituales. Sin embargo, para distinguir caracterizaciones diferenciadas en el 
campo mitológico, hay que tener una capacidad especial de discriminación. Porque 
en la mitología se encuentran una masa de figuras que casi siempre tienen carácter 
polivalente, que sirven de base, pues, a contenidos muy variados, tanto debido a la 
multiplicidad de los aspectos que en esas figuras se pueden descubrir y examinar, 
como por causas exteriores e históricas: la mezcla, la transformación o la yuxtaposi- 
ción de mitemas y cultos diversos en las civilizaciones, y a veces incluso en el marco 
de una misma civilización. 

Por lo que atañe al principio femenino, la gran variedad de sus imágenes o epifa- 
nías la podemos reducir a dos tipos fundamentales, que denominaremos el tipo afrodí- 
tico y el tipo demétrico, y que se nos presentan como arquetipos eternos de la amante y 
de la madre humanas. Estos dos tipos corresponden al «poder de lo divino», ousia, 
hylé o shakti, en sus aspectos de fuerza en estado puro y de fuerza que ha recibido 
forma del eterno masculino y que se ha convertido en vida que alimenta una forma. 

El tipo demétrico está documentado en el Occidente antiguo desde el paleolítico 
superior; prosigue en el neolítico, se concreta en las divinidades maternas preheléni- 
cas, reaparece en la zona meridional que, arrancando en los Pirineos y pasando más 
allá de la cultura egea, Egipto y Mesopotamia *, llega a la India prearia y a Polinesia. 


22. Cf. G.R.S. Mead, Fragments of a Faith Forgotten, cit., p. 247-248. 
23. Ibíd., p. 129-130. 
24, Cf. A. Mosso, Le origine della civilta mediterranea, Milano, 1909, p. 90 ss., 100. 
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El tema de la fecundidad está en primer plano; en cuanto traducción naturalista de la 
idea de la Diosa como vida, se expresa en los informes ídolos esteatopígicos del pa- 
leolítico. Antes de manifestarse en la tardía y casta forma de la Deméter helenizada, 
aparece también en las diosas desnudas más antiguas, las representaciones más radi- 
cales de las cuales son la diosa de innumerables pechos y las imágenes desnudas, de 
pie o acostadas boca arriba, con las piernas muy separadas para mostrar el Órgano se- 
xual, pero también para liberar, hacer fluir el sacrum sexual en forma de energía má- 
gica, del mana de fecundidad de la Genitrix o Mater primigenia ”. En algunos pue- 
blos primitivos, el mismo tema se expresa de forma típica en el dibujo lineal 
estilizado de la matriz y del órgano sexual —el triángulo invertido V, a veces con un 
trazo en el ángulo inferior, que evoca el inicio de la hendidura de la vulva— adoptado 
como símbolo de una fuerza mágica destinada a fertilizar y, al propio tiempo, a es- 
pantar, a hacer retroceder a aquellos que no han de acercársele ”. Puede deducirse un 
sentido análogo del gesto femenino del ávácupyea, que consiste en levantarse la tú- 
nica para mostrar el sexo, gesto que también tuvo el segundo sentido de que acaba- 
mos de hablar: en la leyenda, por ejemplo, este es el gesto con el que las mujeres li- 
cias hacen retroceder las amenazadoras olas de Poseidón ”, y en el ciclo islámico, 
con este gesto, además del quitarse el velo, la antigua diosa lunar al-Uzzas detiene al 
enviado del Profeta que quería talar los árboles consagrados a la diosa ”. 

No es este el lugar de detenerse en los múltiples nombres llevados por la Gran 
Diosa, por la Magna Mater Genitrix, imagen del principio demétrico, pero también 
poder y fuerza muy real. Ella es la Madre Tierra. Es la Ardví irania que Ahura Mazda 
llama «mi Agua», y a la que se relaciona con un río mítico que desciende de las altu- 
ras, del que se supone que provienen las aguas de la tierra, en su significado simbóli- 
co de energías vitales, de fuerzas de fecundidad y de fertilización. El principio húme- 
do constituye aquí la sustancia elemental de la Diosa, y una etimología neoplatónica 
pone también de relieve el otro aspecto de este principio cuando hace derivar el nom- 
bre de una epifanía de la diosa, Rea, de rein= fluir. Por eso vemos que diosas de tipo 
demétrico, como la Hera de Argos, pero también de tipo amazonio, como Palas Ate- 
nea, recobran la virginidad sumergiéndose en las aguas, su sustancia primigenia, que 
como tal las renueva y las devuelve a su naturaleza propia ”. Un mitema de los Mis- 
terios de Hera que ha llegado hasta nosotros, nos muestra a la diosa saliendo siempre 
virgen del baño ritual en las aguas de la fuente Kanathos ”. También puede recordar- 


25. Cf. J. Przyluski, La Grande Déesse, Paris, 1950, p. 26-27, 48, 70, 127, 156-157; U. Pestalozza, La 
religione mediterranea, Milano, 1951 ; G. Contenau, La déesse nue babylonienne, Paris, 1914. 

26. H. Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. I, p. 137-138. Recordemos que V es al mismo tiempo el 
signo de las Aguas, de la Shakti y del deseo. 

27. Cf. J.J. Bachofen, Le Madri e la virilita olimpica, cit., p. 82 ss. 

28. Cf. F. Altheim, Der unbesiegte Gott, Hamburg, 1957, p. 31. 

29. Cf. U. Pestalozza, Religione mediterranea, cit., p. 408, 450. 

30. Cf. K. Kerényi, Figlie del Sole, traducción italiana, Torino, 1949, p. 110-111. 
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se la relación existente entre el culto romano a Vesta y el agua de las fuentes o fluen- 
te: era la única que se utilizaba, en cuanto «agua viva», en ciertos ritos purificadores 
practicados por las vestales; acqua vivis fontibus amnibusque hausta ”. Igualmente 
Gangá, la Gran Diosa hindú, encuentra en el río sagrado —cuyas aguas lavan de todo 
pecado— su manifestación, su «forma líquida» ?. 

En el mundo de estas figuras nos encontramos, pues, ante la hipóstasis suprema 
cuando la Gran Diosa se presenta como la que, semejante a la Gea de Hesíodo, en- 
gendra a su esposo, o bien engendra haciéndose fecundar por un esposo que a su vez 
ha nacido de ella en un primer momento, que es, pues, su hijo y su amante: paredro 
que ocupa, respecto de ella, una posición subordinada y puramente instrumental, y 
que suele ser considerado un ser efímero destinado a morir para renacer tan sólo gra- 
cias a la diosa (Tammuz y Attis frente a Rea-Cibeles e Ishtar), pues el verdadero 
principio y la fuente de la vida están en ella. Estamos aquí en la línea fronteriza, tanto 
de las escisiones y absolutizaciones que originan la ginecocracia de orientación de- 
métrica (no necesariamente como soberanía social de la mujer, sino, en regla general, 
como predominio de todo cuanto tiene que ver con ella, aquí con ella como madre), 
como de las regresiones que conducen a la idea, que analizaremos en su momento, 
de la inmortalidad telúrica, o inmortalidad de la Madre. En el marco de estas absolu- 
tizaciones es donde el principio femenino, ligado principalmente a la Tierra, puede 
también ser elevado a la categoría de suma divinidad celeste, de Magna Mater Deo- 
rum: transformación que se observa especialmente en el caso de la diosa egipcia Ísis. 
Ésta, que en el origen había sido una diosa telúrica —la tierra negra de Egipto bañada 
y fecundada por la corriente del Nilo, que representaba al masculino Osiris en el sim- 
bolismo cósmico y naturalista—, se introduce en efecto en el mundo celestial y se 
convierte en la «Señora del Cielo», «La que procura la luz del Cielo», la «Reina de 
todos los dioses» ”. También lleva la tiara de la soberanía la diosa elamita, que en la 
mano derecha lleva la copa —adonde van a beber los mortales el fluido vital embria- 
gador— y en la izquierda el anillo, símbolo del círculo indefinido de la generación. 
Cuando la Gran Diosa, de Tierra Madre que era, toma en particular la forma de divi- 
nidad lunar, aparece entonces una nueva expresión de uno de los dos significados 
fundamentales de la feminidad arquetípica. La luna, en efecto, es el astro cambiante; 
asociada a la fuerza en acto allí donde haya cambio, alteración y transformación, re- 
fleja en cierta forma la naturaleza misma de las Aguas y de la Am cósmica. Astro 
nocturno, señora de la noche —astro cambiante e inconstante» en el plano de la trans- 


31. Tácito, Annales, IV, 53. 

32. Cf. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 41, 127. 

33. Cf. E.A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians, London, 1904, vol. II, p. 213-216; Apuleyo, 
Metamorfosis, XII, 5. Casi no hace falta señalar que la Virgen de los cristianos, figura que desempeña ob- 
jetivamente un papel muy modesto en el Nuevo Testamento y que se convierte en «Reina de los Cielos», 
es una reaparición de esta hipóstasis. 
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posición moral-, la luna, a causa de esta relación, fue considerada femenina y se la 
asoció con el arquetipo de la feminidad divina; así la media luna es uno de los atribu- 
tos de la Ardví irania, que hemos dicho que era el «Agua» de Ahura Mazda. 

Pero tal vez sea en las epifanías hindúes de la Gran Diosa —en Kálí, de la que ya 
hemos hablado, en Bhairáví, en Karalá y sobre todo en Durgá (otras tantas formas de 
aparición de la esposa o shakti del «macho divino»)- donde encuentra su mejor ex- 
presión el principio afrodítico de la feminidad primigenia en cuanto fuerza disolven- 
te, turbadora, extática y abismal del sexo: como opuesto de la feminidad demétrica. 
En el mundo mediterráneo, es esencialmente Ishtar, diosa del amor, la que poseía 
esas características; podemos relacionar con ella a bastantes otras diosas que presen- 
tan una estructura análoga: Mylitta, Astarté, Tanit, Ashera, Anaitis. Hay que señalar 
aquí un punto fundamental. El nombre de Durgá, equivalente hindú de Ishtar, signifi- 
ca la «Inaccesible»; pero también es la diosa de algunos ritos orgiásticos. Las diosas 
mediterráneas mencionadas reciben a menudo el calificativo de «vírgenes», 
rrapdévos. Ishtar es «virgen» pese a ser también al propio tiempo la «Gran Prostitu- 
ta», la «Prostituta Celestial» *. La propia Kálí es considerada «virgen», en cuanto 
Adya Kali; es kumarírúpa dharíni. Se considera vírgenes a algunas diosas afrodíticas 
que tienen amantes, e incluso a diosas demétricas, que son madres. Porné, Hetaira, 
Pandemos: otros tantos calificativos que, en el mundo egeoanatólico, se consideraron 
compatibles con el calificativo, opuesto, de «virgen». Shing Mu, la Gran Diosa, la 
Virgen Madre china es simultáneamente la patrona de las prostitutas. Si pasamos a 
otro universo cultural, constatamos que las huríes celestiales islámicas vienen descri- 
tas como siempre vírgenes, pese a que se ofrecen ininterrumpidamente al abrazo de 
los elegidos; un rastro de esta idea, traspasada a un plano materialista, la encontra- 
mos en el dogma cristiano según el cual María, habiendo concebido sin haber sido 
fecundada por un hombre, siguió siendo virgen incluso después del parto. El sentido 
más profundo de todos estos ejemplos sólo lo han captado superficialmente quienes 
han proporcionado la siguiente explicación: en la Antigúedad se usaba a veces el tér- 
mino «virgen» para designar no sólo a la mujer que todavía no había tenido expe- 
riencias sexuales, sino también a la mujer no casada, la muchacha que podía haber 
tenido relaciones con un hombre, pero no en calidad de esposa, y que quería evitar el 
vínculo y la subordinación del matrimonio *. En realidad, lo que más importa en todo 


34. El nombre de las prostitutas sagradas, también llamadas «vírgenes», y de las que ya hablaremos, 
deriva de uno de los nombres de la diosa: Innini Ishtar, nombre que sin embargo se extendió a las prostitu- 
tas corrientes, ishtaritu. Unas y otras toman de la diosa su nombre porque se pensaba que en cierto modo 
reflejaban o encamaban algo de su naturaleza. Cf. S. Langdon, Tammuz and Ishtar, Oxford, 1914, p. 75- 
76, 80-82. 

35. L. R. Farnell, The Cults of the Greek States, Oxford, 1896, vol. 1, p. 413, 442, 449; R. Briffault, 
The Mothers, New York, 1927, vol. III, p. 169-170. Por lo demás, el término kumarí posee un significado 
análogo: en la India puede querer decir «virgen», pero también «muchacha», «muchacha joven» (como el 
alemán Jungfrau), sin que entre necesariamente en cuestión la virginidad anatómica. 
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ello es la capacidad que tiene la materia prima de recibir toda forma y de impregnar- 
se de ella sin verse jamás agotada, sin ser poseída en su raíz más profunda *. La vir- 
ginidad, por consiguiente, como inaprensibilidad, como abismalidad, como ambigiie- 
dad y elusividad de la «mujer divina», constituyente del aspecto «Durgá» 
(«inaccesible») de ésta y que también tiene relación con la calidad fría, capaz de coe- 
xistir con la cualidad ardiente y fascinante de la naturaleza afrodítica, de la hetaira. 
Es conocido que la imagen más corriente de las sirenas —que también se considera- 
ban tanto «vírgenes» como hechiceras— las representa con la parte inferior del cuerpo 
ictiforme, húmeda y fría. 

Un carácter análogo marca también, en cierto aspecto, a las divinidades femeni- 
nas de tipo amazonio, cuya castidad o virginidad en sentido corriente suele ser tan 
sólo un rasgo tardío que se ha añadido a figuras más arcaicas, debido a un proceso de 
moralización. Se sabe, por ejemplo, que Artemis-Diana y Atena, esencialmente con- 
sideradas vírgenes en el mundo griego, habían sido, como divinidades prehelénicas y 
pelásgicas, diosas madres del tipo del que hemos hablado más arriba. El hecho de 
que en este contexto las diosas vírgenes y la propia Ishtar, virgen y prostituta a la 
vez, hayan podido presentarse también como divinidades de la guerra y de la victoria 
(la Venus Victrix, Ishtar invocada como «Señora de las Armas», «Arbitra de las Bata- 
llas»; la presencia de los dos temas es típica en la siguiente invocación, dirigida a 
esta diosa: «Eres fuerte, oh Señora de la Victoria, tú que puedes suscitar mis deseos 
violentos» ”) ha sido bien interpretado por Przyluski, que hace notar que la Gran 
Diosa es también la divinidad de los combates porque a la guerra, en este caso, se la 
considera esencialmente en su aspecto de acción que destruye y que mata *. Por igual 
razón adopta Afrodita, en cuanto Gipéta, los rasgos de una divinidad guerrera y tqma 
el sentido esotérico de «potencia», de shakti, propio de Ares-Marte. Así se pone bien 
de relieve la ambigiiedad de un poder que es al propio tiempo poder de vida y poder 
de muerte. De Astarté se dijo, precisamente: Diva Astarte, hominorum deorum vita, 
salus, rursus eadem quae est pernicies, mors, interitus ”. Es la diosa lunar luminosa, 
pero cuya otra cara es la diosa «negra», abismal, la Mater Tenebrarum, la Hécate 
subterránea (Artemis virgen también adopta a veces el aspecto de Hécate), la Juno 
infernal, la Domina Ditis (Virgilio), Ishtar y Kálí, «Madre terrible». Otros tantos ar- 


36. Así, Plutarco dice de Isis: «Isis es el principio femenino de la naturaleza, el que puede acoger toda 
la génesis, de modo que Platón la llamó la «nodriza» y «la que lo recibe todo» y la «multitud», «la de los 
diez mil nombres» porque es transformada por el Logos y recibe todas las formas, todas las ideas». En un 
himno antiguo, Isia-Neit es llamada también «la desconocida», la «profundamente oculta», «la que es difí- 
cil alcanzar», la «gran divinidad jamás vencida», y se le implora que se muestre desnuda, que se «libere de 
sus adornos». Cf. E.A. Wallis Budge, op. cit., vol. I, p. 459. 

37. Citado en W. King, Seven Tables of Creation, London, 1902, p. 223. 

38. J. Przyluski, op. cit., p. 28. 

39. W. King, op. cit., y generalmente W.H. Roscher, Die Grundbedeutung der Aphrodite und Athena, 
Leipzig, 1883, p. 76 ss. 
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quetipos en los que converge igualmente el simbolismo de figuras derivadas, como 
las vírgenes de las batallas y de las tormentas, las valquirias nórdicas, las fravashi 
iranias. Los hombres tratan entonces de utilizar y lanzar la diosa, poder desencadena- 
do de vida y muerte, contra sus enemigos. De modo que la diosa adopta también los 
rasgos de una diosa de la guerra, de la Promakhos del león, que lleva venablo y arco. 
Y cuando ese poder conduce a la victoria, la Virgen aparece finalmente como diosa 
del triunfo. Por eso Durgá es igualmente la virgen negra —krishna kumarí— invocada 
como aquella que concede la victoria en la batalla *. En lo que concierne al aspecto 
«infernal» de este conjunto, será interesante decir unas palabras sobre la devotio ro- 
mana, rito tenebroso por el que un jefe de guerra se ofrecía como víctima voluntaria 
a las fuerzas infernales para desatarlas contra el enemigo: en la invocación, tras las 
divinidades luminosas, incluido Marte, viene el nombre de Belona, que precisamente 
es una diosa de la guerra en el sentido antes indicado, pero que algunos autores anti- 
guos identificaban también con las demás formas de la Gran Diosa ”. Hay que citar 
además a la diosa egipcia Sekhmet, de cabeza de leona, diosa desnuda de la guerra 
que gozaba de los sacrificios sangrientos y de la que se decía que se unía viva con los 
vencedores. 

Una transposición moral del aspecto ontológico «Durgá» de la diosa podemos 
verla en la crueldad que le atribuyen diferentes mitemas cristalizados alrededor de 
este tipo de figuras. La diosa se complace en la sangre y la muerte. Eso es visible del 
modo más claro en Kálí, Pero en la época arcaica, en varias regiones de Grecia, en 
Esparta, en Brauron y otros lugares, se ofrecían sacrificios humanos a Artemis Or- 
thia, también llamada Tauria; cuando se abolieron los sacrificios humanos, quedó 
como rastro el rito de la diamastigosis, de la flagelación de adolescentes en Esparta 
durante las fiestas de esta diosa, a fin de que su sangre mojase el altar: porque a la 
diosa virgen le gustaba la sangre. En otras ciudades griegas, también los adoradores 
de Deméter se flagelaban unos a otros. La fiesta de Cibeles, que en Roma se inspiraba 
en el culto a la Gran Diosa, se celebraba del 15 al 27 de marzo, y este último día lo se- 
ñalaba el calendario como dies sanguinis. Ese día, los sacerdotes de la diosa se azota- 


40. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 70-71, 76, 115, 117. 

41. Aparece con bastante evidencia que los atributos teológicos de la Virgen María, en el cristianis- 
mo, son un absurdo si los referimos al papel desempeñado por la madre de Jesús en los Evangelios; estos 
atributos únicamente son comprensibles en cuanto transferencia a María de los atributos de la Gran Diosa 
precristiana. Incluso algunos atributos de las letanías canónicas, como «madre inviolada» o «virgen pode- 
rosa», tienen una tonalidad «dúrgica», lo mismo que los de «jardín cerrado» y «fuente sellada». En las an- 
tiguas invocaciones, no faltan, entre otros rasgos, los amazonios: así, por ejemplo, en el Himno acatista 
atribuido a san Germán, patriarca de Constantinopla: la «esposa inviolada» también es calificada de «ge- 
neradora de la luz indecible, maestra que va más allá de toda enseñanza, iluminadora de la mente de los 
creyentes, entrada de la puerta del paraíso, ciencia radiante de la gracia, relámpago que ilumina el alma, 
rayo que aterra a los enemigos, viva imagen del Agua del bautismo, «tú que lavas la mancha del pecado, 
tú que das las victorias, tú que dispersas a los enemigos, salvación de mi cuerpo», etc. Cf. P. Regamey, 
Les plus beaux textes sur la Vierge Marie, Paris, 1946, p. 76-77. 
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ban y se infligían heridas y unían sus gritos al son de las flautas y los timbales. Luego, 
tras una velada misteriosa, se decía que los iniciados se unían a la Gran Diosa *. Los 
ritos orgiásticos consagrados a la diosa Ma, que también era una diosa de la guerra, 
tenían un carácter parecido. Hay un fenómeno que entra en el mismo contexto: solía 
confiarse a sacerdotisas la ejecución de sacrificios sangrientos; por ejemplo entre los 
galos y los indios americanos. Y si bien había un rito arcaico practicado por las vesta- 
les, las vírgenes sagradas romanas, guardianas de la llama que es vida, rito que con- 
sistía en arrojar al Tíber veinticuatro fantoches, la opinión predominante considera 
que al principio se trataba de víctimas humanas. 

Podemos considerar también aquí el significado de la desnudez de la mujer divi- 
na en su aspecto de «Durgá», por oposición al significado ya examinado de la desnu- 
dez del arquetipo demétrico-materno, principio de la fecundidad. Es el desnudo abis- 
mal afrodítico. Una de sus expresiones simbólico-rituales más marcadas y sugestivas 
se relaciona con una danza originalmente sagrada, la danza de los siete velos. La en- 
señanza de los Misterios incluía el simbolismo del atravesar las siete esferas planeta- 
rias y el desprendimiento progresivo de las determinaciones o condicionamientos 
que a cada una se refieren, concebidos como otras tantas vestiduras o envolturas que 
hay que rechazar para alcanzar el estado de completa «desnudez» del ser absoluto y 
simple, que solamente es él mismo cuando ha pasado más allá de «los siete». En este 
contexto, Plotino ” habla precisamente de aquellos que se elevan por grados en los 
Misterios sagrados dejando sus ropas y avanzando desnudos, y en el sufismo se habla 
del tamzig, del rasgarse la ropa durante el éxtasis. En el ámbito opuesto, el de la «na- 
turaleza», el proceso correspondiente es el desnudamiento por el que la potencia fe- 
menina se libera de todas sus formas para manifestarse en su elementalidad, en su 
sustancia «virgen» anterior y superior a toda forma. Es eso precisamente lo que se 
simboliza en la danza: la mujer se quita progresivamente los siete velos que la recu- 
bren, para mostrarse completamente desnuda, exactamente como en la invocación 
egipcia antes citada, que pide a Isis que aparezca desnuda, y como en el mito de Ish- 
tar, que desciende a los infiernos y que, cada vez que pasa por una de las siete puer- 
tas, deja una parte de sus ornamentos y de sus ropas. Es lo contrario de la desnudez 
urania, es la desnudez femenina abismal, que puede actuar igualmente de forma mor- 
tífera: la visión de la desnudez de Diana provoca la muerte de Acteón («Diana invul- 
nerable y mortal»), la de Atena, ciega a Tiresias. A modo de rastro ritual, hay la 
prohibición, o el tabú, de la desnudez, que encontramos en algunas leyendas y algu- 
nas costumbres, incluso entre los primitivos. En los Misterios griegos, la visión de 
las imágenes completamente desnudas correspondía al grado supremo de la inicia- 
ción, a la epopteia; y esto, en el campo femenino, tiene por contrapartida, por ejem- 


42. Cf. F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, Paris, 1906, cap. 1; J. Przy- 
luski, op. cit., p. 29-30. 
43. Plotino, Enéadas, 1, 1v, 7. 
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plo, el ritual de las prácticas sexuales tántricas: la mujer que va a ser empleada apare- 
ce en él como encarnación de prakrití, mujer divina y sustancia primigenia oculta en 
las infinitas formas de la manifestación; la mujer, cuando está desnuda, designa esta 
sustancia misma, liberada de toda forma, es decir, la sustancia en estado «virgen» y 
abismal. En el rito, por lo demás, la desnudez es progresiva, pues la unión con la 
mujer completamente desnuda no le está permitida a todo el mundo, sino tan sólo a 
los iniciados tántricos de nivel superior, como si sólo estos últimos pudiesen mante- 
ner la visión de lo abismal, de la desnudez de la Virgen, y unirse a ella sin peligro 
mortal ni profanación *. Es posible que la paradójica unión ritual de un asceta y una 
prostituta durante la fiesta del Mahávrata, tenga significado análogo: la idea es que la 
mujer reducida a su materia prima, sustrato potencial e inaprensible de toda forma 
(la «prostituta»), únicamente puede tener por paredro adecuado al hombre que, me- 
diante la ascesis, se ha reintegrado a su vez a su propio principio, en la materia prima 
opuesta, o sea en la virilidad trascendente. Por lo que se refiere a los símbolos, cabe 
mencionar finalmente la fórmula hermética que dice que el Esposo y la Esposa deben 
estar desnudos de toda su vestimenta y estar bien lavados.antes de entrar en el lecho 
conyugal en el que se lleva a cabo el mysterium conjunctionis *. 

Pero ya tendremos más adelante ocasión de ocuparnos de estos conjuntos ritua- 
les. De momento terminaremos indicando qué rasgo específico se pone de relieve en 
ciertas epifanías de la Gran Diosa, como por ejemplo Varunáni. Ésta es una divinidad 
hindú que llevó posteriormente los nombres de Váruni o Surá, y que se presentaba 
como divinidad del cielo, de las aguas y de las bebidas embriagantes. En pali, el tér- 
mino Váruní, en efecto, designa, o un licor embriagante, o una mujer embriagada o 
poseída, y en la literatura épica, Váruní o Surá es la «hija» de Varuna, el dios uranio 
viril, la cual procura gozo y embriaguez a los dioses. La relación entre Váruní y las 
bebidas embriagantes es evidente en la India (hasta el punto de que, en ciertos textos, 
beber devi Váruní —la manifestación de la diosa, la diosa en su «forma líquida»— es 
sinónimo de beber esas bebidas). Mientras que Surá, nombre dado a la misma divini- 
dad en la literatura épica, también es en Irán uno de los nombres de la Gran Diosa *. 
Incluso en los himnos del austero Shánkara, la diosa es asociada a las bebidas em- 
briagantes, lleva la copa, o bien ella misma está embriagada *. El aspecto de lo feme- 


44. J. Evola Lo Yoga della Potenza, cit. 

45. Cf. A.J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 1758, p. 266. Aludamos de pasada al as- 
pecto mágico de la desnudez ritual. Precisamente cuando se restablece el estado elemental, «desnudo», li- 
berado de la forma, del principio que se encarna —y que corresponde a la verdadera naturaleza propia del 
ser—, precisamente entonces es cuando se manifiesta el poder suprafísico de este principio. De ahí, como 
contrapartida analógica y ritual, la prescripción de la desnudez en el cumplimiento de ciertas operaciones. 

46. Cf. J. Przyluski, op. cit., p. 139 ; Mahánirvána-tantra, X, 110. Es interesante saber que, entre los 
incas, el nombre de la reina —<Madre espléndida»— le venía de una sustancia embriagante, la cola, que 
según una tradición tenía origen divino (L. Lewin). 


47. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 26-28, 58-59. 
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nino como principio o causa de la embriaguez se fija, pues, en este arquetipo. Y la 
embriaguez en cuestión puede adoptar dos formas: una inferior y elemental, dionisía- 
ca, salvaje y menádica; y una forma superior, transfiguradora y luminosa. 

El cristianismo fijó oscuramente esta segunda forma en la figura de la Virgen 
María, que domina, que aplasta bajo sus pies la media luna o incluso la serpiente, la 
cual, en el simbolismo hebraico y con el nombre de Nahash, simbolizaba el principio 
elemental y cósmico del deseo. Tal vez esto no carezca de relación con la división 
que en los Misterios antiguos de la Madre se hacía entre, por una parte, los Misterios 
menores, relacionados con la Perséfone de los infiernos, a su vez relacionada con 
Afrodita, celebrados en primavera, más o menos en el mismo período que varias fies- 
tas orgiásticas y telúricas; y por otra, las grandes fiestas de Eleusis, celebradas en 
otoño. Cabe recordar también a la diosa egea «Nuestra Señora de las Olas» y Stella 
Maris, en su doble aspecto de diosa que baja de los cielos y de diosa que remonta 
desde las regiones infernales, de «diosa de las palomas» por una parte, y de «diosa de 
las serpientes» y de las panteras por otra *. 

Un último punto: cuando la sustancia o potencia cósmica queda en cierto modo fre- 
nada en su carácter fluido, huidizo e incomprensible, sea cual sea el aspecto o situación 
por el que se fije a una forma dada, nos encontramos en presencia del principio demé- 
trico en forma de la figuras femeninas en cuanto «esposas» unidas a un dios por el vín- 
culo monógamo o monoándrico: la sustancia, en este caso, ya no es la «Virgen», ni la 
«Prostituta», sino la esposa divina como «fuente sellada». En el plano de la traducción 
moral del arquetipo, se observan manifestaciones de castidad y de fidelidad que pue- 
den terminar por ocultar la naturaleza original de esta sustancia (la Gran Diosa en la 
medida en que es Hera). En el mito, las parejas divinas sexuadas que conocen relacio- 
nes relativamente armoniosas y equilibradas corresponden a esta situación ontológica. 


34. Las diferenciaciones típicas de la virilidad en el mito 


Si, dentro de las figuras típicas del mito, consideramos las que encarnan el prin- 
cipio masculino, nos vemos remitidos a divinidades que en cierto modo sirven de 
equivalente a la aparición de lo femenino en su aspecto afrodítico, después en su as- 
pecto «Durgá», y finalmente en su aspecto demétrico-materno. 

Esta morfología la expuso parcialmente Bachofen, que se apoyaba esencialmente 
en los mitemas que la Antigiiedad mediterránea creó alrededor de la figura de Dioni- 
so gracias a asociaciones que a primera vista dan la impresión de un sincretismo de- 
sordenado, pero que encierran en realidad significados profundos ?. 


48. Cf. G. Glotz, op. cit., p. 290-291. 
49. A propósito de lo que sigue, cf. J.J. Bachoten, Das Mutterrecht, cit., 76, 109, 111, 112. 
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En primer lugar, como límite inferior, hay que considerar la forma telúrica y «po- 
seidónica» de la virilidad. A Dioniso, en este nivel, se lo asoció con Poseidón, dios 
de las Aguas, o bien con Osiris, concebido como la Corriente del Nilo que riega y fe- 
cunda a Isis, la negra tierra de Egipto. La asociación de Dioniso con Hefaistos-Vul- 
cano, dios del fuego subterráneo, se refiere a un plano ya más elevado. En el primero 
de estos mitemas se observa una «deslocalización» del simbolismo de las Aguas, de- 
signando ahora éstas el principio húmedo de la generación, en relación con la con- 
cepción puramente fálica de la virilidad: el dios sólo es masculino en cuanto fecun- 
dador de la sustancia femenina como tal; está, en cierta forma, subordinado a ella. El 
paso al dios del fuego subterráneo no nos hace avanzar mucho más, puesto que se 
trata de un fuego terreno todavía turbio, salvaje y elemental, cuya contrapartida sigue 
siendo la feminidad afrodítica en su aspecto versátil (Afrodita en cuanto esposa infiel 
de Vulcano). 

Bachofen descubre una epifanía más elevada del principio masculino en Dioniso, 
cuando este dios se presenta como naturaleza luminosa y celestial en virtud de su rela- 
ción con Luno, en primer lugar, y luego con el Sol y con Apolo. Pero el mito nos mues- 
tra a Dioniso, incluso cuando adopta esas formas, siempre acompañado de figuras fe- 
meninas relacionadas con el arquetipo de la Gran Diosa, lo cual indica la presencia de 
un límite; límite bien visible, además, en el hecho de que, incluso cuando Dioniso se 
convierte en dios solar, el Sol no está entonces considerado en su aspecto de pura luz 
inmóvil, sino como el astro que muere y renace. Sabemos que se trata precisamente de 
un tema central del dionisismo órfico, que va así a encajar en el marco de la religión de 
la Madre, al encontrarse Dioniso en la misma situación que Attis y Tammuz, divinida- 
des masculinas y mortales que la diosa inmortal hace renacer sin cesar (junto a Cibeles, 
en efecto, encontramos también a Sabacios, a menudo identificado con Dioniso, en vez 
de encontrar a Attis): También aquí, el sol declina y regresa, su luz no es todavía la luz 
firme y abstracta del ser puro, del puro principio olímpico. 

El posterior desarrollo de la serie aquí estudiada indica el paso a otra estructura 
mítica, más allá de la centrada en Dioniso. El eslabón de conjunción está representa- 
do entonces por Dioniso como adversario de las Amazonas, así como por la traición 
de Afrodita, que se une a Ares, el dios de la guerra. Aunque Ares —el Marte griego— 
tenga todavía algunos rasgos de la virilidad salvaje, hay ahí una transición hacia fi- 
guras que encarnan una virilidad que ya no es fálica o dionisíaca en sentido confuso 
y elemental, sino una virilidad heroica. La encarnación más típica de esta virilidad es 
el Heracles dorio. También Heracles es un vencedor de las Amazonas y enemigo de 
la Madre (precisamente de Hera, como el Hércules romano es adversario de Bona 
Dea). Se libera del lazo de la madre, aunque poseyendo su principio, puesto que en el 
Olimpo obtiene por esposa a Hebe, la eterna juventud, tras haber sabido encontrar el 
camino del Jardín de las Hespérides y haber recogido en él la manzana de oro, sím- 
bolo que también remite a la Madre (las manzanas habían sido dadas a Hera por Gea) 
y a la fuerza-vida. 
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En un plano más elevado que Heracles, con el simbolismo de sus «trabajos», que 
ponen de relieve la virilidad heroica y en cierta medida antiginecocrática (más ade- 
lante hablaremos del importante simbolismo de la túnica de Neso), encontramos las 
representaciones de la virilidad ascética y apolínea. Podemos tomar aquí como ele- 
mento de conexión al propio Shiva, entendido como divinidad de culto, y no como 
principio metafísico: Shiva, que si bien durante la época alejandrina fue comparado a 
Dioniso como dios de ciertos ritos orgiásticos, también fue considerado, por otra 
parte, el gran asceta de las cimas. Es verdad que Shiva tiene una esposa, Parvatí, pero 
no recibe su influencia, puesto que sabe fulminar a Káma, el dios del amor, cada vez 
que éste trata de suscitar en él un deseo sinónimo de necesidad, de privación, de sed 
y de dependencia (en el mito hindú, Shiva resucita a Káma tras interceder algunas di- 
vinidades como Ratí— que personifican a su vez formas de la experiencia erótica 
pura, libres de esos condicionamientos). 

Más allá de todo combate ascético, la virilidad conoció por lo demás una encar- 
nación típica con Heruka, a quien los textos atribuyen una belleza heroica, severa y 
majestuosa, a veces incluso terrorífica. Heruka es el dios desnudo y luminoso, porta- 
dor del cetro, del panteón indotibetano; su desnudez posee aquí un sentido opuesto al 
de la desnudez abismal femenina, puesto que este dios representa el ser puro en sí, la 
«pureza» o simplicidad urania dominadora (peligrosa para la mujer: ver esa «desnu- 
dez» del hombre puede significar para ella perderlo para siempre; este es otro tema 
recurrente de la leyenda). Pero también Shiva tuvo a menudo un atributo análogo: 
era llamado digambara, el «Desnudo». 

Igualmente puede decirse, para volver a los mitos griegos, que la serie tiene como 
límite superior la manifestación apolínea de la virilidad pura: Apolo como encarna- 
ción del vos olímpico, de la inmutable luz uránica, liberada del elemento telúrico y 
también de toda relación con las diosas que aparecen en ciertas variantes sincréticas 
de su culto histórico. Por eso a Apolo, dios de la «forma pura», se lo concebía priva- 
do de madre y «nacido de sí mismo», 4 TOp y avroyevís; Apolo, dios dorio «ge- 
ometrizante», pues la determinación es propia de lo masculino y de la forma, igual 
que lo indeterminado de la materia maleable y lo sin límite, el átreypov, son propios 
de lo femenino. En el juicio mítico de Orestes, Apolo defiende el principio opuesto 
al de la maternidad sin esposo, pero también al de la feminidad demétrica o afrodíti- 
ca. Dice que es el padre quien engendra realmente al hijo, que la madre no es más 
que la «nodriza» del hijo *. Se trata de la definición y la confirmación de la relación 
que mantienen, metafísicamente hablando, el eterno masculino y el eterno femenino. 
Pero hay algo más en el simbolismo apolíneo: algo que, por supuesto, reafirma el 
orden «conforme con la justicia» que debe reinar entre los dos principios, pero tam- 
bién, fundamentalmente, que conduce ya más allá de todo el universo de la Díada. 
Fijemos de momento las principales diferenciaciones típicas de lo masculino: virili- 


50. Esquilo, Euménides, 658-666, 
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dad fálica y tehúrica, virilidad dionisíaca en sentido estricto, virilidad heroica, virili- 
dad ascética y, finalmente, virilidad apolínea u olímpica. Son otros tantos centros de 
mitemas que podemos encontrar, en innumerables variantes y transposiciones, en las 
tradiciones más diversas, como contrapartidas del mundo de las Madres telúricas, de 
las diosas demétricas, de las divinidades afrodíticas y, finalmente, de las «Vírgenes» 
ambiguas, abismales, amazonias y destructoras. 


35. Lo masculino y lo femenino en la manifestación * 


En los párrafos anteriores, hemos pasado ya más de una vez de la consideración 
estática de lo masculino y de lo femenino como principios, categorías o formas divi- 
nas, a la consideración dinámica de los dos como poderes que mantienen diferentes 
relaciones. Si queremos tratar más específicamente este aspecto particular, se impone 
previamente una precisión importante. 

No hay ninguna doctrina metafísica y tradicional completa que haya considerado 
a la Díada como supremo punto de referencia de la visión del mundo. Más allá del 
yin y el yang, la tradición extremoriental conoce la «Gran Unidad», Tai í, o Tai ki. 
Plotino habla del Uno superior y anterior a la dualidad divina del voús y de im, del 
ser y la potencia-vida. El tantrismo conoce el Nirguna-Brahman, u otro principio 
equivalente, más allá de la díada Shiva-Shakti, y así sucesivamente. Y eso precisa- 
mente es lo que hace que no se les pueda reconocer igual dignidad a los dos princi- 
pios. El principio masculino, el yang, Shiva o el ser en cuanto término de la Díada, 
refleja al Uno, el ser trascendente; representa y encarna a ese Uno en el proceso de la 
manifestación universal, en la relatividad, en la corriente de las formas (en calidad de 
Logos en Plotino). En cuanto a la Naturaleza, puede decirse, en términos teológicos, 
que no es un principio coexistente con Dios, sino que deriva de Dios y que por tanto 
tiene una «realidad segunda» ” 

De ahí una preeminencia de derecho, ontológica y metafísica, de lo masculino 
sobre lo femenino, lo cual no quiere decir, sin embargo, que le corresponda siempre 
Una preeminencia de hecho. La primera fase de la manifestación, por el contrario, 
Únicamente puede estar caracterizada por la liberación y la acción de la fuerza feme- 
nina despertada, la cual, precisamente por ello, prevalece sobre el principio del ser 
puro y de lo idéntico; este predominio se mantendrá en toda la fase que podemos de- 
nominar descendente o de emanación, en el póodos plotiniano, en el pravrittí- 
márga, al que nos hemos referido cuando hablábamos de las dos vías, la de la Mano 


51. Esto se refleja en cierta forma en el mito bíblico según el cual Eva deriva de Adán, así como en la 
idea de que sólo el hombre fue hecho a imagen de Dios. Cf. E. Levi, Dogme et rituel de la haute magie, 
Paris, 1967 : «La mujer sale del hombre como la naturaleza sale de Dios; así Cristo asciende al cielo y 
asume a la Virgen Madre». 
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Derecha y la de la Mano Izquierda ”. Esta fase se desarrolla hasta un límite marcado 
por un equilibrio de los dos principios, inmediatamente seguido de un vuelco, de una 
crisis o ruptura. La potencia, la Shakti, puede liberarse o dispersarse en lo ilimitado, 
o bien puede ser progresivamente recuperada y dominada por el principio opuesto en 
formas y situaciones en las que este último predomina cada vez más, hasta una pose- 
sión completa y transparente de lo «devenido», llevado por lo femenino, en lo mas- 
culino, despertador de todo devenir, y hasta una síntesis superior que reproduce en 
cierta forma la unidad primordial. Ese es el posible arco ascendente pasado el punto 
más bajo del ciclo, arco por el que la tendencia se orienta hacia lo que pudiera lla- 
marse, con un término cristiano, la «consumación», que puede ponerse en relación 
con la «Vía de la Mano Izquierda» y que tiene que ver con Shiva en sentido propio, o 
sea en cuanto dios de la «trascendencia»; mientras que la primera fase tiene que ver 
con Shakti, pero también con las divinidades de la creación y la preservación 
(Brahmá y Vishnu). 

Es importante destacar que estas distintas fases no hay que concebirlas en forma 
de sucesión temporal, sino como multiplicidad de situaciones posibles, con distintos 
tipos de relación entre lo masculino y lo femenino, entre forma y materia, entre 
Cielo y Tierra, entre yang y yin, conforme a un predominio, ya del primer principio, 
ya del segundo. Son situaciones que encontramos un poco por todas partes: en el 
cosmos y los períodos cósmicos; en la historia y las épocas de la historia; en la es- 
tructura y el espíritu de los cultos, de las civilizaciones y de las sociedades; en el 
caso de estas últimas, en forma de oposición entre civilización del Padre y civiliza- 
ción de la Madre, entre culturas androcráticas y culturas ginecocráticas, entre insti- 
tuciones fundadas en el puro derecho paterno y culturas matriarcales. Situaciones, 
finalmente, que encontramos también en los individuos: porque es el predominio de 
uno u otro principio lo que origina la sexualización (como sexo tanto del cuerpo 
como del alma), lo que causa a los «hombres» y las «mujeres». De modo que los 
conceptos aquí expuestos, que pueden parecer abstractos, proporcionan en realidad 
los hilos conductores fundamentales para orientarse en el estudio de todas las di- 
mensiones de la realidad. 

Cabe señalar que detrás de muchas versiones del mito de la «caída» suele ocul- 
tarse la idea de una identificación y una perdición del principio masculino en el prin- 
cipio femenino (o «cósmico»), hasta el punto de que el primero termina por adoptar 
el modo de ser del segundo. Eso se produce necesariamente durante la primera fase 
de la manifestación, fase que para el ser puro no puede tener otro sentido que el de 
un estado de olvido, de oscurecimiento (el avidyd hindú; en el mito platónico, Poros 
ebrio e inconsciente que se une a Penia, el noús, que, uniéndose a la physis, es devo- 


52. En la naturaleza, esta situación metafísica se refleja en el hecho de que, cuanto más se desciende 
en la escala biológica, más predominan las «sociedades femeninas» y más predomina la hembra sobre el 
macho. 
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rado por la oscuridad; la delicuescencia de Narciso, etc.). Se dice en el Corpus Her- 
meticum: «Aunque macho-hembra (andrógino) como el Padre [como el «Uno», del 
que el macho es un reflejo] y superior al sueño, es dominado por el sueño» ”. El des- 
pertar, el regreso a sí mismo (en términos soteriológicos: la «redención», la «cura- 
ción») tan sólo podrá producirse en las situaciones de la segunda fase, la fase ascen- 
dente o shivaica. Pero eso presupone la superación del punto de ruptura, la victoria 
sobre la resistencia opuesta por la fuerza femenina constriñente o tendente a lo ilimi- 
tado; reclama la ruptura del nivel «cósmico». 

Sería largo enumerar los mitos típicos que han expresado este conjunto de ideas. 
Ya hemos aludido, por ejemplo, a la concepción cabbalista del exilio de la Shekinah, 
símbolo del estado de «ruptura» en el reino de las potencias divinas (es la fase de la 
desligadura, del «ser para sí» de la Shakti cosmogónica), y a la concepción paralela 
de Sabbat eterno en el que todo será reconducido a su raíz original: se trata de un es- 
tado entendido como reunión del Santo con su Shekinah; las bodas del Santo y la 
Shekinah restablecerán la unidad del Nombre Divino destruido con la caída. A eso, 
según la tradición en cuestión, habría de ir encaminado todo precepto sagrado, hasta 
el punto de que la fórmula pronunciada por los hasidim antes de cumplir todo man- 
damiento es: Lechem jichud Kutria, berich Hu u-Shekinte («En el nombre de la uni- 
dad del Santo —bendito sea— con su Shekinah») *. 

En el gnosticismo cristiano, encontramos el tema de las peripecias de la Sofía 
cósmica en el mundo inferior hasta que la despose Cristo, el Logos, el que refleja o 
«lleva» el Uno (el «hijo» del ser trascendente), y la devuelva al mundo de la luz *, El 
contexto simbólico según el cual Simón el Gnóstico veía en la mujer que había esco- 
gido —Helena (Selene, la Luna), antigua prostituta a la que convirtió en su esposa— la 
encarnación de Sofía, es verdaderamente transparente. En un plano más general, de 
la gnosis de Marción nos queda este importante fragmento: «Yo soy el hijo del Padre, 
que está más allá de toda existencia, mientras que yo estoy en la existencia. Yo vine 
[a la existencia] para ver [las cosas] mías y no mías [estas cosas han de relacionarse, 
respectivamente, con lo masculino y lo femenino de la Díada primigenia] y también 
no enteramente mías [en la fase de emanación], porque yo soy de Sofía, que es la [mi 
contrapartida] femenina, y ella las hizo para sí misma. Pero yo atribuyo mi nacimien- 
to a aquel que está más allá de la existencia y regreso al principio de donde vine» *. 
Las distintas fases, o situaciones, están bien indicadas en la enseñanza de los Miste- 
rios, referida por Ireneo ”, acerca de Adamas, el «inquebrantable», también llamado 


53. Corpus Hermeticum, IL, 15. 

54. Cf. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, Paris, 1950, p. 247, 293 M.D. Langer, 
Die Erotik in der Kabbala, Praga, 1923, p. 16. 

55. G.R.S. Mead, Fragments of a Faith Forgotten, cit., p. 307, 309. 

56. Apud Mead, op. cit., p. 281-282. 
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«piedra de fundamento» y «hombre glorioso». Se habla de la última barrera que en 
todo hombre encuentra el hombre interior, el hombre que deriva del arquetipo celes- 
te, Adamas, el cual, «caído en una obra de arcilla y creta», «lo ha olvidado todo». 
Estas enseñanzas, pues, que se refieren a la mitología clásica, hablan de la doble di- 
rección, del flujo y el reflujo en sentido opuesto, de Océano, de las Aguas, cuyo efec- 
to es el nacimiento de los hombres en un caso, y de los dioses en el otro (se trata res- 
pectivamente de las situaciones de la fase descendente y de la fase en la que las 
Aguas son contenidas y devueltas al cielo, de modo que termina entonces el «reino 
de la mujer»); y se dice: «En primer lugar, hay la bienaventurada naturaleza del hom- 
bre celestial, Adamas; luego, la muerte natural aquí abajo; en tercer lugar, hay la raza 
de los sin rey que ha ascendido al cielo, donde está Mariam, la que es buscada [lo fe- 
menino como principio de reintegración)». El ser producido por la corriente rechaza- 
da hacia lo alto es llamado el «hombre andrógino, apoevó9mAvs, que está en cada 
uno». Se habla finalmente de dos estatuas de hombres desnudos itifálicos (con el 
phallus erecto) del templo de Samotracia, que son interpretadas, la una como imagen 
del macho primigenio, Adamas, y la otra como imagen del hombre re-nacido, «que 
es en todo y para todo de igual naturaleza que el primero». Esta sabiduría pervivirá 
sin cambios en la tradición hermética, en la Edad Media y al comienzo de los tiem- 
pos modernos. Pernety habla de la «Prostituta», identificada con la Luna, que el Arte 
Regia devuelve al estado de Virgen; habla de la «Virgen, animada por el semen del 
primer macho y que, unida a un segundo macho [el hombre como representante del 
macho primigenio que fecundó en el principio la sustancia-vida], concebirá de nuevo 
por medio del semen corporal de éste, dando finalmente a luz un hijo hermafrodita 
que será la fuente de una raza de reyes muy poderosos» *. Se trata del mismo miste- 
rio que, cuando hablábamos de la tradición extremoriental, denominábamos el «mis- 
terio del Tres», por el cual el Uno, unido al Dos femenino, regresa a sí mismo. El 
símbolo hermético del «hijo que engendra la Madre» y la curiosa expresión de Dante 
a propósito de la Virgen —«Virgen Madre, hija de tu hijo»— podemos relacionarlos 
con la rectificación o transmutación de la polaridad de lo femenino, implícita en todo 
ello. 

Respecto al primer punto, el tema que hemos descubierto aislado en Platón, y 
que nos ha servido de fundamento para comprender la metafísica del eros —o sea el 
mito del andrógino— se presenta, pues, integrado en un contexto que posee carácter 
universal y que se define con arreglo a un trasfondo cósmico. Por eso tal vez no ca- 
rezca de interés proporcionar documentación complementaria al respecto. 

El Corpus Hermeticum habla del estado de androginia primigenia, que desa- 
parece en un momento dado, cuando, dice el texto: «se ha cumplido el período»; 
toman forma entonces el macho por un lado y la hembra por otro ”. Aparte de la 


$8. Dom A.J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, cit., p. 408, 522. 
59. Corpus Hermeticum, L, 9-15. 


170 


ya mencionada doctrina de la Shekinah, la exégesis cabbalística del Génesis habla 
del mismo tema. Según el Bereshit Rabbá (1, 1, 26), el hombre primigenio es an- 
drógino. La mujer sacada de Adán se llama Aisha, por estar sacada de Aish (el 
hombre); luego, Adán le da el nombre de Eva (la vida, la viva), porque él puede 
regresar a la unidad a través de ella . En este texto, como más tarde en Maimóni- 
des *, encontramos la fabulación platónica del ser dividido en dos partes, y el 
tema, que hay que entender en el plano metafísico, del ser «que en un aspecto es 
uno y en el otro aspecto es dos». León Hebreo (Yehudá Abardanel), además, hará 
referencia explícita a Platón, tratando de remitir la doctrina del andrógino al mito 
bíblico de la caída del hombre primigenio y conservando la interpretación plató- 
nica del sentido más profundo de todo eros. El hecho de que el hombre deje a 
padre y madre para unirse a la mujer, formando con ella una sola carne —como se 
dice en la Biblia— lo explica León Hebreo como la tendencia de las dos partes, a 
las que el ser de los orígenes dio nacimiento por disociación, a recomponer la 
unidad original, puesto que los dos «fueron divididos a partir de un mismo indi- 
viduo» ”. 

Este tema, que se origina en los Misterios, no fue ignorado por los representantes 
de la patrística griega, de donde pasó, probablemente por intermedio de Máximo el 
Confesor, a Escoto Erígena, a quien debemos una formulación digna de mencionar- 
se. Enseña Escoto que «la división de las sustancias empieza en Dios mismo y se de- 
fine a través de un descenso progresivo hasta ese término que es la división entre 
hombre y mujer. Por eso la reunificación de las sustancias ha de empezarse en el 
hombre y recorrer las mismas etapas hasta Dios, en quien no hay división, pues en él 
todo es uno [nivel del Uno plotiniano, de la Gran Unidad extremoriental, etc.]. La 
unificación de las criaturas, pues, nace en el hombre». Como en Plotino, también en 
Escoto se presenta el tema metafísico en términos morales, se lo relaciona con la 
«caída» (ya hemos visto a qué corresponde este concepto, metafísicamente hablando: 
a la situación ontológico-dinámica de la fase descendente o de emanación). También 
enseña Escoto que «si el primer hombre no hubiese pecado, su naturaleza no hubiese 
sufrido la diferenciación sexual», pues ésta sólo apareció tras la caída ”. De ahí la 
contrapartida escatológica: «A la reunificación del ser humano sexualmente dividido 
en su unidad original, en la que no había ni hombre ni mujer, sino simplemente ser 
humano, le seguirá la reunificación del mundo terrestre con el paraíso en el momento 
de la consumación de los tiempos» . Afirma que Cristo anunció esta reunificación 


60. M.D. Langer, Die Erotik in der Kabbala, cit., p. 111 ; cf. también J. Péladan, La science de l'a- 
mour, Paris, 1911, cap. IL 

61. More Nevokirm, IU, 30. 

62. Leone Ebreo, Dialoghi d' Amore, Bari, 1929, p. 417 ss. 
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restauradora de la dignidad ontológica original del ser. Escoto evoca la tradición le- 
gada por los Misterios y cita al respecto a Máximo el Confesor, según el cual Cristo 
unió en su naturaleza los sexos divididos, y en su Resurrección no era «ni hombre ni 
mujer, aunque había nacido y muerto hombre» *. Por la gracia de la redención, el 
hombre también ha recibido la capacidad virtual de realizar esta obra *. 

En Escoto Erígena, estos enfoques únicamente tienen carácter doctrinal y es- 
catológico. No hay ninguna referencia al eros como posible instrumento de la 
reintegración, ni a ninguna práctica concreta. En cambio, cabe pensar que el mis- 
terio de la androginia lo recogió —con la mayor fidelidad a la tradición iniciática 
en la que había aparecido ya antes del cristianismo— la tradición hermético-alquí- 
mica, y ello en el plano operativo. Desde el comienzo, desde los textos helenísti- 
cos, esta tradición había remitido la esencia de la Gran Obra a la unión de lo mas- 
culino y lo femenino. En la literatura medieval, así como en sus prolongaciones 
hasta un período relativamente reciente, la tradición en cuestión concede gran 
importancia al enigmático símbolo del Rebis, que remite al «ser doble», al ser an- 
drógino que reúne en sí las dos naturalezas, la masculina y la femenina, la solar y 
la lunar. De entre todas las figuras andróginas, puede destacarse, pues es muy ex- 
presiva, la figura que corresponde al epigrama XXXIII del Scrutinium chymicum 
de Michel Maier, con la siguiente leyenda: «El hermafrodita, como muerto, ya- 
ciente en las tinieblas, tiene necesidad del Fuego» “. A su debido momento ya 
volveremos a hablar de las enseñanzas prácticas, o susceptibles de aplicaciones 
prácticas en el marco de la magia sexual, que se refieren a este tema. Para con- 
cluir esta digresión, indicaremos tan sólo que, en la línea de esta misma tradición, 
la asociación establecida por Escoto Erígena entre Cristo y el andrógino vuelve a 
aparecer en Khunrath. La tabla II de su Amphitheatrum Eternae Sapientiae 
(1606) muestra en efecto el Adán-Eva regenerado como andrógino, acompañado 
de esta leyenda: «El hombre que rechaza el binario [la Díada], revestido de Cris- 
to, imitando a Cristo —- Homo binarium repellens, Christo indutus, et eum 
imitans». El mismo tema aparece de forma todavía más explícita en la tabla III de 
la misma obra. Esta tabla representa la «piedra filosofal»: en su parte central está 
el Rebis, Hombre-Mujer, Sol-Luna, con la fórmula Etiam mundos renovabitur 
igne. 


65. Ibíd., U, 12, 14. 

66. Ibíd., 11, 6. En Escoto Erígena hay que señalar también la idea de que de la división de los sexos 
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der (Gesammelte Werke, vol. TIL, p. 303) dirá que si Adán hubiese fijado en sí mismo la naturaleza andró- 
gina, si no la hubiese destruido cediendo a la tentación, «también hubiera dominado el espíritu cósmico en 
sí y fuera de sí, y se hubiera convertido en señor y soberano efectivo del mundo exterior, conforme a su 
destino». 

67. Sobre la historia del Rebis hermético, cf. Introduzione alla Magia, cit., vol. 1, p. 312 ss. Cf. tam- 
bién Julius Evola, La Tradizione Ermetica, cit. 
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Podemos recordar finalmente que la existencia de un esoterismo en Leonardo da 
Vinci es difícilmente discutible. Pues bien, resulta que el tema del hermafrodita de- 
sempeña un papel importante en sus cuadros, al menos en los más significativos, que 
evocan a san Juan y a Baco (Dioniso). Se ve en ellos, además, un símbolo enigmáti- 
co y recurrente, como una especie de «signatura»: la aguileña, planta que se conside- 
raba andrógina. 


36. Sobre la demonía de lo femenino. El simbolismo del acto sexual invertido 


Es conocido que las tradiciones de numerosos pueblos no sólo han asociado el 
principio femenino al principio de una «seducción», sino también al elemento «de- 
mónico». Según la Cabbala, lo demónico procede precisamente de lo femenino *, y, 
según el taoísmo chino, del principio yin, así como, en la tradición egipcia, la perso- 
nificación de las fuerzas antisolares es esencialmente femenina, y la propia Isis pre- 
senta a veces este carácter: así en la leyenda en la que se le atribuyen los rasgos de 
hechizadora que mediante astucia se apodera del «nombre de poder» de Rá para do- 
minar a éste *. Sería fácil recoger en otras tradiciones datos complementarios sobre 
este aspecto de lo femenino, que sin embargo hay que entender en el plano no moral, 
sino ontológico, en referencia a la tendencia natural del principio sháktico, del prin- 
cipio de la «materia» o de las «Aguas», desde el momento en que se considera la ma- 
nifestación en el aspecto dinámico y dramático, más que como proceso emanativo 
eterno de tipo casi espinoziano. 

Esto nos conduce a una enseñanza esotérica que ya está cerca de la metafí- 
sica de la sexualidad humana. La tendencia demónica femenina se expresa en 
la captación y absorción del principio de la virilidad trascendente, o mágica: prin- 
cipio que hay que referir, en general, a lo que en lo masculino refleja el 
elemento sobrenatural anterior a la Díada, a lo que en la naturaleza es superior 
a la naturaleza y tiene virtualmente el poder de «hacer remontar la corriente» y 
de cortar la atadura cósmica. En la terminología técnica del budismo, la pala- 
bra vírya tiene muy exactamente este significado. Vírya, que por otra parte tiene 
la misma raíz que el latino vir, designa la virilidad en sentido eminente y tras- 
cendente, la que se activa en la alta ascesis, la que puede conducir más allá de 
la región del devenir, del samsára, «deteniendo el flujo». Según su polivalen- 
cia característica, sin embargo, el mismo término vírya puede designar tam- 
bién, en la terminología técnica tántrica y en el hatha yoga el semen mascu- 
lino, cosa que en un contexto más general no carece de relación con la siguiente 
teoría: al hombre como tal, o sea por el simple hecho de su virilidad —purusha- 


68. Cf. G. Scholem, op. cit., p. 51. 
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mátra sambandhibhih—, le es dado potencialmente alcanzar la realización sobre- 
natural de sí ”. 

Ahora bien, en la naturaleza de lo femenino está el tender a someter y absorber 
este principio, ya bajo el signo de Deméter, ya bajo el de Afrodita: pero no tanto en 
el orden material y humano, con la procreación y el lazo de la carne y el deseo, 
sino más bien en un plano oculto. En eso se manifiesta la «demonía» esencial de lo 
femenino, su función antagonista, entregada al mantenimiento de ese orden que el 
gnosticismo, en una perspectiva dualista, denomina el «mundo del Demiurgo» 
(como mundo de la naturaleza, en el sentido más amplio del término, por oposición 
al mundo del espíritu). Por eso se ha podido hablar de una «muerte succionante» 
que le viene al hombre a través de la mujer, porque perder la vírya, el principio má- 
gico viril, hasta el punto de confundirse con la sustancia femenina hecha de deseo, 
es algo que equivale para el hombre a «ser borrado del Libro de la Vida»; de la 
vida, por supuesto, en sentido superior, metafórico, iniciático. Lo que aparece aquí, 
pues, es la idea del carácter naturalmente «inexorable» del principio femenino y de 
una «guerra de los sexos» en un plano anterior y superior a todo cuanto puede pre- 
sentar rasgos análogos en el ámbito de las relaciones puramente humanas e indivi- 
duales, profanas y sociales. 

Este orden de ideas lo puso de relieve Meyrink, que vio su concreción más 
radical en los Misterios antiguos que se celebraban en la región del Ponto en ho- 
nor de una de las variantes de la figura de la Gran Diosa, Isais ”. Pero no es im- 
prudente atribuir un significado análogo a los Misterios de Rea-Cibeles. La 
«orgía sagrada» celebrada bajo la advocación de esta diosa desembocaba en una 
embriaguez extática desvirilizadora; en las formas degeneradas de este culto, los 
celebrantes, en el apogeo del frenesí, sacrificaban a veces a la diosa el principio 
de su virilidad hasta en su expresión física, castrándose y poniéndose ropas feme- 
ninas. Y la diosa, tanto en estos cultos como en otros cultos del mismo ciclo (en 
los Misterios de Hécate de Laguira, de Astarot, de la Astarté de Hierópolis, 
de Artemis de Éfeso, etc.), tenía sacerdotes, ya emasculados, ya vestidos de 
mujer. 

Por otra parte, en el dionisismo preórfico —corriente en la que era significati- 
vo el predomino del elemento femenino y en la que se celebraban, además del 
culto público, Misterios a los que en ciertos casos (como ya desde el comienzo en 
las Bacanales de Roma) sólo se iniciaba a las mujeres y los hombres quedaban ex- 


70. Cf. S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, London-New York, 1927, p. 112, 122. Respecto al 
enfrentamiento entre mitos opuestos en el mundo mediterráneo antiguo, J.J. Bachofen dice: «La mujer 
lleva la muerte, el hombre la supera a través del espíritu», no gracias a la virilidad fálica, sino gracias a la 
virilidad espiritual (Das Mutterrecht, cit., 76, p. 191). 

71. En Der Engel vom westlichen Fenster (Traducción italiana, L'Angelo della finestra d' Occidente, 
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cluidos— hay aspectos que tienen que ver con el mismo fenómeno. La mujer dioni- 
síaca afirma en él su soberanía sobre la simple virilidad fálica, porque excitarla, 
volverla activa y absorberla equivale prácticamente a herir y romper la virilidad 
trascendente, conforme a esa ambivalencia del eros de la que ya hemos hablado a 
menudo ”. 

Con todo, la tendencia demónica de lo femenino debe reconocerse tanto en estas 
formas «infernales» * como en sus formas «celestiales», teniendo siempre éstas un 
límite que es «cósmico». Si bien la mujer puede dar la vida, obstruye o tiende a obs- 
truir el acceso a lo que está más allá de la vida. También ese es un tema que encon- 
tramos frecuentemente en el universo de las leyendas y los mitos heroicos. Es típico, 
por ejemplo, el mito referente a una mujer celeste que, aunque ayuda y protege al 
chamán, trata de tenerlo para ella sola en el séptimo cielo, y se opone a la prosecu- 
ción de su ascensión. Le dice que el camino superior está cortado y lo tienta con un 
alimento celestial ”. En las leyendas heroicas, el amor por una mujer de rasgos más o 
menos sobrenaturales se presenta como obstáculo y peligro para el protagonista, más 
que como ayuda. 

En relación con todo esto es fundamental distinguir dos tipos de Misterios, que 
podemos denominar los Misterios Mayores y los Misterios Menores, o también los 
Misterios Ammónicos, de Ammón, y los Misterios Isíacos, de Isis, sin que esto tenga 
que ver con una referencia histórica rigurosa a la fisonomía efectiva de las institucio- 
nes sagradas antiguas que pueden recibir esta designación, sino más bien con arreglo 
a una definición morfológica general. Los Misterios Menores o misterios de Isis, 
pues, pueden definirse como los Misterios de la Mujer, aquellos cuyo objeto es la 
reintegración «cósmica» del individuo, su reunión con la sustancia femenina, fuerza- 
vida y substrato de la manifestación. Estos misterios pueden tener carácter tanto de- 
mónico como luminoso, según la función que cumplan: demónica en las formas y si- 
tuaciones de que acabamos de hablar, que corresponden a una absolutización de su 
principio —el femenino- activado en función antagónica respecto a todo lo que es 


72. D. H. Lawrence ha reflejado bastante bien este contexto, aunque lo mezcla a situaciones profanas, 
en el siguiente pasaje: «Ser ardiente como una bacante que huye a los bosques en busca de laccos, el pha- 
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dios-esclavo-de-la-mujer. El hombre, el individuo, había que evitar que se mezclase con ello. No era más 
que un esclavo del tiempo, portador y guardián del phallus luminoso que le pertenecía [a la mujer]. Así, en 
la oleada de su renacimiento [de la mujer], la antigua y vehemente pasión ardió en ella durante cierto tiem- 
po, y el hombre no fue más que un instrumento despreciable, un simple portador del phallus, destinado a 
ser descuartizado tras el cumplimiento de su oficio». Hay parte de verdad en esta afirmación de G.R. Tay- 
lor (Sex in History, cit., p. 263): «Por desagradable que parezca esta idea, el acto sexual ofrece un simbo- 
lismo análogo, porque el fin del orgasmo sexual equivale a una pequeña muerte, y porque la mujer ejecuta 
siempre, en cierto sentido, la castración del macho». 

* El autor emplea aquí una palabra (infero, infere) que evoca el sentido de lo inferior, lo infernal y lo 
subterráneo en sentido cosmológico [N. del T.] 
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«supracósmico». Esta influencia no siempre es directamente perceptible. Pero ni si- 
quiera cuando el principio de la Mujer y de la Madre se transfigura para convertirse 
en Madre Divina o Madre de Dios —tema presente desde la Antigiiedad egea e inclu- 
so en el culto isíaco, donde la iconografía conocía la diosa con el niño— que en cierto 
aspecto es la Janua Coeli cristiana, ni siquiera entonces se traspasa el límite. 

Los Misterios Mayores, o Misterios de Ammón, pueden definirse como aquellos 
que tienen que ver con la «re-ascensión», el reflujo de la corriente ascendente, la su- 
peración del nivel «cósmico»; están, pues, marcados por la virilidad trascendente, 
abren la serie de situaciones en las que es ésta la que prevalece cada vez más clara- 
mente. 

El mitema del incesto, entendido en una acepción particular, puede situarse en 
este concepto. La Mujer, que ha ejercido la función de «madre», que ha proporciona- 
do al ser dividido el «Agua de Vida» y de resurrección (el «segundo nacimiento», 
propio de los Misterios Menores), es poseída por aquel al que en cierto modo ella ha 
engendrado, su hijo. Este simbolismo se nos presenta en forma rigurosa en el herme- 
tismo alquímico, incluso cuando va asociado a las operaciones del Arte Regla (cuyas 
fases, no obstante, se considera que reproducen la obra de la creación). Se habla en él 
de una primera fase, llamada régimen de la Mujer, de las Aguas o de la Luna, tam- 
bién llamada albedo, en la que la Mujer prevalece sobre el Hombre y lo reduce a la 
naturaleza propia de ella (Misterios Menores). Tras haberse disuelto en el principio 
opuesto, el hombre conoce el régimen del Fuego o del Sol, llamado también rubedo, 
donde vuelve a prevalecer el Hombre, se acuesta sobre la Mujer y la reduce ahora a 
su propia naturaleza; para designar esta segunda fase, los textos emplean a veces pre- 
cisamente el simbolismo del incesto del Hijo con la Madre ”. Consideradas en oposi- 
ción, y no sucesivamente y subordinada la una a la otra, las dos fases corresponden 
por su contenido esencial a las dos formas antitéticas, ya de éxtasis, ya de tradición 
misterosófica, ya de «nacimiento», de las que hemos hablado. 

Si nos detenemos en la rica y multiforme materia de las imágenes y símbolos 
tradicionales, vemos que un signo muy expresivo de esta oposición nos lo propor- 
cionan los dos sentidos que tiene un mismo y extraño tema, el del «acto sexual in- 
vertido», en dos contextos distintos. El primero pertenece a Egipto; la antigua diosa 
egipcia Nut es una de las representaciones de lo femenino que —como el ejemplo de 
Isis— parece haber tenido al principio carácter telúrico, o sea una relación esencial 
con la Tierra, antes de adoptar un carácter celeste y absolutizarse. Identificada por 
Plutarco con Rea, Nut se presenta en efecto como «Gran Señora que da nacimiento 
a los dioses», «Dama del Cielo», «Soberana de las dos tierras» que sostiene el cetro 
papiráceo y la Llave de la Vida. Pues bien, en una de sus representaciones más fre- 
cuentes, Nut es «la que está arqueada»: «casi siempre desnuda, arquea su gracioso 
cuerpo hasta tocar la tierra con la punta de los dedos, de modo que sus brazos y sus 


74, Cf. J. Evola, La tradizione ermetica, Bari, 2* ed., 1948, 19, 
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piernas parecen los soportes o pilares de su cuerpo horizontalmente dispuesto». En 
esta postura, Nut es el Cielo, y no está sola: bajo su cuerpo está tendido Seb, con- 
cebido como un dios de la Tierra, con su virilidad erecta, y el conjunto no deja 
lugar a dudas sobre el hecho de que Nut se dispone a bajar y tenderse sobre el dios 
acostado boca arriba, para unirse a él e incorporarlo a su carne en la unión sagrada, 
en la sagrada mixis de Cielo y Tierra. Pestalozza ha señalado con razón que la posi- 
ción inhabitual, invertida, de la diosa en el acto sexual posee un sentido preciso; es 
una postura que no sólo se encuentra en las indicadas representaciones egipcias, 
sino que aparece también en el mundo sumerio y que incluso se remonta —a juzgar 
por el bajorrelieve de Laussel— al paleolítico superior. El principio de la soberanía 
femenina está expresado en ella de forma curiosa y radical. La posición superior de 
la diosa significa ritualmente que el principio femenino prevalece en las formas de 
una cultura de orientación ginecocrática, y su soberanía se afirma y reivindica in- 
cluso en el ejercicio del acto que perpetúa la vida ”. 

Pero el simbolismo del acto sexual invertido entre imágenes divinas también se 
encuentra presente en sociedades de orientación androcrática, y tiene entonces un 
significado completamente distinto. Señalemos de pasada que este tipo de acto se- 
xual está estigmatizado, en un contexto simbólico preciso, en los pueblos islámicos, 
conforme al siguiente dicho: «Maldito aquel que hace de la mujer el Cielo y del hom- 
bre la Tierra». En el mundo indio e indotibetano, las representaciones plásticas de 
este viparíta-maithuna, del que ya hemos hablado, son muy frecuentes: caracterizada 
por la inmovilidad de lo masculino y el movimiento de lo femenino, esta forma de 
acto sexual reproduce parcialmente la situación de las representaciones egipcias de 
Nut, aunque para expresar, en cambio, la idea de la soberanía masculina. El dios es 
aquí Shiva, u otra divinidad equivalente de tipo «purúshico»; su inmovilidad simbo- 
liza la naturaleza de la verdadera virilidad, que, lo repetimos, no actúa propiamente 
hablando, sino que tan sólo despierta el movimiento en prakrití, en la «naturaleza» o 
Shakti, puesto que es ésta la que «se mueve» y desarrolla el dinamismo de la crea- 
ción. Para emplear una feliz expresión de Titus Burckhardt, se trata aquí de «la acti- 
vidad de lo inmutable y de la pasividad de lo dinámico». Las representaciones tibeta- 
nas de la divina pareja unida en este tipo de acto sexual suelen llevar el nombre de 
«el dios que posee a la Madre» ”: reaparición, también aquí, del simbolismo del in- 
cesto, que ya habíamos encontrado en las tradiciones occidentales basadas en el her- 


75. Sobre todo ello, cf. U. Pestalozza, La religione mediterranea, cit., cap. IU, p. 71 ss. En la p. 51, el 
autor recuerda que en ciertos textos de las pirámides, se cita una posición análoga respecto de Isis, pues a 
la diosa se la describe uniéndose a su hermano y paredro (el tema del simbolismo del incesto, ya no con la 
madre, sino con la hermana, tiene por fundamento la dicotomía de la Díada, lo masculino y lo femenino 
considerados «hijos» del Uno primigenio), que está acostado boca arriba, como muerto, pero itifálico: la 
diosa desciende como la hembra del halcón —dice el texto— para tenderse sobre él y tomar su semen. Cf. 
también T. Hópfner, Plutarch tiber Isis und Osiris, Praga, 1940, vol. I, p. 81. 


76. Cf. G. Tucci, Il libro tibetano del Morto, Milano, 1949, p. 25, 71-72, 74. 


177 


metismo y los Misterios ”. Hay que destacar además que la posición del viparíta- 
maithuna pertenece a un contexto esencialmente sacro y ritual. En efecto, de textos 
como el Káma sútra se desprende que esta postura, en la India, no era especialmente 
empleada en el ámbito del amor profano, puesto que toda relación entre los sexos 
que corresponda a esta postura se sale habitualmente de este ámbito: si exceptuamos 
las representaciones iconográficas y las estatuas, esta postura parece haber sido prac- 
ticada sobre todo, como latá-sadhána y latá-veshtitaka, en los ritos secretos de magia 
sexual tántrica, no sin razón. En estos ritos, en efecto, se considera que el hombre 
tiene que encarnar a Shiva y adoptar por tanto, frente a la mujer, esa actitud interior- 
mente activa de la que no queda en él prácticamente ni rastro cuando es presa del 
arrebato concupiscente del acto corriente del amor físico, pero cuya «marca» es pre- 
cisamente el viparíta-maithuna. 

Por último, es interesante señalar que el significado más profundo de la inmovili- 
dad masculina ilustrada por el simbolismo sexual del que hemos hablado correspon- 
de al significado análogo que —en otro ámbito, pero con una convergencia esencial 
adopta la inmovilidad como inmovilidad hierática o inmovilidad regia, expresiones 
eminentes, una y otra de la verdadera virilidad. 


37. Phallus y menstruum 


Terminaremos esta serie de consideraciones con una observación sobre dos temas 
particulares del sacrum sexual. 

Se trata en primer lugar del «culto fálico». En el campo de la historia de las reli- 
glones, casi siempre se ha atribuido al culto fálico un sentido exclusivamente natura- 
lista, incluso «obsceno», reduciéndolo a un culto a la fecundidad y la virilidad pro- 
creadora y pandémica. Pero, en el fondo, todo esto no atañe más que a los aspectos 
más exteriores, más degradados y más populares del conjunto en cuestión. En reali- 
dad, el símbolo fálico se empleaba también para expresar el principio de la virilidad 
trascendente, mágica o sobrenatural, o sea algo muy distinto de las variedades pura- 
mente priápicas del poder masculino. Por eso pudo asociarse también el phallus in- 
cluso al misterio de la resurrección, a la esperanza en ésta y a la fuerza que puede 
producirla: esa es la razón de la presencia del phallus en el arte funerario, y se sabe 
que en Grecia y Roma solía colocarse en las sepulturas. Ya hemos citado textos en 
los que el dios itifálico —el dios del phallus erguido— está asociado a la imagen de 


77. También hay representaciones tántricas con Shiva tendido, como un cadáver, y la Shakti ígnea 
danzando sobre su cuerpo: inmovilidad a la que hay que atribuir el sentido del que hemos hablado más 
arriba. Como la imagen de la «danza de Shiva» es muy conocida, será útil precisar que el simbolismo al 
que obedece concierne al dios Shiva concebido en su integridad, o sea como aquel que reúne en sí tanto la 
inmutabilidad desprendida como el movimiento. 
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aquel en quien renace y se reafirma la naturaleza del ser primordial, Adamas, de 
aquel «que no se puede romper». En otro documento del mismo origen, este ser es 
llamado también «el que se mantuvo en pie, que se mantiene en pie, que se manten- 
drá en pie», y el simbolismo itifálico, basado en la vertical |, expresa precisamente el 
hecho de mantenerse derecho o en pie, por oposición a la condición de aquel que se 
encuentra caído o derribado — . El texto en cuestión remite explícitamente al con- 
texto metafísico antes estudiado, puesto que habla de «aquel que se mantiene en pie 
allá arriba, en la potencia increada, y que se mantiene en pie aquí abajo, habiendo 
sido engendrado por [la imagen] llevada por las Aguas» ”, y puesto que evoca inme- 
diatamente después al Hermes itifálico. En el mundo egipcio (en sus aspectos «sola- 
res», opuestos a los que se expresaban en el simbolismo de la diosa «que se mantiene 
arqueada»), el dios itifálico Osiris no simbolizaba la fecundidad, el nacimiento y la 
muerte inseparables de la procreación animal y del principio húmedo de la genera- 
ción y del deseo, sino la resurrección después de la muerte. «¡Oh dioses salidos del 
phallus, tendedme vuestros brazos!», dice por ejemplo una inscripción egipcia pues- 
ta al lado de la imagen de un muerto que se levanta del sepulcro; y leemos también: 
«¡Oh phallus de Osiris, que se levanta para el exterminio de los rebeldes [hostiles al 
dios solar]! ¡Por tu phallus soy más fuerte que los fuertes, más poderoso que los po- 
derosos!» ” En algunas estatuas y representaciones divinas, aparece el propio Osiris 
con el phallus en la mano o señalándolo con el dedo, en alusión a su resurrección, 
prototipo de la de sus fieles. Hubo además en Egipto misterios fálicos, en los que 
debía iniciarse, según asegura Diodoro de Sicilia, todo aquel que quería convertirse 
en sacerdote de cultos particulares. Finalmente, el hecho que sigue merece mención 
especial: en la India, el phallus —<l lingam— es uno de los símbolos de Shiva, y los 
ascetas llevan un colgante que reproduce su forma y les sirve de signo de reconoci- 
miento. Ahora bien, nos encontramos aquí en un contexto opuesto a todo trasfondo 
pánico, dionisíaco y procreador, aquí el contexto está relacionado con la fuerza de la 
vírya, de la virilidad despertada y activada a través del desapego ascético del mundo 
condicionado. 

Hay una correspondencia oculta entre este significado y la decadencia del mismo 
simbolismo propia del hecho de que, en la antigua Roma, la imagen del phallus la 
empleaban las clases populares como talismán o amuleto contra las influencias ne- 
fastas, para destruir todo sortilegio maléfico. Incluso aquí, en efecto, subsiste un 
resto del sentido de la virilidad luminosa que triunfa y dispersa todo lo ambiguo y 
demónico. Por eso la presencia iconográfica del phallus en ciertos templos (templos 
de Baco, Venus y Príapo, pero también de Júpiter, Apolo y Hermes) estaba conside- 
rada un poder purificador, capaz de neutralizar toda fuerza adversa. Las murallas de 


78. Apud Hipólito, Philos., VI, 17, 
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varias antiguas ciudades itálicas presentaban un phallys, evocador de una fuerza má- 
gica protectora, y el phallus en forma de amuleto está igualmente documentado en 
otras culturas, particularmente en el Japón. Por otra parte, el phallus figuraba en el 
culto imperial, tras haber sido colocado durante algún tiempo por los imperatores en 
su carro triunfal, si hemos de creer lo que nos dice Plinio. Pero según la antigua mís- 
tica romana de la victoria, es Júpiter, el principio luminoso uranio, el que «hace» al 
vencedor. Es en este contexto, que nada tiene de naturalista ni de priápico, donde hay 
que situar el simbolismo y el culto del phallus que conoció el mundo tradicional. La 
historia de las religiones corriente, por su parte, se ha contentado con estudiar los 
contenidos más bajos. De hecho, parece que realmente el phallus no se convirtió en 
símbolo de la lujuria y no adquirió carácter «obsceno» en el sentido moderno hasta la 
época de la decadencia de las costumbres del mundo grecorromano. 

No carecerá de interés una última referencia a la tradición egipcia. Según un mito 
de esta tradición, Osiris, el dios primigenio, fue desmembrado, y luego volvieron a 
encontrarse las partes y fue recompuesto. Pero no encontraron su phallus. El des- 
membramiento simboliza el paso del mundo del Uno al de la multiplicidad y de la in- 
dividuación. En este último mundo, el ser primigenio, en el hombre, tiende a recom- 
ponerse. Pero todavía está privado de phallus, no de la virilidad física, sino de la 
virilidad trascendente del poder divino mágico o creador. No volverá a encontrarlo y 
no estará completo hasta haber sido iniciado y «osirificado». El tema del phallus de 
Osiris, pues, se presenta como una variante del tema general de una cualidad perdida 
que es cuestión de recobrar: la palabra sagrada perdida u olvidada, la verdadera bebi- 
da celestial que ya no se conoce, el Grial vuelto invisible, etc. 

Cabe oponer al aspecto masculino del sacrum sexual el aspecto ambiguo e inclu- 
so peligroso atribuido al principio femenino por una serie de tradiciones concordan- 
tes. No sólo en el marco de religiones puritanas y enemigas del sexo fue concebida la 
mujer como principio de «impureza»; estar «puro de toda mujer» es en efecto un pre- 
cepto que figura en un sistema ritual y cultual mucho más vasto. Esta «impureza» no 
hay que entenderla como algo moral, sino que de hecho se refiere a la cualidad obje- 
tiva e impersonal de una influencia precisa ligada a un aspecto esencial de la natura- 
leza femenina. Es una idea del mismo género lo que hay en la base de muchas con- 
cepciones y creencias referentes a la pubertad femenina y, sobre todo, a las 
menstruaciones. 

La idea de la que hablamos encuentra su expresión más marcada, en forma hiper- 
trofiada y primitivista, en la costumbre de algunos pueblos salvajes: las muchachas 
eran sometidas a segregación e incluso aisladas del suelo tan pronto como aparecía el 
primer signo de pubertad Y. Estaban consideradas «cargadas de una fuerza poderosa 
que, si no es mantenida en el interior de ciertos límites, puede destruir tanto a la mu- 
chacha como a aquellos que entren en contacto con ella». La muchacha, pues, era 


80. Detalle interesante: en algunos casos, el momento de interrupción de la segregación era la noche. 
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considerada tabú, portadora de una energía misteriosa, en sí ni buena ni mala, pero 
capaz de actuar en uno u otro sentido según las aplicaciones y las circunstancias. 
Este aislamiento inicial al aparecer la primera menstruación podía repetirse en cada 
período de regla. La influencia en cuestión, se consideraba que era algo tan objetivo, 
«físico» estaríamos tentados de decir, que la primera vez se quemaban las ropas de la 
muchacha, considerando que estaban impregnadas por esa influencia *. En ciertos 
casos, y en ciertos pueblos, el carácter peligroso y la impureza se extendían a la 
mujer que daba a luz: tenía que aislarse y purificarse. El parto formaba precisamente 
parte, junto con la efusión de sangre y el contacto con cadáveres, de las circunstan- 
cias contaminantes que imponían un rito de lustración, En Grecia le estaba prohibido 
a la mujer dar a luz en el recinto sagrado de los templos, en el Temenos. Otros pue- 
blos atribuían al aborto un grado particularmente elevado de peligrosidad, probable- 
mente con arreglo a la idea de una energía que ha entrado en acción pero que no ha 
quedado agotada por el proceso —interrumpido- de la gestación. Por lo demás, la 
Telesia católica y la Iglesia anglicana conocieron un oficio particular, denominado en 
francés relevailles, que hay que considerar como la «supervivencia de la antigua 
creencia que afirma que una mujer que ha dado a luz ha de ser desinfectada, no mé- 
dicamente, sino religiosamente (espiritualmente)». Como superstición popular, per- 
vive aquí y allí la idea de que «mientras una mujer, tras un parto, no ha ido a la igle- 
sia para purificarse, es muy peligroso para ella salir de casa».* 

Es interesante observar en todo ello que el lado ambiguo y peligroso de la sustan- 
cia femenina en su aspecto oculto se pone en relación con la potencialidad demétrica 
(materna) de la mujer, más que con su potencialidad afrodítica. Eso nos viene confir- 
mado por el siguiente hecho: según una tradición prácticamente universal, donde 
más importancia adquiere la idea de peligrosidad mágica es en relación con las reglas 
fenómeno ligado precisamente a la potencialidad materna de la mujer, no a la afro- 
dítica o dionisíaca—; a menudo se trata en este caso de un influencia que no sólo es 
capaz de paralizar lo sagrado, sino de herir el núcleo más profundo de la virilidad. 
Dicen las Leyes de Manu que «la sabiduría, el vigor, la fuerza, el poder y la energía 
viril de un hombre que se acerca a una mujer que menstrúa desaparecen enteramen- 
te»; y también las poblaciones indígenas norteamericanas creen que «la presencia de 
una mujer en tal estado puede quitarle el poder a un hombre santo» ”. En Roma, las 
vírgenes destinadas como vestales interrumpían su función durante los períodos de 
menstruación; entre los medos, los parsis y las poblaciones de la Bactriana, las muje- 
res que tenían la menstruación debían mantenerse alejadas de los elementos sagra- 
dos, y más particularmente del fuego; entre los griegos ortodoxos, tenían prohibido 


81. Sobre todo ello, cf. G. Frazer, The Golden Bough, traducción italiana, Torino, 1950, vol. I, cap. 
XX, 3 ; vol. II, cap. LX, 3, 4, especialmente p. 318-319. 

82. E. Harding, Les mystéres de la femme, Paris, 1953, p. 65. 
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comulgar y besar los iconos en la iglesia, igual que en ciertas regiones del Japón les 
estaba prohibido visitar los templos y rezar a los dioses y espíritus benéficos. Según 
el Nitya-karma y el Padma purána, en la India el precepto es el siguiente: «[Durante 
este período la mujer] no debe pensar en Dios ni en el sol, ni en sacrificios ni en ora- 
ciones». Entre los judíos, incluso se llegaba a considerar en ciertos casos la pena de 
muerte para aquel que se uniese carnalmente con una mujer que tuviese la menstrua- 
ción; para el zoroastrismo, eso constituía un pecado sin perdón posible. Y puede 
leerse en el código islámico de Sidi Khebil: «Aquel que para satisfacer su placer toca 
a una mujer durante la menstruación, pierde la fuerza y la tranquilidad del espíritu». 
Citemos finalmente una vieja expresión inglesa que hemos encontrado en Ellis: 
«Oh menstruating woman, thou' rt a fiend — from whom all nature should be closely 
screened! » * 

De todas estas concepciones, es la hindú la que posee un valor signalético más 
particular: considera que una mujer menstruante, sea cual sea su casta, posee durante 
ese período la sustancia de un paria; calidad que sólo se atenúa con la desaparición 
del período. Punto interesante si recordamos que, según las ideas hindúes, el paria 
—el sin casta— representa el elemento caótico o demónico cada vez más refrenado 
conforme asciende la jerarquía de las castas superiores. En este contexto, pues, es in- 
dudable que la menstruación remite sobre todo al aspecto negativo del mana, de la 
fuerza misteriosa que la mujer lleva y contiene, un aspecto que, como tal, se mani- 
fiesta específicamente cuando interfiere con una sacralidad de carácter viril verdade- 
ramente sobrenatural. Pero la menstruación ha desempeñado también un papel en la 
magia de los sortilegios y de los filtros de amor, así como en la brujería. En el medie- 
vo europeo, se atribuía al empleo del menstruo en ciertas pociones el poder de volver 
necio e hipocondríaco y, en otros casos, frenético e insensato (se trata, más o menos, 
de los efectos que hemos encontrado ya en la patología de la pubertad). Mezclado 
con vino, se supone que el menstruo había vuelto sonámbulas a algunas personas, o 
bien dementes, o locamente enamoradas *, y persiste todavía en nuestra época la 
«superstición» según la cual la sangre menstrual que se hace llevar a un hombre, sin 
saberlo él, lo ha de ligar sutilmente a una mujer determinada. También es muy signi- 
ficativa una doble tradición conservada por los gitanos: por una parte, la sangre 
menstrual mezclada con ciertas bebidas se supone que provoca una excitación a 
causa de la cual ya no se puede renunciar a la bebida; por otra, todas las mujeres que 
van a celebrar el Sabbat en lo alto del «Monte de la Luna», confirman cada siete años 
su pacto con el diablo por medio de su sangre menstrual *. Sea o no sea todo esto 
pura y simple superstición, poco importa: hay en ello un significado preciso, la idea 


84. Sobre todo ello, cf. H. Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 324 ss, 327, 335-351, 338-339 ; 
H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. L, p. 208 ss; E. Harding, op. cit., p. 66 ss. 
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de una relación entre la sustancia de la mujer, por medio de su menstruo, y el univer- 
so de una magia nocturna (no apolínea) con posibles influencias psíquicamente desa- 
gregantes ”. Lo que importa aquí, lo repetimos, es que se trata esencialmente de un 
sacrum femenino ligado al aspecto materno de la mujer. 

Naturalmente, como ocurre con todo lo que tiene carácter de mana, también en 
este caso se comprueba cierta ambivalencia. Llegado el caso, es posible hacer buen 
uso de la fuerza peligrosa. Así, Plinio * habla de influencias maléficas atribuidas a la 
menstruación, pero también de influencias benéficas, en relación con un poder eficaz 
sobre los elementos y fenómenos naturales. Se hace mención de su uso terapéutico 
contra el morbus comitalis y la epilepsia. En el Getreuer Eckarth, se atribuyen virtu- 
des mágicas particulares al menstruum virginis primus, con referencia evidente a las 
potencialidades propias de toda energía que se manifiesta por primera vez, O sea 
cuando todavía está en cierto modo en estado libre. Entre algunas poblaciones nórdi- 
cas antiguas, entre los fineses y los godos, está documentado un uso con vistas a la 
victoria en el combate, el éxito en el juego, y también como contrasortilegio en las 
peripecias de navegación ”. Pero en el conjunto de este tipo de tradiciones, la que 
prevalece es la cara negativa del Misterio de la Madre: cara que, oscuramente pre- 
sentida cuando se tenía conciencia de la esencia del principio opuesto (a la que po- 
dríamos asociar los contenidos superiores del simbolismo fálico), contrarresta su 
cara luminosa aunque naturalista. 

En otro plano, hay un hecho que podría tener un significado profundo y que con- 
cuerda perfectamente con lo que acabamos de decir. Mientras que todo cuanto se re- 
fiere al cuerpo de la mujer y a las secreciones femeninas puede tener un poder eróti- 
co a causa del fluido que con ellas se relaciona, no ocurre lo mismo con la materia 
menstrual. Las situaciones en las que la menstruación no ejerce en el hombre un efec- 
to claramente antiafrodisiaco son prácticamente inexistentes. Tal vez no sea exagera- 
do suponer que tal fenómeno tiene un trasfondo metafísico en función de la siguiente 
idea: mientras que la potencialidad afrodítica de la mujer corresponde a virtualidades 
de integración, de vivificación e incluso de superación extática, su potencialidad ma- 
terna, que tiene en la menstruación y en el mana menstrual su manifestación más di- 


87. Señalaremos de paso, a este respecto, que un investigador serio como Ellis (op. cit., vol. L, p. 213, 
215-216) menciona algunos fenómenos de carácter «metapsíquico» atribuidos a la presencia de mucha- 
chas jóvenes en período de menstruación, fenómenos que además, en ciertos países no europeos, como por 
ejemplo Annam, se considerarían bastante corrientes (Ellis cita a este respecto la monografía del doctor D. 
L. Laurent, «De quelques phénoménes mécaniques produits au moment de la menstruation», Annales de 
sciences psychiques, sept.-oct. 1893), pero que parecen haberse producido igualmente en Europa. Ade- 
más, Ellis refiere testimonios de muchachas jóvenes que, durante el período crítico, dicen sentir como 
«una carga eléctrica». Por otra parte, tenemos noticia de que todavía en nuestros días se emplea el mens- 
truo como ingrediente, no sólo en las capas populares, sino también en ciertos medios que practican cons- 
cientemente la magia sexual. 

88. Nat. Hist., VIL, 13; XX VIT 12. 

89. H. Ploss-M. Bartels, op. cit., vol. I, p. 350-352. 
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recta, presenta un carácter exclusivamente naturalista, hasta el punto de que es inca- 
paz de activar los contenidos superiores encerrados en todo eros masculino. 


38. Psicología masculina y psicología femenina 


Decíamos al comienzo del capítulo que de las estructuras de la mitología del sexo 
es posible deducir los principios generales de una psicología del hombre y de la 
mujer: psicología no empírica, sino deductiva y normativa, que considera los rasgos 
morfológicos fundamentales de la naturaleza más profunda del psiquismo y del com- 
portamiento de los individuos de los dos sexos más allá de toda posible variación, 
modulación o distorsión debida a factores accidentales y ambientales. Haremos ahora 
una somera y rápida exploración en este ámbito particular, pues lo que ya hemos re- 
cogido hasta ahora ha de ser suficiente para orientarse al respecto, incluso en la pers- 
pectiva de un estudio mucho más vasto que el que permite la economía de este libro. 

Como se sabe, hasta una época relativamente reciente, los teólogos católicos se 
preguntaban si la mujer tenía alma. Parece que fue san Agustín quien declaró que 
mulier facta non est imaginem Deli; y en 1555 todavía se discutió la tesis mulieres 
hominus non sunt (que proponía que las mujeres no eran verdaderos seres humanos, 
sino que pertenecían a otra especie). Encontramos consideraciones análogas en el 
Islam, mientras que la tradición extremoriental enseña que, en la «Tierra Pura», el 
«Paraíso Occidental», no hay mujeres, pues las que son dignas de ser allí acogidas 
han tenido que «renacer» previamente como hombres: cosa que equivale más o 
menos a la cuestión discutida en el concilio de Mácon para saber si, el día de la resu- 
rrección de la carne, las mujeres merecedoras deberían transformarse en hombres 
antes de entrar en el reino de los cielos. Hay cierta correspondencia entre este tipo de 
ideas y las que expone Platón en el Timeo, donde se dice que, a causa de una regre- 
sión, de una identificación de su principio espiritual con el elemento sensible y sen- 
sual, un hombre, en vez de regresar al ser uranio del que procedió, puede reaparecer 
en la tierra como mujer. 

Hay que ver en todo ello algo más que una simple extravagancia que sólo vale a 
modo de curiosidad histórica. Todavía en nuestros días, un Otto Weininger ha recogi- 
do ideas análogas en su interesante aplicación de la filosofía trascendente de Kant a la 
psicología de los sexos. Los principios que hemos expuesto en el capítulo anterior 
pueden servir para aclarar el problema. En cuanto refleja la esencia de la feminidad 
eterna, cada mujer pertenece ontológicamente a la «naturaleza» en el sentido más am- 
plio, «cósmico» y no simplemente material, del término (como en el griego búcis. En 
cambio, en cuanto encarna el principio opuesto, en cada hombre está virtualmente 
presente, con la «naturaleza», lo que va más allá de la naturaleza, lo que es superior y 
anterior a la Díada. Cuando se dice que a la mujer le falta un alma, no se expresa otra 
cosa: pero la formulación, evidentemente, se presta a equívoco. En efecto, si la pala- 
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bra «alma» se entiende en el sentido original de psique y de principio de vida, habría 
que decir no sólo que la mujer tiene alma, sino que es eminentemente «alma». Lo que 
no tiene por naturaleza —si es mujer en todo y por todo, si es «mujer absoluta», o in- 
cluso en lo que en ella es mujer y no hombre— no es el alma, sino el espíritu (el vods 
y no la dx %. Por espíritu hay que entender aquí el principio sobrenatural; y la teolo- 
gía católica se refiere a este principio cuando habla del «alma» y cuando sostiene que, 
a diferencia de la mujer, el hombre está hecho a imagen de Dios. Por eso se ha escrito: 
«El espíritu es en nosotros el principio masculino, y la sensualidad, el principio feme- 
nino» ”. Ya hablaremos de la sensualidad. De momento, puede afirmarse que la mujer 
es parte integrante de la «naturaleza» (metafísicamente, es una manifestación del prin- 
cipio de la naturaleza) y afirma la naturaleza, mientras que en el hombre, el ser nacido 
en la especie humana va tendencialmente más allá de la naturaleza. 

Weininger parece más radical, puesto que no sólo afirma que la mujer no tiene 
alma, sino que no tiene ni «Yo», ni «ser», y sostiene que se es hombre o mujer según 
si se tiene el ser o se está privado de él ”. Todo ello no reviste carácter misógino, pro- 
vocador o paradójico sino a causa de otro equívoco terminológico. De hecho, cuando 
Weininger habla del Yo, lo que tiene en mente, como Kant, no es el yo psicológico, 
sino el Yo numénico o trascendente que va más allá de todo el universo fenoménico 
(metafísicamente, se diría: toda la manifestación, como el 4rmá hindú); y cuando 
habla del ser, se refiere al ser absoluto, en comparación con el cual toda la realidad 
natural y empírica, tanto para Parménides como para el Vedánta, es no ser. 

Que el hombre —cualquier hombre— posea de hecho y en acto ese Yo y ese ser, es 
otro asunto. Incluso podría decirse que prácticamente la inmensa mayoría de los 
hombres dan la impresión de no poseer ese principio. Pero el hecho de que el hom- 
bre, ontológicamente, esté ligado a este principio, posiblemente más allá de toda 
conciencia clara, el hecho de que sea el «Cielo», como diría la tradición extremorien- 
tal, el que produce los hombres, es algo que es determinante en la óptica de la psico- 
logía masculina y de las posibilidades ofrecidas, en principio, al hombre como tal, 
haga o no haga uso de ellas. No sólo es que la mujer absoluta no posea ese Yo, sino 
que tampoco sabría qué hacer de él, no sabe ni concebirlo. La presencia de ese Yo ac- 
tuaría de manera extremadamente perturbadora en toda manifestación auténtica de su 
naturaleza más profunda. 

Tal status ontológico, sin embargo, no perjudica en nada lo que en ciertas épocas, 
y más particularmente la actual, las mujeres pueden elegir como objeto de reivindi- 
cación errónea. Una mujer puede construirse, tanto como un hombre, un yo «intelec- 
tual» y práctico en sentido corriente, a modo de estratificación yuxtapuesta a su natu- 
raleza más profunda. Aparte de lo que pueda derivar de una elección de este tipo, hay 
que recordar que, en civilizaciones distintas de la moderna, la «naturalidad» (el ser 


90. Filón de Alejandría, De off. mundi, 165. 
91. 0. Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien, 17* ed., 1913, p. 388, 404-406, 398-399. 
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«naturaleza») de la mujer no le impedía a fin de cuentas acceder a funciones de ca- 
rácter sagrado, de las que hablaremos más adelante, funciones que responden a voca- 
ciones mucho más interesantes que aquellas por las que tanto se han agitado las fe- 
ministas occidentales. Al hablar de los Misterios de la Madre, hemos destacado, sin 
embargo, que éstos no van más allá del límite «cósmico». Tomar conciencia de este 
punto fundamental de la ontología de los sexos no es hoy en día nada fácil. La ver- 
dad es que actualmente ya no se tiene la menor idea de lo que es verdaderamente so- 
brenatural y que, fenómeno concomitante, el tipo correspondiente al hombre absolu- 
to ha desaparecido prácticamente. Algunas delimitaciones que en otro tiempo eran 
muy claras se han convertido, por involución, en extremadamente imprecisas. 

El simbolismo de las Aguas y de la inestabilidad lunar —simbolismo que como 
hemos visto mantiene una relación esencial con el arquetipo femenino— proporciona 
también la clave de la psicología más elemental de la mujer. Pero hay que poner de 
relieve un punto fundamental de orden general: las características de las que hablare- 
mos a continuación y en lo que sigue no conciernen a la persona como tal, no son 
«cualidades del carácter» ni «cualidades morales» que presente tal o cual individuo 
femenino; se trata, por el contrario, de elementos objetivos que actúan en los indivi- 
duos de manera tan impersonal como las propiedades químicas de una sustancia 
dada. Lo que actúa de forma más o menos precisa y constante es efectivamente una 
«naturaleza propia» respecto de la cual —digámoslo ya aquí— carecería de sentido for- 
mular juicios de valor, hablar de «bueno» y de «malo». 

Sentado esto, sería superfluo detenernos a considerar la versatilidad, la inestabili- 
dad y la inconstancia del temperamento femenino (y del temperamento masculino, 
cada vez que el hombre tiene en sí algo de femenino) como efectos de la naturaleza 
«húmeda» (acuosa) y «lunar» de la mujer. Esta «deducción existencial» todavía la 
conocieron algunos autores medievales. Así, Cecco d'Ascoli da la siguiente explica- 
ción de la falta de «firmeza» en la mujer, de su ir y venir «de aquí para allá como el 
viento»: «Toda mujer es naturalmente húmeda — y lo húmedo no conserva la forma». 
Y el mismo autor atribuye también a la mujer otro rasgo femenino del que hablare- 
mos dentro de poco: «Está por naturaleza en ella la falsa fe» ”. 

Por lo demás, podemos referirnos también aquí a la naturaleza de la emotividad y 
al predominio, en la psicología femenina, de la parte emotiva, la cual presenta carac- 
teres pasivos, «lunares» y discontinuos. Esto tiene por contrapartida fisiológica la 
gran mutabilidad de la expresión femenina, que no obstante es superficial: es la mu- 
tabilidad de una máscara, sin trasfondo profundo, que por por otra parte sería imposi- 
ble. Se trata prácticamente de ondas superficiales móviles sin «incidencia» en la fiso- 
nomía, contrariamente a lo que ocurre con la máscara metafísica. Hay ahí movilidad, 


92. M. Alessandrini, Cecco d'Ascoli, Roma, 1955, p. 169-170. J. Sprenger va todavía más allá: en el 
Malleus Maleficarum (1, 6), hace derivar foemina de fe y minus, quia semper minorem habet et servat 
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más que verdadera expresividad caracterológica, en relación con una mayor emotivi- 
dad neuromuscular (basta pensar en el rubor y la sonrisa de las mujeres). También 
por esta razón, el arte en el que más destacan las mujeres es el teatro, y siempre hay 
en todo actor algo de femenino ”. 

En un contexto más amplio, hay que considerar lo que para la mujer se deriva del 
hecho de que refleja la feminidad cósmica, a la manera en que una materia (esa femi- 
nidad) recibe una forma (esa mujer) que le es exterior, que ella no produce desde el 
interior (natura naturata o natura signata). Eso, en el plano psicológico humano, 
tiene por consecuencia la gran plasticidad, la gran credulidad, la adaptabilidad y la 
tendencia a dejarse sugestionar, que son típicas del psiquismo femenino, así como la 
actitud femenina consistente en aceptar y asimilar ideas venidas del exterior, pero 
con una posible rigidez a continuación, debida precisamente al carácter pasivo de la 
asimilación: cualidad que también puede manifestarse en forma de conservadurismo 
y de conformismo. Así se explica la aparente oposición entre el carácter cambiante 
de la naturaleza femenina por una parte, y por otra parte el hecho de que sociológica- 
mente la mujer exprese esencialmente tendencias neófobas y conservadoras ”. Todo 
ello encuentra su equivalente en la esfera del mito, puesto que suelen ser figuras fe- 
meninas, de tipo demétrico o telúrico, las que se han elegido para representar las en- 
tidades guardianas y vengadoras de las costumbres y la ley; de la ley de la sangre y 
de la tierra, no de la ley urania. Pero esta situación se reproduce también en el plano 
biológico. Ya Darwin había señalado que la hembra tiende a conservar el tipo medio 
de la especie y a tender a ese tipo, mientras que el macho, por el contrario, tiene 
mayor poder de variación fisioanatómica. Estamos aquí en presencia de tipos opues- 
tos de mutabilidad: uno, femenino, procede del principio material y plástico, y tiene 
por contrapartida la fuerza de inercia, la fijeza estática, una vez que la materia ha 
sido «informada» (aspecto «demétrico» de lo femenino, opuesto al aspecto afrodíti- 
co); el otro, masculino, depende del principio «seminal», creador, de un principio de 
actividad en sentido propio, y libre. La contradicción entre los dos aspectos de la na- 
turaleza femenina —volubilidad e inconstancia por una parte, conservadurismo por la 
otra— es por lo tanto sólo aparente. 

Tal vez sea Weininger el único autor que, en cuanto a psicología de los sexos, se 
ha elevado por encima del plano de las constataciones comunes de los escritores mo- 
dernos que han tratado este tema. Podemos referirnos nuevamente a él, pues, para es- 


93. H. Ellis, Uomo e donna, traducción italiana, s.f., p. 354-357, 381-382. Es significativo lo que es- 
cribe sobre la sonrisa femenina la danesa Karin Michaelis: «En la sonrisa se reflejan nuestras mayores vir- 
tudes, pero también nuestro gran vacío interior». Añade que «todavía no se ha escrito nunca una historia 
de la sonrisa», dice que sólo podría escribirla una mujer, pero que ella nunca lo hará, «por solidaridad con 
las demás mujeres» (cita en FE. O. Brachfeld, Los complejos de inferioridad de la mujer, 1, XV). 

94. Cf. P.J. Moebius, Ueber den physiol. Schwachsinn des Weibes, tr. it., p. 12: «Así como los anima- 
les actúan del mismo modo desde tiempos inmemoriales, así hubiera permanecido el género humano en su 
estado original sí sólo hubiese habido mujeres». 
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tudiar algún otro punto esencial. Weininger establece en primer lugar una relación 
orgánica entre la memoria, la lógica y la ética, partiendo de la base de la relación que 
las tres mantienen con el «Yo trascendente». Ello concierne esencialmente a la es- 
tructura del psiquismo del hombre absoluto. El «ser» tiende a conservar su unidad en 
el mundo del devenir; en el plano psicológico, eso se manifiesta en la memoria, la 
cual, en forma de función sintética, se opone a la dispersión de la conciencia en la 
multiplicidad fluida e instantánea de sus propios contenidos; en el plano intelectual, 
la misma tendencia se traduce en la lógica, que tiene por fundamento el principio de 
identidad A = A, y por ideal la reducción de la diversidad a la unidad. De ello se 
sigue que la memoria y la lógica tienen valor ético normativo, porque expresan la re- 
sistencia del ser, su esfuerzo para mantenerse derecho, idéntico a sí mismo, y para 
reafirmarse en la corriente de los fenómenos interiores y exteriores. Según Weinin- 
ger, en la mujer absoluta, privada de «ser», no hay ni memoria, ni lógica, ni ética; no 
conoce ni imperativo lógico, ni imperativo ético, ignora también la determinación, el 
decretismo y el rigor de la pura función intelectual del juicio, la cual tiene según él 
carácter expresamente masculino ”. Todo esto debemos corregirlo con algunas preci- 
siones. Bergson hizo notar la existencia de dos formas de memoria: una «vital», aso- 
ciada a la «duración», y por tanto al discurrir de la experiencia vivida (esa es también 
la memoria que se relaciona con el subconsciente, de suerte que en algunos momen- 
tos hay recuerdos muy antiguos que emergen de improviso e involuntariamente, e in- 
cluso puede suceder, en situaciones en las que hay peligro de muerte, que se presente 
instantáneamente todo el contenido de una existencia); y la otra está determinada, or- 
ganizada y dominada por la parte intelectual del ser. Esta segunda memoria es la que 
le falta a la mujer, debido a la naturaleza «fluida» y lunar de ésta; y la primera me- 
moria puede ser más fuerte en la mujer que en el hombre. Pero esta memoria carece 
de significado ético, pues no procede de la presencia, sino de la ausencia, de un «Yo 
trascendente». 

Por lo que se refiere a la lógica, no hay que olvidar que ésta puede presentar dos 
formas. No se trata aquí de la lógica corriente que la mujer sabe emplear «instrumen- 
talmente», llegado el caso, con habilidad y sutileza innegables, aunque hace de ella 
un uso no frontal sino polémico y huidizo, un uso de «guerrilla» próximo a la sofísti- 
ca. Se trata de la lógica como expresión de un amor por la verdad pura y por la cohe- 
rencia interior, lógica que lleva a una forma rigurosa e impersonal de pensamiento 
que, para el hombre absoluto, constituye una especie de imperativo interior. La mujer 
es prácticamente incapaz de esa lógica, pues no le interesa. Esa lógica, en la mujer, 
tiene por sucedáneos la intuición y la sensibilidad, rasgos relacionados con el ele- 
mento fluido de la vida, con su aspecto yin, por oposición a las formas precisas, fir- 
mes, claras y apolíneas (pero a menudo también áridas) del vos y del logos, del 
principio intelectual masculino. 


95. O. Weininger, cif., II, pp. 183 ss., 191, 239-240. 
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Mayor validez conserva la afirmación de Weininger de que la mujer absoluta ig- 
nora el imperativo ético. La ética en sentido categórico, en cuanto ley interior pura, 
desprendida de toda referencia empírica, eudemonista, sensible, sentimental y perso- 
nal, la mujer como mujer la ignorará siempre. Todo lo que en una mujer puede tener 
carácter ético es indisociable del instinto, del sentimiento y de la sexualidad: de la 
«vida». Todo ello carece de relación con el «ser» puro, y casi siempre presenta, pues, 
un aspecto naturalista, o bien es sublimación de un contenido naturalista, como vere- 
mos al hablar de la ética tradicional de la madre y de la amante. Para todo lo demás, 
no cabe hablar de ética, sino más bien de moralidad: se trata, en la mujer, de algo su- 
perficial, recibido del mundo masculino, a menudo de simple conformismo. Es lo 
que hay que pensar, por ejemplo, de las ideas femeninas sobre el honor y la «virtud», 
y de otras muchas ideas de la «ética social», que no es verdadera ética, sino simple 
costumbre (ya hemos hablado de la mujer demétrica como guardiana de las costum- 
bres). La mujer también puede apreciar en el hombre ciertas cualidades que tienen 
valor ético: raramente la justicia, pero a menudo el heroísmo, la fuerza de decidir y 
de mandar, e incluso en ciertos casos una disposición ascética; con todo, veríamos 
las cosas muy superficialmente si no nos diésemos cuenta de que el reconocimiento 
femenino no se apoya en el elemento ético intrínseco de estos comportamientos, sino 
más bien en algo de ellos que se traduce en cualidades sexualmente atractivas en un 
hombre dado. En otras palabras, estas cualidades no hablan a la eticidad de la mujer, 
sino a su sexualidad, 

Que la falsedad sea un rasgo esencial de la naturaleza femenina es lo que recono- 
ce la sabiduría popular de todos los pueblos y en todos los tiempos. Este rasgo lo ex- 
plica Weininger igualmente por la ausencia de «ser» en la mujer absoluta. En efecto, 
puede verse en ello una disposición que es una consecuencia posible y particular de 
la inestabilidad existencial de la mujer, inestabilidad que refleja la de la materia 
prima, de la am, que según Platón y Aristóteles es el principio de la «alteridad», de 
lo «no idéntico», de la alteración y de la «declinación». Señala Weininger que para 
un hombre no hay nada tan desconcertante como el hecho de, cuando le pregunta a 
una mujer sorprendida mintiendo: «¿Por qué mientes?», constatar que ella no com- 
prende la pregunta, queda asombrada, o trata de tranquilizarlo sonriendo, o incluso 
se pone a llorar *. Eso significa que la mujer no capta el aspecto ético, trascendente, 
de la mentira, el aspecto por el cual la mentira es un daño al «ser» y por el cual puede 
constituir, como en el antiguo Irán, una falta todavía más grave que el homicidio. 
Pretender que este rasgo de la naturaleza femenina deriva de factores sociológicos es 
una necedad: algunos dicen que la mentira fue el «arma natural» empleada por el 
más débil, y por tanto también por la mujer, en una sociedad en la que ha estado so- 
metida al hombre durante siglos. La verdad es que la mujer puramente femenina tien- 
de a mentir y a presentarse como lo que ella no es, incluso cuando no tiene ninguna 
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necesidad; no se trata de una «segunda naturaleza» adquirida socialmente en la lucha 
por la existencia, sino de algo ligado a su naturaleza más profunda y más típica. Así 
como la mujer absoluta no percibe la mentira como culpa, así para la mujer femeni- 
na, al contrario que para el hombre, la mentira no es una culpa, no es una flaqueza in- 
terior, ni es faltar a su propia ley existencial. Es una contrapartida posible de su plas- 
ticidad y su fluidez. Por eso puede entenderse perfectamente un tipo de mujer como 
aquel del que dice Barbey d'Aurevilly: «Practicaba la mentira hasta el punto de con- 
vertirla en verdad, de tan simple y natural que se mostraba, sin esfuerzo ni afecta- 
ción». Es absurdo juzgar a la mujer por el rasero de los valores del hombre (del hom- 
bre absoluto), incluso cuando, violentándose a sí misma, se esfuerza por imitarlos e 
incluso cree sinceramente que los imita. 


39. La mujer como madre y la mujer como amante 


Hemos dicho que, en el ámbito de la manifestación y de la «naturaleza», lo mas- 
culino es metafísicamente el correlato complementario de lo femenino, pero también 
que refleja el carácter de aquello que es anterior y superior a la Díada. De ello se de- 
riva, en el plano humano, que si todas las relaciones basadas en la Díada tienen para 
la mujer un carácter esencial y agotan la ley natural de su ser, no ocurre lo mismo 
con el hombre, en la medida en que es verdaderamente hombre. Estas relaciones son 
las relaciones sexuales en sentido estricto y las relaciones de madre a hijo. En toda 
civilización superior, el hombre no es considerado verdaderamente hombre, y con 
razón, mientras sufre este doble lazo de la mujer y agota con ello en la esfera corres- 
pondiente el sentido de su propia existencia. Hemos recordado que, en los «ritos de 
paso» o de pubertad, en los pueblos primitivos, la consagración de la virilidad y la 
entrada en una «sociedad de hombres» se presentaban como una superación de esta 
esfera naturalista. La Raquel bíblica afirma: «Dame un hijo o me muero». Hay textos 
búdicos que ponen de relieve el carácter «inexorable» de la mujer en lo que concier- 
ne a la maternidad y la sexualidad, de las que «nunca se sacia» ”. Y menos como per- 
sona que a causa de una exigencia metafísica, la mujer siempre tenderá a poner al 
hombre bajo el yugo de una o de otra. 

Respecto de la sexualidad, tiene razón Weininger cuando caracteriza al hombre y 
la mujer diciendo que la mujer absoluta no es sino sexualidad, mientras que el hom- 
bre verdadero es «sexual, y además otra cosa». Y podemos estar de acuerdo con él 
para reconocer el profundo significado simbólico del hecho anatómico y somático si- 
guiente: mientras que los órganos sexuales del hombre aparecen como algo circuns- 
crito, desprendido y casi añadido desde el exterior al resto del cuerpo, en la mujer re- 
siden en la profundidad de su carne más íntima. Precisamente porque hay en él cierta 
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distancia respecto de la sexualidad, el hombre «sabe» algo de ella; la mujer puede no 
ser consciente de la sexualidad y negarla: porque ella precisamente no es sino sexua- 
lidad, es la sexualidad misma ”. Una designación hindú de la mujer, en efecto, la ca- 
lifica de káminf, «la que está hecha de deseo», lo que equivale al antiguo adagio oc- 
cidental: tota mulier sexus. El carácter provocativo que muy a menudo ofrecen sin la 
menor intención algunas jovencitas «inocentes», e incluso algunas niñas, tiene que 
ver con todo esto. Hay que destacar, además, en un contexto análogo, la existencia, 
en cualquier mujer, de un narcisismo particular y casi inconsciente: esa es su manera 
de presentir el potencial de placer que ella puede representar para el hombre y de sa- 
borearlo, imaginando ese placer, incluso fuera de toda relación sexual efectiva. Por 
eso está en lo cierto Ellis cuando dice que la mujer se expande en la sexualidad y la 
maternidad, haciendo pasar así su naturaleza de la potencia al acto, pero que lo equi- 
valente no es verdad en el hombre (añadiremos: salvo si vive, de un modo u otro, las 
dimensiones superiores de la experiencia sexual); en el plano de la orientación afro- 
dítica, la consecuencia para el hombre puede ser en cambio cierta desvirilización, in- 
cluso si se deja aparte el aspecto oculto, del que hablaremos más adelante (cf. infra $ 
40) ”. En el plano de la orientación demétrica, finalmente, se ha destacado que el os- 
curo y poderoso deseo que la mujer tiene de ser madre no tiene en el hombre por 
equivalente una necesidad igualmente elemental de procrear. Cuando este deseo exis- 
te en el hombre, pertenece a un plano distinto, no ya naturalista, sino ético (idea de la 
continuación de la raza, de la familia o casta, etc.). 

Típico de la feminidad cósmica, como hemos visto, es lo que los griegos llama- 
ban la «heteridad», es decir, la referencia al otro, el heterocentrismo. La masculini- 
dad pura se caracteriza por tener en sí su principio. En el plano psicológico, se ven 
claramente las consecuencias de ello en la vida femenina corriente: ésta casi siempre 
está desprovista de valor propio, depende de los demás, tanto en lo referente a lo que 
es vanidad, como por el deseo que la mujer tiene de ser reconocida, advertida, adula- 
da, admirada, deseada (esta tendencia extravertida puede relacionarse con ese «mirar 
al exterior» que se ha atribuido en el plano metafísico a la Shakti). Y todo el comple- 
jo formado por el cortejo, la galantería, el cumplido (incluso insincero), sería incon- 
cebible si se hiciese abstracción de la base obligada, precisamente representada por 
ese rasgo congénito del psiquismo femenino, que el hombre ha tenido que tener en 
cuenta siempre y en todas partes. La prueba de que los valores de la ética femenina 
son muy diferentes de los de la ética masculina nos la confirma, dicho sea de paso, el 
hecho de que una mujer debería despreciar al hombre que se entrega a semejante 
adulación, a menudo con el solo objeto de gozar de su cuerpo. Ahora bien, sucede lo 
contrario. 


98. O. Weininger, op. cit., p. 113, 115, 116. 
99. Cf. H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. MI, p. 199 : «That (sexual) emotion which, 
one is tempted to say, oft unmans the man, makes the woman for the first time truly herself». 
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En un plano menos frívolo, se definen desde una perspectiva análoga las dos po- 
sibilidades fundamentales de la naturaleza femenina, que corresponden, una al ar- 
quetipo afrodítico, y otra al arquetipo demétrico; o sea la mujer como amante y la 
mujer como madre. En uno y otro caso, se trata de ser, de querer y de obtener una 
confirmación de sí mismo a través de otro: a través del hombre amado para la aman- 
te, a través del hijo para la madre. Con ello se cumple en el plano profano (antes de 
continuarse en gran medida también en el plano sacro) el ser de la mujer; con ello se 
precisan deontológicamente su ley y su ética natural en el marco de la tradición. 

Nuevamente le debemos a Weininger una definición tipológico-existencial clási- 
ca de estas dos posibilidades fundamentales de la feminidad. Sólo que, como todo lo 
que dice este autor sobre la mujer, también en esta caracterización hay que soslayar 
ciertas deformaciones derivadas de su complejo misógino inconsciente de origen 
casi puritano. Weininger ve en la «prostitución» la posibilidad femenina fundamental 
opuesta a la posibilidad materna, lo cual termina por dar un sentido peyorativo y de- 
gradado a esta posibilidad. Fundamentalmente, de lo que se trata es, al contrario, del 
tipo puro de la amante y de la vocación femenina correspondiente, y la prostitución 
profesional no entra en cuestión más que de manera secundaria y condicionada, por- 
que también puede venir impuesta por ciertas condiciones del ambiente, económicas 
y sociales, y no corresponder a ninguna disposición interior. Todo lo más, podría ha- 
blarse del tipo de hetaira antigua u oriental: o sea de la «mujer dionisíaca». Que entre 
la vocación verdaderamente afrodítica de la mujer y la actitud materna hay una opo- 
sición, un antagonismo, es algo que todo hombre verdadero percibe inmediatamente. 
En su fundamento ontológico, los dos tipos opuestos entroncan con los dos principa- 
les estados de la materia prima, con su estado puro, dinámicamente aformal, y con 
su estado de fuerza-vida vinculada a una forma, orientada a una forma, alimentando 
una forma. Tan pronto como se precisa este punto, la caracterización diferencial de 
Weininger resulta ser exacta: es la relación con la procreación y el hijo lo que distin- 
gue los dos tipos opuestos. El tipo «madre» busca al hombre con vistas al hijo; el 
tipo «amante» lo busca para la experiencia erótica tomada en sí misma (en sus for- 
mas más bajas será por el «placer»), en un marco que no tiene en cuenta la procrea- 
ción y que se desea en sí y por sí. Por eso el tipo materno entra específicamente en el 
orden natural —si nos referimos al mito biológico, podemos decir que entra en la ley 
y las finalidades de la especie—, mientras que el tipo puro de la «amante» sale en cier- 
ta forma de este orden (síntoma significativo: la esterilidad que suele encontrarse en 
el tipo puro de la «amante» y de la «prostituta») '”. Más que de un principio amigo y 
afirmador de la vida terrena y física, se trata aquí de un principio potencialmente 
enemigo de dicha vida, diríamos: y ello a causa del contenido virtualmente trascen- 


100. Pueden recordarse aquí estos versos de Baudelaire, que son como un presentimiento del arqueti- 
po «dúrgico»: «Et dans cette nature étrange et symbolique — On l' ange inviolé se méle au sphinx antique... 
resplendit á jamais... la froide majesté de la femme stérile». 
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dente propio del despliegue absoluto del eros '”. Así, por chocante que pueda parecer 


desde el punto de vista de la moral burguesa, no es como madre, sino como amante, 
cómo la mujer, naturalmente —o sea no con arreglo a una ética (como veremos), sino 
dejando simplemente actuar y activando una disposición espontánea de su esencia— 
puede acercarse a un ámbito superior. Con todo, conviene disipar la afirmación equí- 
voca de que mientras que el tipo materno experimenta supuestamente en el acto se- 
xual un fortalecimiento de la existencia, la mujer de tipo opuesto se supone que ex- 
perimenta el deseo de sentirse destruida, aplastada y anulada por el placer '”. Eso es 
falso desde un doble punto de vista. En primer lugar porque, como hemos mostrado 
de manera exhaustiva, en toda forma superior e intensa de la experiencia erótica, el 
«delirio mortal» del amor en cuanto deseo de destrucción y autodestrucción en el éx- 
tasis es común al hombre y la mujer. En segundo lugar, porque esta disposición de la 
amante afecta como máximo a los estratos psíquicos de superficie, y en un plano más 
profundo se manifiesta una disposición contraria a causa de la sustancia «Virgen» O 
«Durgá» de la mujer afrodítica, como explicaremos dentro de poco. 

Pero, tanto si se trata del tipo de la madre como si se trata de la amante, lo ca- 
racterístico en la mujer es una angustia existencial mayor que la del otro sexo, el 
horror a la soledad, un sentimiento de desamparo cuando no hay posesión de un 
hombre. Los fenómenos sociales e incluso económicos que a menudo parecen 
constituir el fundamento de esta sensación sólo son en realidad circunstancias que 
favorecen su aparición, pero que no son determinantes. La raíz más profunda es la 
«herencia» esencial de la mujer, la sensación de la «materia», de Penia, que sin el 
«otro» (el heteros), sin la «forma», no es nada, hasta el punto de que, dejada sola, 
experimenta el horror de la nada. Citaremos una última vez a Weininger, que tiene 
razón al relacionar un comportamiento frecuente de la mujer en el acto sexual con 
este contenido metafísico: «El momento más alto de la vida de la mujer, aquel en el 
que se manifiesta su ser original al propio tiempo que su deseo original, es el mo- 
mento en el que acoge en sí el semen masculino. Encierra entonces al hombre entre 
sus brazos y lo aprieta contra ella: es ese el placer supremo de la pasividad... La 
materia en el momento de recibir la forma, cuando por fin la tiene y ya no quiere 


101. O. Weininger, op. cit., cap. X passim y especialmente p. 280 ss., 287, 304, 310-311 : «Vida física 
y muerte física, unidas ambas de forma tan misteriosa en el coito, se reparten entre la mujer como madre y 
la mujer como prostituta». Insistiendo en la «prostituta», Weininger señala un hecho significativo: «La 
prostitución es algo que sólo aparece entre los seres humanos», que es ignorado en las especies animales. 
Eso hay que relacionarlo precisamente con la potencialidad «sháktica» del tipo puro de la amante. Un tra- 
tado atribuido a Alberto Magno (De secretis mulierum) describe el tipo femenino que ama la unión sexual 
y dice que se caracteriza por la rareza o la irregularidad de las reglas, la escasez de leche cuando este tipo 
de mujeres son madres, así como por una disposición a la crueldad: punto este del que hablaremos más 
adelante. 


102, O. Weininger, op. cif, p. 307. 


193 


separarse de ella» '”. Pero la situación no es distinta en la mujer más cercana del 
tipo Durgá cuando, en el mismo instante, en vez de abrazar al hombre, permanece 
prácticamente inmóvil, con el rostro mostrando los rasgos de un éxtasis ambiguo 
que tiene algo de la indefinible sonrisa de ciertos Budas y de ciertas cabezas jeme- 
res. Es entonces cuando toma algo más que la semilla material, cuando absorbe la 
vírya, la virilidad mágica, el «ser» del hombre. Aquí entra en juego la cualidad suc- 
cionante, esa «muerte succionante que viene de la mujer» de que hablaba Meyrink, 
y que tiene que ver con el aspecto oculto de todo acto sexual carnal corriente: as- 
pecto que también puede encontrar, en la exterioridad somática y fisiológica, su 
manifestación simbólica y su reflejo. 

Hablando de uno de sus personajes femeninos, escribe D”Annunzio (en /! 
Fuoco): «Como si todo el cuerpo de la mujer hubiese adoptado la cualidad de una 
boca succionante». Este fenómeno no se produce sólo en el plano sutil, hasta el punto 
de que la práctica erótica de la felación tal vez sea el gesto que mejor exprese la esen- 
cia última de la naturaleza femenina. En realidad, ya los antiguos habían reconocido 
una participación especial y activa de la mujer en el acto sexual, y Aristóteles habla- 
ba de su forma de absorber el fluido seminal '”. Recogida por Fichstedt a mediados 
del siglo pasado, esta teoría la juzgan hoy exacta, en cuanto al aspecto fisiológico, 
numerosos autores: se admite la existencia de contracciones rítmicas de la vagina y 
el útero que hacen pensar en una aspiración o una succión, en un automatismo espas- 
módico que posee un peristaltismo específico, basado en ondas tónicas especiales de 
ritmo lento. Pero este comportamiento somático no puede observarse actualmente 
más que en los casos en los que la mujer presenta un grado elevado de sexualización. 
Pero tenían razón los antiguos cuando lo consideraban un fenómeno general. Hay 
que pensar, en efecto, que se ha producido a lo largo de la historia una especie de 
atrofia fisiológica de lo que podía corresponder en la mujer a una sexualización com- 
pleta, es decir, a una aproximación máxima a la «mujer absoluta» '”. Así, entre las 
orientales, que han conservado mejor el tipo antiguo, este comportamiento fisiológi- 
co en el acto sexual es prácticamente normal todavía en nuestros días; depende de 
potencialidades fisiológicas que se han hecho rarísimas entre las europeas modernas, 


103. Ibíd., p. 402 

104, Desde el punto de vista sutil, no se trata del semen material, sino precisamente de su contraparti- 
da inmaterial. Paracelso (Opus Paramirum, II, ii, 5) dice: «Fue puesta en la matriz una fuerza atractiva 
que es como un imán, y que atrae el semen». Distingue el semen del esperma: «La matriz separa el esper- 
ma del semen, rechazando el esperma y reteniendo el semen». También habla Paracelso, a partir de ahí, de 
las condiciones transbiológicas de la fecundación. Para la distinción en cuestión, cf. lo que afirma, pero en 
un ámbito más general, el Cosmopolita (Novum Lumen Chemicum, Paris, 1669, p. 37): «Como he dicho 
varias veces, el esperma es visible, pero el semen es, pues, algo invisible y como un alma viva que no se 
encuentra en las cosas muertas». 

105. Por eso se decía en el antiguo Oriente que «la sensualidad de la mujer es ocho veces mayor que 
la del hombre», mientras que en la Antigiiedad occidental encontramos expresiones como esta de Ovidio: 
[Libido foeminae] acrior est nostra, plusque furoris habet (Ars Amandi, 1, 443-444). 
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pero que probablemente se encontraban presentes en las mujeres de la Antigijedad 
occidental '”. Se trata del símbolo físico, o el reflejo, de un contenido esencial. En 
este plano de los reflejos físicos, la asimilación succionante encuentra una expresión 
liminal en un fenómeno fisiológico todavía hoy mal explicado: el olor a esperma que 
a veces emana de la mujer, lejos de sus partes genitales, poco después del acto sexual 
(un poeta, Arturo Onofri, no ha dudado en hablar de «sonrisa espermática»). 


40. Piedad, sexualidad y crueldad en la mujer 


Hay una leyenda persa que, entre los ingredientes que entran en la'composición de 
la mujer, indica «la dureza del diamante y la dulzura de la miel, la crueldad del tigre, 
el cálido esplendor del fuego y el frescor de la nieve». Son las ambivalencias que 
hemos señalado en el arquetipo de la Mujer Divina y que se encuentran en el funda- 
mento de otro rasgo de la psicología femenina: la coexistencia en la mujer de la dis- 
posición para la compasión y la disposición para una forma particular de crueldad. Ya 
Lombroso y Ferrero habían señalado que la mujer es a la vez más compasiva y más 
cruel que el hombre: en ella, una compasión amante y protectora suele ir acompañada 
de una crueldad y una violencia destructora que, una vez desencadenadas, superan a 
las del hombre. En las formas colectivas, eso está históricamente comprobado en las 
revoluciones y los linchamientos '”. Es natural y bastante común explicar, como hacen 
los dos autores mencionados, la piedad femenina aludiendo a la disposición materna, 
o sea al elemento demétrico de la mujer; pero la crueldad, en cambio, hay que expli- 
carla aludiendo a otro aspecto, a la esencia más profunda de la sexualidad femenina. 

La asociación de crueldad y sexualidad fue objeto, ya en la Antigiiedad clásica, 
de una dramatización a través del tipo de la bacante y de la ménade. Se advierte sin 
embargo la presencia de este aspecto (que no carece de relación con la cualidad 


106. Se trata de un control anormal no sólo del constrictor cunni, sino también de ciertas fibras lisas 
del órgano femenino, que permite la intensificación del automatismo succionante. En ciertos casos, el de- 
sarrollo de esta posibilidad forma parte de la educación erótica de la mujer, hasta el punto de que en cier- 
tos pueblos el hecho de no ser capaz de lograrlo es un motivo de descalificación para una muchacha (sobre 
todo ello, cf. A. Hesnard, Manuel de sexologie, cit., p. 94-95; H. Ellis, Studies etc., vol. V, p. 159-165 ; H. 
Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 399, 408). Entre las mujeres practicantes de la magia sexual 
tántrica parece haberse llevado a un alto grado este tipo de adiestramiento, puesto que el Hathayogapradí- 
pika (TL, 42-43, 87-89) presupone en la mujer, con vistas a la práctica llamada yoni mudrá tal poder de 
contracción voluntaria del yoni, que impide, por estrangulamiento del lingam, la eyaculación del semen 
masculino. En el campo etnológico, en la obra de H. Ploss-M. Bartels (vol. I, p. 408), se menciona el caso 
de mujeres capaces de expulsar el esperma después de haberlo recibido. 

107. Lombroso-Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino, 3? ed., 1915, 
p. 55, 59, 79. En el campo de la patología, por lo que se refiere a la manifestación, esencialmente en las 
mujeres, de «explosiones espasmódicas de salvaje violencia destructora», cf. R. von Krafft-Ebing, Psycho- 


pathia Sexualis, cit., p. 361. 
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«fría» de que hemos hablado) detrás de las formas de sexualidad femenina profana, 
incluso cuando ésta no se encuentra «exaltada». Se trata de la dimensión fría de la 
mujer en cuanto encarnación terrena, humana, de la «Virgen», de Durgá, en cuanto 
ser yin, y es aquí donde se invierten las características establecidas por la psicología 
de los sexos más superficial. Bien mirado, hay que distinguir necesariamente dos for- 
mas en el tipo femenino afrodítico: la forma inferior, que es la «hembra» en sentido 
primitivo y, si se quiere, «dionisíaco» (en la acepción popular del término); y la 
forma superior, que por el contrario presenta aspectos sutiles, «lejanos», ambiguos y 
aparentemente castos. Partamos de una figura que en buena parte es una hipóstasis 
cerebral producida por un romanticismo literario decadentista y «perverso» '*, la de 
Dolores, que Swinburne denomina «Nuestra Señora del Espasmo», «hija de la Muer- 
te y de Príapo», y al respecto de la cual escribe: «He penetrado por el último portal 
hasta el santuario en el que el pecado es una oración: ¿qué importa si el rito es mor- 
tal, oh Nuestra Señora del Espasmo? ¿Qué importa? Toda tú eres el último cáliz que 
vaciamos, oh atroz y lujuriosa Dolores, Nuestra Señora del Espasmo». Con D'An- 
nunzio nos acercamos más a situaciones reales, cuando escribe: «La crueldad está la- 
tente en el fondo de su amor, pensó él para sus adentros. Hay en ella algo de destruc- 
tor, tanto más manifiesto cuanto más fuerte es su orgasmo en medio de las caricias... 
y volvía a ver, en su memoria, la imagen terrorífica, como de Gorgona, de la mujer 
tal como se le había aparecido muchas veces, a través de sus ojos entrecerrados, a él, 
arrebatado por el espasmo o inerte y como sumido en un agotamiento extremo» (11 
Trionfo della Morte) "”. No se trata en absoluto de una crueldad debida a una inver- 
sión, no se trata de un rasgo masculino que presenten algunas mujeres, sino exacta- 
mente lo contrario. El hecho es que, por dulce y amante que sea, una mujer tiene 
siempre en su expresión, en el momento del deseo, algo de cruel, de duro, de despia- 
dado: insensibilidad y egoísmo sutil coexisten con la dulzura, la ternura o el abando- 
no, y eso va más allá de la persona, en virtud de una relación esencial de la mujer con 
su sustancia elemental «dúrgica» de amante. Viazzi señala con razón que estos as- 
pectos pueden aparecer incluso en la muchacha ideal, la romántica Mimí tal como la 
describe Murger: «Tenía veintidós años... su rostro parecía el esbozo de una figura 
aristocrática; pero en algunos momentos de contrariedad o mal humor, sus rasgos tan 
extremadamente finos, tiernamente iluminados por el brillo de sus límpidos ojos, 
desprendían una impresión de una brutalidad casi salvaje, hasta el punto de que un fi- 
sonomista tal vez hubiera leído en ellos los signos de un profundo egoísmo y una 
gran insensibilidad». Y Viazzi señala que a menudo puede sorprenderse algo pareci- 


108. Citado en M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 233-234. 

109. Cf. también en Forse che si forse che no [de G. D' Annunzio]: «Mientras que en el hombre el 
deseo era aquella elección irrevocable, el deseo de ella carecía de círculo, de límite, era intemporal, como 
el malestar y la melancolía de la tierra». «Descubrió entre las pestañas de ella una mirada mucho más in- 
memorial que la mirada humana, que parecía la expresión del carácter terrible de un instinto más antiguo 
que los astros». 
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do «en las actitudes más espontáneas de la mujer que ama» ””. Raramente se com- 
prende o se percibe lo que de más sutil y profundo hay en el «abandono» de la mujer. 
Pero la siguiente observación es de una mujer, y psicoanalista por añadidura: «Es 
bastante raro encontrar hombres que permanezcan fríos en una situación erótica, pero 
hay innumerables mujeres que, incluso llevando una vida erótica, se muestran tan 
frías como un agente de bolsa. La frialdad de la luna y la dureza de corazón de la 
Diosa Luna simbolizan este aspecto de la naturaleza femenina. Pese a su ausencia de 
calor y a su insensibilidad, tal vez incluso a causa de su indiferencia, este erotismo 
impersonal en una mujer suele atraer al hombre» ””. 

Por lo demás, en el plano de la vida corriente, no se puede decir si depende de cir- 
cunstancias exteriores, económicas y sociales, el hecho de que, pese a todo, la mujer sea 
capaz, en el amor, de orientarse a un fin práctico positivo, dando así prueba de una acti- 
tud calculadora, mientras que el hombre, en cambio, sólo puede ser acusado, si acaso, de 
instintividad y de búsqueda irresponsable del placer. Dejando esto aparte, la frialdad y la 
crueldad femenina pueden manifestarse también en el plano moral: es conocido el tipo 
de la mujer que se siente orgullosa de todo lo que el hombre hace por amor a ella mos- 
trándose como un héroe capaz de proezas extraordinarias (pues eso la valoriza indirecta- 
mente —cfr. $ 35), pero también existe la mujer que percibe como prueba suprema de 
amor toda renuncia, por ella, a todo valor viril superior y la decadencia progresiva de su 
amante. Un personaje de Don Byrne dice: «El hombre que se pierde completamente en 
una mujer, por fuerte que sea su amor, no es un hombre, y ella sentirá desprecio por él». 
A lo que replica la mujer: «Lo despreciará, es verdad; pero lo amará todavía más». Re- 
marque no describe a la «mujer fatal», sino a la mujer en general cuando se sirve del 
apólogo del peñasco al que amaba la ola: «La ola espumeaba y remolineaba alrededor 
del peñasco, lo mojaba noche y día, lo abrazaba con sus blancos brazos y le suplicaba 
que fuese con ella. Lo amaba y ondeaba en torno a él, y lentamente lo minaba; y un día el 
peñasco, totalmente erosionado por la base, cedió y cayó en brazos de la ola. Y de pronto 
ya no era un peñasco con el que jugar, un peñasco al que amar, un peñasco con el que 
soñar. No era ya más que una masa de piedra en el fondo del mar, ahogado en el mar. La 
ola se sintió decepcionada y se puso a buscar otro peñasco». «Las mujeres —escribe Mar- 
tin— carecen de compasión en el mal que causan a los hombres que aman». 


41. Sobre la naturaleza fascinante de la feminidad. Actividad y pasividad en el 
amor sexual 


Al aspecto metafísico de la mujer eterna como maga, como Máyá y máyá- 
shakti, magia cosmogónica del Uno, corresponde generalmente en el plano hu- 


110. P. Viazzi, Psicologia dei sessi, Milano, 1903, p. 72. 
111. E. Harding, Les mystéres de la femme, Paris, 1953, pp. 125-126, 
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mano la naturaleza fascinante de lo femenino. La asociación del tipo afrodítico y 
del tipo de la maga es muy frecuente en el mito y la leyenda. Estos dos aspectos, 
por ejemplo, se atribuyeron a Calipso, Circe, Medea, Isolda, y también a Brunil- 
da en ciertas versiones de la leyenda. En Roma, a la Venus Verticordia se la con- 
sideraba experta en artes mágicas. Se conocen las representaciones minoicas de 
mujeres con la varita mágica. Sería fácil recoger gran número de testimonios de 
este tipo. El que la mujer está más ligada que el hombre a la «tierra», al elemento 
cósmico-natural, es algo que se demuestra también en el plano más material por 
las influencias que ejercen en la mujer, pero no en el hombre, los ritmos periódi- 
cos del universo (por ejemplo el ciclo menstrual). Pero en la Antigiiedad, esta re- 
lación se refería más bien al aspecto yin de la naturaleza, al ámbito suprasensi- 
ble, nocturno e inconsciente, irracional y abismal, de las fuerzas vitales. De ahí 
que haya en la mujer ciertas disposiciones para la videncia y la magia en sentido 
estricto (opuestas a la orientación masculina y apolínea de la alta magia y la teur- 
gia), que pueden degenerar en brujería. En los procesos de la Inquisición, el sexo 
femenino era mayoría de forma aplastante con respecto al sexo masculino; en 
1500, Bodin habla de un porcentaje de 50 mujeres por cada hombre en los proce- 
sos por brujería y prácticas ocultas. Uno de los tratados de demonología más di- 
fundidos de la época, el Malleus Maleficarum, contiene numerosas páginas en 
las que se intenta explicar por qué se dedican a la brujería sobre todo las muje- 
res. En las tradiciones de numerosos pueblos, por ejemplo en la China, las artes 
mágicas, en el sentido estricto antes precisado, se considera que derivan de una 
arcaica tradición femenina y lunar. Precisamente al respecto de la antigua China 
es interesante saber que el carácter wu, que se utiliza para designar a quien ejerce 
las artes mágicas en sentido estricto («chamánico»), en el origen se aplicaba ex- 
clusivamente a personas de sexo femenino. Las técnicas empleadas por la wu 
para entrar en relación con fuerzas suprasensibles eran de carácter, ya ascético, 
ya orgiástico; en el segundo caso, parece que en el origen las wu oficiaban com- 
pletamente desnudas. Igualmente significativas son las condiciones preliminares 
reclamadas para el ejercicio de su actividad: se exigía a las wu juventud y belleza 
fascinante. Los caracteres yao y miao, que quieren decir «extraño», «inquietan- 
te», «misterioso», aluden al tipo y cualidades de las wu ””; y hay un texto que, 
sobre la naturaleza no urania de las fuerzas que aquellas jóvenes hacían descen- 
der, afirma que, una vez atraídas por sus ritos, estas fuerzas «provocaban el eclip- 
se del sol». 

Pero lo que nos importa aquí es la magia de la mujer aparte de estas referencias 
específicas a lo suprasensible: es el sentido de su fascinación natural y de su poder de 
seducción. 

Encontramos en Daudet esta frase: «Me sentí irresistiblemente atraído por 


112. E. Erkes, Credenze religiose della Cina antica, Roma, 1958, p. 10-13. 
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ella: sólo un abismo puede causar esa fascinación». Ya hemos hablado del simbo- 
lismo del rito del desnudamiento y de la expresión más radical que éste cobró en 
formas como la danza de los siete velos. Este simbolismo no se refiere al hecho 
de quitar prendas que ocultan el cuerpo, sino al desnudamiento de la individua- 
ción, en cuanto ser empírico y persona particular, por el que la mujer termina por 
mostrarse en su sustancia elemental y abismal, en cuanto Virgen, Durgá, Mujer 
anterior a la múltiple variedad de las mujeres mortales. En su raíz última, la fas- 
cinación ejercida por toda desnudez femenina se debe al hecho de que ésta disi- 
mula de manera oscura, percibida tan sólo por los sentidos, la otra desnudez. No 
se trata de «belleza» y atracción carnal y animal. Por eso sólo es parcialmente 
pertinente lo que dice Valéry: «El prestigio del desnudo tenía que venir necesa- 
riamente del valor de secreto y de peligro cercano que le confiere su cualidad de 
revelación nefasta y de medio mortal de seducción». El hecho es que en la fasci- 
nación ejercida por la desnudez femenina hay un aspecto de vértigo semejante al 
provocado por el vacío, por lo sin fondo, marcado por el signo de la Van, la sus- 
tancia primera de la creación y por la ambigiiedad de su no ser. Este rasgo perte- 
nece a la desnudez femenina exclusivamente. El efecto de la desnudez masculina 
en la mujer no sólo es comparativamente muy reducido, sino que, cuando se pro- 
duce, es especializado, de orden esencialmente físico y fálico; esa desnudez tan 
sólo actúa en ella en el aspecto trivial de que le sugiere la eficiencia muscular y 
animal del «macho». No ocurre lo mismo en la mujer: en la mujer completamen- 
te desnuda, lo que presiente confusamente el hombre es a «Durgá»,; es ella, que, 
diosa de las fiestas orgiásticas, es también la «Inaccesible»; es la prostituta y la 
Madre, pero también la Virgen, la Inviolable, la Inagotable. Eso es precisamente 
lo que despierta en el hombre un deseo elemental mezclado de vértigo; es eso 
también lo que lleva el deseo al paroxismo, lo que acelera los ritmos hasta que el 
hombre priápico queda vencido frente al éxtasis succionante de la mujer inmóvil. 
Si por regla general el hombre puede encontrar placer en la desfloración y la vio- 
lación, todo lo que en este placer tiene que ver con el instinto o el orgullo de la 
primera posesión es un elemento meramente superficial. El hecho más profundo 
es la sensación, aunque sea ilusoria, que le da el gesto físico, es decir, violar lo 
inviolable, poseer a aquella que en su raíz última, en su «desnudez», nunca será 
poseída a través de la carne; es el deseo de poseer a esa «virgen» lo que lo orienta 
oscuramente a la posesión de la mujer físicamente —anatómicamente— intacta, o 
bien de la mujer que se resiste. El fundamento de un factor específicamente sádi- 
co que se refiere al acto de la desfloración, pero que acompaña también a todo 
acto sexual, tampoco es distinto: es algo distinto de la algolagnia de que hemos 
hablado, algo más profundo, una crueldad y una ferocidad que son como la con- 
trapartida de la sensación trascendente de la intangibilidad fascinante, de la 
«frialdad», de la naturaleza inagotable de la sustancia femenina elemental. Se 
quiere «matar» la mujer oculta, la mujer absoluta contenida en todo ser femeni- 
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no, a través de un vano sadismo de «posesión» '”. Y por eso, por regla general, 
nada hay que excite tanto al hombre como sentir, en el acto sexual, a la mujer ya 
extenuado bajo su delirio hostil. 

Recogiendo el mito de Pandora, Kierkegaard '* recuerda que los últimos dones 
que, como coronación de todos los demás, hicieron los envidiosos dioses a la «mujer 
del deseo» (destinada a Epimeteo), fueron la inocencia, la modestia y la resistencia, y 
ello a fin de aumentar el poder de Pandora. Ya hemos dicho que, en la mujer, el pudor 
no tiene carácter ético, sino únicamente funcional y sexual; por lo demás, sería su- 
perftuo mostrar aquí que todo cuanto en la mujer es reticencia y resistencia desempe- 
ña muy a menudo un papel de excitante sexual "”, Pero estos rasgos entran en gran 
parte en el ámbito del comportamiento individual consciente. Más allá de la coquete- 
ría, del pudor y de las precauciones racionalizantes en la forma de darse, típicas de 
una feminidad experimentada, hay algo más sutil y más impersonal, constituido pre- 
cisamente por el elemento de fascinación sexual propio de la inocencia y de la casti- 
dad. Una mujer que exprese abiertamente su deseo, en vez de excitar, puede por el 
contrario desarmar y desagradar a todo hombre no animalizado, a quien en cambio 
atraerá la inocencia '*. Pero si por una parte este fenómeno, por su significado más 
profundo, remite a la situación descrita más arriba, en la que la muchacha «pura» se 
presenta más radicalmente como desafío para el hombre a causa de la sustancia 
«Durgá», por otra hay que considerar un aspecto objetivo y completamente imperso- 
nal de este conjunto. La ignorancia de una ley de carácter oculto impide captar el 
verdadero sentido de la pureza femenina y el secreto de su fascinación potencial. 
Esta ley quiere que toda energía inhibida o retenida se refuerce y se traduzca en una 
influencia que, aunque sea más sutil, aunque sea invisible, no deja por ello de ser 
mucho más eficaz. Es lo que la terminología hindú denomina su transmutación en 


113. Cf. «Una notte a Bucarest», Roma, 9/3/1951: «El sordo ritmo tonal [de la música] se acelera, y 
entonces ataca un violín un tema caracterizado por notas muy agudas: aunque el ritmo de acompañamiento 
se haga más compulsivo, hasta límites que parecen infranqueables, aparecen de pronto soluciones nuevas e 
inesperadas que lo bandean y lo superan todo, como si avanzasen por una cuerda tensada o por el filo de 
una navaja. Y gritan de nuevo: ¡Baskie! Y se adelanta una muchacha, danza unos pasos, entorpecida por 
sus largas ropas, mira a su alrededor y se quita luego las ropas y la ropa interior hasta la desnudez total de 
un cuerpo cetrino. La música sigue, se intensifica. Ahora es como si un torbellino hubiese encontrado —en 
esa muchacha desnuda— un centro. Carreras bruscas de ese cuerpo que se detiene al fin, brazos en alto, in- 
móvil excepto por una especie de estremecimiento y por el juego de una expresión de sensualidad elemen- 
tal mezclada con algo de ambiguo y de intangible. Ya no hay más que ese estremecimiento y ese gesto fiso- 
nómico, y el centelleo de los ojos entrecerrados, para acompañar y exasperar la demonía de la música 
cíngara hasta una tensión insostenible que parece reclamar, exigir, un acto elemental, una violencia absolu- 
ta: el matar, más aún que la violencia de la posesión carnal». [El artículo es de Evola (N. del Ed.)] 

114, S. Kierkegaard, In vino ventas, cit., p. 25. 

115. Cf. Ovidio, De arte amandi, L, 658: Pugnando vici se tamen illa volet. 

116. Entre los tipos femeninos de los que no hay que gozar, el propio Káma sútra (I, ii) cita a «esas 
mujeres que expresan abiertamente su deseo de relación sexual». 
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fuerza ojas. Ahora bien, en la pureza y la castidad de una muchacha normal no hay 
nada de lo que comúnmente se cree, no se observa en ellas «la tendencia innata de la 
naturaleza femenina a la pureza», tendencia imaginada por ciertos escritores católi- 
cos modernos que olvidaban fácilmente el parecer bien diverso de sus predecesores. 
La mujer es en todos los casos la káminí, la que tiene por sustancia la sexualidad, la 
que, más allá del umbral de la conciencia más periférica, «piensa en el sexo, piensa 
sobre el sexo, piensa sexo, se complace en el sexo». La inhibición impersonal, «natu- 
ral», de esta disposición, la activa en la forma de un poder sutil, mágico, que consti- 
tuye el particular halo de fascinación que emana de la mujer «casta» e «inocente» y 
que hace más efecto en todo hombre diferenciado que cualquier comportamiento fe- 
menino toscamente sensual, impúdico y lujurioso. Precisamente cuando todo eso no 
es buscado, cuando por parte de la mujer no se trata ni de una maniobra, ni de una in- 
hibición consciente de origen moralista, sino de un dato de su naturaleza, de algo ele- 
mentalmente existencial cuya raíz arquetípica es la que hemos indicado, entonces es 
cuando la mujer dispone de una fuerza particularmente peligrosa.” 

Esto conduce a considerar un último punto fundamental en lo que concierne al 
aspecto menos visible de las relaciones corrientes entre los sexos. Si, metafísicamen- 
te, lo masculino corresponde al principio activo y lo femenino al principio pasivo, 
hay inversión de estas relaciones en todo el ámbito de la sexualidad corriente, o sea 
en el ámbito que podemos llamar «natural», en el que el hombre raramente va al en- 
cuentro de la mujer como portador efectivo del puro principio del «ser», emanación 
del poder del Uno, sino que aparece generalmente como el que sufre la magia de la 
mujer. Las relaciones de hecho, pues, en este contexto, se encuentran modificadas; 
Titus Burckhardt las define con una fórmula preñada de significado: la mujer es acti- 
vamente pasiva, y el hombre es pasivamente activo. La cualidad «activamente pasi- 
va» de la mujer es la fuente de su fascinación, y es actividad en sentido superior. A 
ello alude ya el lenguaje corriente cuando dice de una mujer que es «atractiva»: por- 
que la atracción es el poder del imán. En este aspecto, pues, la mujer es activa, y el 
hombre es pasivo. «Se dice y se admite generalmente que, en la lucha por el amor, la 
mujer es casi pasiva. Pero esa pasividad es cualquier cosa menos real, Es la pasivi- 
dad del imán, que, pese a su aparente inmovilidad, arrastra en sus torbellinos al hie- 
rro que se le acerca» '. La tradición extremoriental, que conoció el concepto de «ac- 


117. H. Ellis (Studies etc., vol. WI, Philadelphia, 1908, p. 47) : «La aparente reticencia de la mujer no 
está destinada a inhibir la actividad sexual en el hombre o en ella misma, sino a acrecentarlo en uno y otra. 
Por consiguiente, la pasividad no es real, sino aparente, y ello es cierto tanto en el caso de nuestra especie 
como en el de los animales inferiores... Tras esa pasividad se esconde una intensa energía, una preocupa- 
ción completamente concentrada en el fin que se persigue». Apenas es necesario señalar que la inhibición 
de la que se trata aquí no tiene nada que ver con la inhibición neurótica, estudiada por los psicoanalistas, 
que provoca un rechazo histérico de la sexualidad, sino que es un movimiento interno, normal, de la se- 
xualidad femenina integral. 


118. A. Marro, La puberta, cit., p. 453. 
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tuar sin actuar» (wel-wu-wel), es también la que mejor supo reconocer este punto, en 
el marco de un sistema social que sin embargo era claramente androcrático: «Lo fe- 
menino, a causa de su pasividad, siempre es vencedor de lo masculino» '”. Por para- 
dójico que parezca, si se quiere hablar de modo riguroso, o sea conforme con la eti- 
mología del término, es siempre el hombre el «seducido»; su iniciativa activa se 
reduce a acercarse a un campo magnético, cuya fuerza sufrirá en cuanto haya entrado 
en su órbita ””. Frente al hombre que desea, es decir, frente a la simple necesidad se- 
xual masculina, la mujer tiene siempre una clara superioridad. A. Charmel ha dado 
una buena descripción de todo ello en su Derniére semaine de Don Juan: todas las 
mujeres que Don Juan ha poseído se le revelan como otros tantos aspectos de una 
mujer única sin rostro (la mujer eterna, Durgá), que ha querido precisamente las pa- 
labras y los gestos con los cuales él ha «seducido» a cada una de ellas. Ha deseado a 
aquellas mujeres «como el hierro desea al imán». Y haciendo nacer en Don Juan esta 
conciencia es como lo empuja el Comendador al suicidio. 

También se ilusiona mucho el hombre priápico cuando cree haber «poseído» a 
una mujer y alardea de ello, por el simple hecho de que ella se haya acostado con él. 
El placer que la mujer experimenta en ser «poseída» es un rasgo elemental que ape- 
nas hace falta recordar; «ella no es poseída, sino que acoge, y en su acogida, gana y 
absorbe» (G. Pistoni) '”. Por eso hay una analogía biológica, un paralelismo entre los 
individuos de los dos sexos y que se produce entre las células germinales: el movi- 
miento, la actividad, la iniciativa del espermatozoide fecundante, en sí desprovisto de 
sustancia vital, de plasma nutritivo y que, tras haber logrado avanzarse a todos los 
demás espermatozoides derramados en la vagina, penetra en el óvulo femenino in- 
móvil y rico de alimentos vitales; atraído por este óvulo, el espermatozoide abre en él 
una brecha, que se cerrará tras él y lo aprisionará en cuanto haya penetrado por ente- 
ro; tras lo cual se produce la destrucción recíproca de los dos géneros, el masculino y 
el femenino, entrados en contacto el uno con el otro en el interior del útero. La mujer 
«conoce un rendirse tan satisfactorio que hay que considerarlo más activo que el 
asalto del hombre» (A. Huxley). Finalmente, si se considera desde el punto de vista 
psicológico la más íntima experiencia del acto sexual, se constata que la situación del 
«imán» se repite en ella muy a menudo: el hecho es que el hombre más diferenciado 
es esencialmente pasivo en el sentido de que se olvida, y toda su atención está capta- 


119. Cf. Lao Tse, Tao Te King, LXI. Recogiendo las ideas de Aristóteles, Escoto Erígena (Divis. Natu- 
rae, 1, 52) dirá que «el que ama o desea sufre, el que es amado es activo». 

120. La fórmula americana que dice que el hombre persigue a la mujer hasta que ella lo atrapa (the 
man chases the woman so long as she catches him), no sólo es humorística. Respecto a cierta «violencia» 
masculina, no se equivoca Viazzi (op. cit., p. 148) cuando emplea la imagen de alguien que tomase por 
asalto una penitenciaría, venciendo la resistencia de los carceleros y de los guardas, con el único objeto de 
poder ser encerrado en ella. 

121. «Hay que llamarlas vencedoras [a las mujeres] cuando se dejan vencer por ellos» (Jámblico, De 
vita pythag., XD. 
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da, como en una fascinación, por los estados psicofísicos que aparecen en la mujer 
durante el acto sexual, y más especialmente por sus efectos en la fisonomía femenina 
(the tragic mask of her, labouring under the rythmic caress, escribe A. Koestler): y 
ese es precisamente el afrodisiaco más intenso para la embriaguez y el orgasmo del 
hombre. 

En el ciclo mediterráneo de la Gran Diosa, el poder «no activo», la magia de la 
mujer, lo representaba la Potnia Theron, la diosa que, señora de los animales salvajes, 
monta un toro o bien tira de él con una cuerda, y también por Cibeles, que va en un 
carro tirado por dos leones domados, que simbolizan su dominio; Durgá, sentada sobre 
un león y con un lazo en la mano, es su equivalente hindú. El mismo tema aflora tam- 
bién en el simbolismo —de inspiración cabalista— del XI? naipe del Tarot: la Fuerza, que 
sin dificultad mantiene abierta la boca de un león furioso. Y cada mujer, en la medida 
en que participa de la «mujer absoluta», posee en cierta medida esa fuerza. El hombre 
suele percibirla, y la mayoría de las veces, de ello se deriva un complejo, si no una an- 
gustia, de inferioridad, y provoca una sobrecompensación neurótica inconsciente por la 
que despliega ante la mujer una masculinidad ostentada, indiferencia e incluso brutali- 
dad y desprecio '”: cosas, todas ellas, con las que no avanza ni un paso, sino todo lo 
contrario, por lo que se refiere a las relaciones más sutiles que pueden establecerse 
entre los sexos. El hecho de que la mujer, como individuo, suela terminar por ser vícti- 
ma, en el plano exterior, material, sentimental y social, de esa fuerza que utiliza —y de 
ahí a veces un instintivo «miedo a amar», es algo que no cambia nada de la estructura 
fundamental de la situación. 

Casi resulta innecesario precisar que, en el plano sutil, la condición de pasividad 
del hombre es tanto mayor cuanto más desarrollados están en él —hasta predominar— 
los aspectos materiales del «macho», los caracteres instintivos, violentos y sensuales 
de la virilidad. El tipo mismo en el que el occidente más reciente ha reconocido cada 
vez más el ideal de la virilidad, que es el hombre activista absorto en el hacer y el 
producir, el Leistungsmensch, el hombre atlético de «voluntad dura», es por regla ge- 
neral el más desprovisto de virilidad interior; por consiguiente, está particularmente 
desarmado frente al poder más sutil de la mujer. Son las civilizaciones distintas de la 
civilización occidental, como por ejemplo la china, la hindú o la árabe, las que han 
tenido una percepción más exacta de lo que es efectivamente viril, expresando esta 
sensación a través de un ideal humano que, tanto por sus rasgos somáticos como por 
sus rasgos internos, caracterológicos y espirituales, es muy distinto del patrón euro- 
peo y americano del «macho». 


122. Cf. E. Harding, op. cit., p. 45 : «La actitud despectiva que muchos hombres adoptan para con las 
mujeres tiene que ver con un intento inconsciente de dominar una situación en la que se sienten en desven- 
taja». Pueden aceptarse, en el mismo contexto, ciertas reflexiones de A. Adler sobre el carácter neurótico 
de numerosas demostraciones masculinas de superioridad, llenas de afectación, frente a la mujer (cf. op. 


cit., passim y por ejemplo p. 77). 
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Podríamos resumir las formas posibles de las relaciones reales entre los sexos 
diciendo que la actividad en el hombre y la pasividad en la mujer tan sólo concier- 
nen al plano más exterior; en el plano sutil, es la mujer la que es activa, y el hom- 
bre el que es pasivo; más especialmente, cuando la unión de los sexos conduce a la 
procreación, es la mujer la que absorbe y posee. Casi nunca se va más allá de esta 
situación en todo el ámbito del eros profano; de ahí la ambigiledad de este. En este 
tipo de situaciones, el éxtasis erótico sólo fortuita y tendencialmente incluye los fe- 
nómenos de trascendencia de que hemos hablado en el tercer capítulo, fenómenos 
de los que, de hecho, no suelen darse mucha cuenta los amantes corrientes. Las re- 
laciones de actividad y de pasividad sólo pueden conocer un cambio profundo en el 
marco del eros sacralizado: reflejan entonces el estatus de los dos principios en el 
orden metafísico, pues el hombre se vuelve verdaderamente activo frente a la 
mujer. La cosa se explica por sí misma, pues sólo en el espíritu, en la sacralidad, 
puede despertarse de tal o cual manera aquello que caracteriza a la dignidad poten- 
cialmente superior del hombre. Se invierte entonces la polaridad y aparece la terce- 
ra situación, el tercer nivel de la experiencia erótica, del que puede ofrecernos una 
expresión simbólico-ritual muy adecuada el simbolismo tántrico del viparíta-mait- 
huna, el acto sexual invertido: aquí, la inmovilidad del hombre es el sello de la ac- 
tividad superior, de la presencia de la vírya, para la cual la magia de la mujer no re- 
presenta ya un peligro, para la cual tampoco resulta ya mortal la visión de la «Diana 
desnuda». Y ello nos conduce naturalmente al tema del que trataremos en la parte 
final de este libro. 

Por lo que se refiere a la psicología de los sexos esbozada en las páginas prece- 
dentes, no estará de más recordar su armazón ontológica. Queremos decir con ello 
que, más que hablar de cualidades o «características» individuales, hemos hablado 
de componentes objetivos, de manifestaciones en los individuos de la naturaleza de 
la feminidad y la virilidad absolutas, conforme a los aspectos fundamentales —metafí- 
sicamente deducibles y dramatizados por el mito— de una y otra. Estas «constantes» 
o elementos supraindividuales del sexo pueden encontrarse presentes en los indivi- 
duos con distintos grados de pureza y de intensidad; admiten además diferentes for- 
mas de manifestación según la raza y el tipo de civilización que predomine. Puede 
hablarse también de estructuras o potencialidades de la conciencia profunda que la 
conciencia más superficial y social —la del plano en el que precisamente se define la 
persona (cf. supra $ 12) no siempre reconoce ni admite, que nunca activa completa- 
mente en el ámbito profano. Por eso tiene razón Esther Harding cuando '”, hablando 
de las mujeres, dice que para ellas es demasiado peligroso reconocer lo que ellas son 
en lo más profundo, y que prefieren pensar que son tal como aparecen en el espejo de 
la conciencia exterior que se han forjado. 

También conviene que volvamos a otro punto para recordar que todo lo que, en la 


123. Ibíd., p. 46. 
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óptica aquí adoptada, hemos constatado como diferencia de naturaleza entre el hom- 
bre y la mujer, no implica en absoluto una diferencia de valor. Lo repetimos: la cues- 
tión de la superioridad o la inferioridad de un sexo respecto al otro carece totalmente 
de sentido. Todo juicio sobre el mayor o menor valor de ciertos aspectos de la natura- 
leza y del psiquismo masculino respecto de la naturaleza y el psiquismo femenino, y 
viceversa, se resiente de un prejuicio, es decir, del punto de vista de uno u otro sexo. 
Lo mismo hay que decir de ciertos rasgos de la psicología de la «mujer absoluta» que 
pudiera parecer que implican un valor negativo: por ejemplo, tendencia a mentir, 
«pasividad», inestabilidad, ausencia de imperativo lógico y ético, o extraversión. Re- 
pitámoslo: este valor sólo es relativamente negativo; si parece serlo es tan sólo por- 
que nos hemos acostumbrado al punto de vista del hombre en una sociedad androcrá- 
tica. Pero, para emplear la terminología china, la «perfección pasiva» es tan perfecta 
como la «perfección activa» y tiene su lugar junto a ella. Lo que puede parecer nega- 
tivo tiene su propia positividad, a poco que lo consideremos con arreglo a su propio 
principio, es decir, en el plano ontológico de la «naturaleza propia» y de la conformi- 
dad con ella. 

Por último, no hay que olvidar que, dejando aparte la sexualización elemental, 
no hay prácticamente un hombre que sea solamente hombre y en todos los aspec- 
tos, y que no hay prácticamente una mujer que sea solamente mujer y en todos los 
aspectos. Ya hemos dicho que los casos de sexualización completa son rarísimos, 
es decir, que todo hombre, o casi todos, lleva en sí algo de feminidad, y que toda 
mujer, o casi todas, lleva en sí algo de masculinidad, y ello en proporciones que 
pueden presentar un gran margen de oscilación. Hay que tener en cuenta todo lo 
que deriva de ese estado de hecho, sobre todo cuando se estudia el ámbito psíquico, 
en el que la oscilación puede alcanzar un grado particularmente elevado. Así, los 
rasgos que hemos dicho que eran típicos del psiquismo femenino pueden encon- 
trarse también en individuos de sexo masculino. Especialmente en las fases regre- 
sivas de las culturas hay numerosos hombres que pueden poseer estos rasgos. Áun- 
que Weininger destacó bien la realidad y la importancia de las «formas sexuales 
intermedias», no tuvo esto suficientemente en cuenta. Bastará un ejemplo: creyó 
poder atribuir a la mujer la duplicidad interior (en el caso extremo: la duplicidad 
histérica o neurótica), debida a que supuestamente la mujer adopta pasivamente va- 
lores y normas del entorno que se oponen a su propia naturaleza sensual. Ahora 
bien, el psicoanálisis ha demostrado que este suele ser también el caso del hombre, 
y además sobre todo del hombre moderno; incluso ha llegado a afirmar que lo que 
según algunos constituye el núcleo esencial del psiquismo masculino, es decir, el 
«super-yo» dominador, represivo y verdugo de la vida instintiva, no es más que el 
producto artificial de convenciones sociales aceptadas e «introyectadas» (asimila- 
das): hasta el punto de que ese super-yo fuese supuestamente la causa de todo tipo 
de neurosis y desgarros. Y puesto que nosotros mismos, a propósito de estos rasgos 
caracterológicos, psicológicos y morales típicos del hombre de la última postgue- 
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rra, hemos hablado de una «raza de hombre huidizo» '”*, vemos con ello que la ca- 
racterística «líquida» de lo femenino no se puede restringir exclusivamente a las 
mujeres. 

Pero hay algo que no deberíamos perder de vista: si es arbitrario juzgar a la mujer 
con arreglo al hombre o viceversa cuando se consideran los sexos en sí mismos, el 
juicio es en cambio legítimo cuando se trata de componentes o disposiciones del otro 
sexo que un hombre o una mujer puede llevar o desarrollar en sí. En tal caso, en efec- 
to, se está en presencia de imperfecciones con respecto al tipo, de una privación de la 
«forma», del hibridismo que indica a un ser incompleto o degenerado. Y desde el 
punto de vista de la ética tradicional, es un mal y un antivalor lo que en la mujer es 
hombre y en el hombre es mujer. 


42. Sobre la ética de los sexos 


Esta última observación nos conduce a abordar el problema de la ética de los 
sexos. Es un problema que nos contentaremos con tratar aquí por encima, y ello por 
dos motivos. En primer lugar porque la ética, según la concepción tradicional, no 
constituye un ámbito autónomo, contrariamente a lo que piensan hoy la mayoría de 
las personas. Para que la ética tenga valor realmente normativo, hace falta que tenga 
un fundamento en la esfera de lo sagrado y de lo metafísico. En segundo lugar, por- 
que ya hemos tratado en otro lugar la ética considerada desde esta segunda perspecti- 
va ”. Así, lo que aquí diremos valdrá tan sólo, en parte, a modo de introducción al 
estudio de las formas sacralizadas de la sexualidad. 

Toda ética verdadera, o sea tradicional, y no «social», abstracta o filosófica, des- 
cansa en el aceptar, en forma tan libre como absoluta, lo que corresponde a la natura- 
leza propia de todo ser. Cuando un dato originariamente «naturalista» se convierte en 
contenido de un acto puro de la voluntad, pierde este carácter y adquiere valor ético. 
La fórmula de toda ética se resume en el «sé tú mismo», o «sé fiel a ti mismo», y el 
«SÍ mismo» designa aquí la naturaleza propia más profunda, la «idea» propia o tipici- 
dad de cada uno. 

Pues bien, puesto que hemos reconocido que los caracteres elementales de la 
masculinidad y de la feminidad eran respectivamente el ser para sí y el ser para el 
otro, aparece con bastante claridad la ética del hombre y la ética de la mujer: consis- 
tirá, para los individuos empíricos de uno u otro sexo, en aceptar y desarrollar, de 
manera pura e incondicionada, estas disposiciones. A este respecto, en nuestra obra 
antes mencionada, hemos indicado una simetría. Definimos allí como tipos de la viri- 
lidad pura, realizadores del ser para sí, el tipo del guerrero y el tipo del asceta, que 


124. Cf. J. Evola, L'Arco e la Clava, cit., cap. II 
125. En Rivolta contro il mondo moderno, cit., parte I, 21. 
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tienen como contrapartida ideal, como realizadores del principio del ser para otro O 
«heteridad», los tipos de la feminidad pura: la amante y la madre. 

Añiadiremos tan sólo algunas observaciones en referencia a la mujer. Tomadas 
en sí mismas, ni la disposición materna ni la disposición afrodítica tienen ningún 
valor ético, deontológico; ambas manifiestan la pertenencia de la mujer a la simple 
«naturaleza». Si bien generalmente eso se reconoce en el caso de la disposición 
afrodítica, son muchos los que se entregan a una exaltación —privada de todo fun- 
damento— de la disposición materna, Se habla de la «sublime función de la mater- 
nidad», cuando resultaría difícil decir qué tiene de sublime la maternidad. El amor 
materno lo comparte la hembra humana con la hembra de muchas especies anima- 
les *”; es un aspecto naturalista, impersonal e instintivo, del ser femenino, en sí pri- 
vado de dimensión ética, hasta el punto de que puede expresarse incluso en clara 
oposición a los valores éticos. Por eso se ha señalado con razón que, en el tipo de la 
madre absoluta, ese amor no depende en absoluto de principios superiores '”; es 
ciego e incluso puede volverse injusto. La madre ama a su hijo sólo porque es su 
hijo, no porque vea en él la encarnación de lo que es digno de ser amado. Para de- 
fender o salvar a su hijo, la madre absoluta no sólo estará dispuesta a sacrificar su 
vida (y hasta aquí tendríamos el fundamento naturalista de una actitud ética), sino a 
cometer faltas imperdonables desde el punto de vista ético. El ejemplo más claro 
nos lo proporciona tal vez el tipo de la madre de la novela Imant y su madre, de la 
escritora finlandesa Aino Kallas, una madre que, enterada de que su hijo se va a 
jugar la vida en una conjura contra el señor, no duda en traicionar a todos los con- 
jurados a condición de que el señor se comprometa a salvar a su hijo. Todos los 
compañeros de éste son pasados a cuchillo, y él salva la vida, pero, por supuesto, 
cuando se entera de lo que realmente ha sucedido, no le queda más salida que ma- 
tarse. El contraste entre ética masculina y amor materno se presentan aquí de ma- 
nera particularmente radical. 

Es necesaria cierta superación de sí, cierta disposición heroica, sacrificial, su- 
praindividual, para que las tendencias naturales de la mujer en cuanto madre o 
amante adopten carácter ético. Para la madre, no se tratará entonces de un amor 
ciego, de un instinto, de algo compulsivo que no deja ninguna posibilidad de elec- 
ción, sino de un acto libre, de un amor clarividente en el que, desde luego, subsis- 
tirá la disposición a no vivir para sí, a ser totalmente para el otro (en este caso, 
para el hijo), pero unida a la facultad de distinguir y a una voluntad positiva, 
capaz de llevar a superar el substrato naturalista hasta el punto de desear, llegado 


126. Cf. Meunier, L' amour maternel chez les animaux, Paris, 1877. 

127. Cf. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 18 : «El amor materno casi impersonal de una 
mujer se parece, hasta confundirse con él, al de otra mujer... Puesto que todo instinto tiene en sí algo de 
anímico, el amor maternal tiene, desde luego, una profundidad anímica, pero en modo alguno una eleva- 
ción espiritual, y no pertenece al animal-madre de modo distinto que a la madre humana». 
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el caso, la muerte del hijo indigno. Algunos tipos espartanos, de la Roma arcaica, 
ibéricos y germánicos de madre ejemplifican esta primera posibilidad ética de la 
mujer. 

La segunda posibilidad ética de la mujer corresponde al tipo de la amante y se 
concreta en el hecho de ser para otro, de vivir para otro '” en una atmósfera heroi- 
ca y transfiguradora en la que el hombre es deseado como «señor y esposo», pero 
también venerado como el dios propio de la mujer: superando todo exclusivismo 
y todo egoísmo pasional, haciendo de la entrega de sí un acto sacrificial, conser- 
vando la potencialidad a la vez desagregadora, vivificante y «demónica» de la 
mujer absoluta afrodítica, pero librando esa potencialidad del aspecto oscuro y 
«succionante» de que hemos hablado. En nuestra obra titulada Rivolta contro il 
mondo moderno, hemos aludido a instituciones del mundo tradicional que tuvie- 
ron por presupuesto esa posible «conversión» ética de la mujer como naturale- 
za no demétrica, sino afrodítica y dionisíaca. La mujer que quiere seguir a su es- 
poso al más allá, incluso a través de las llamas de la pira funeraria —costumbre 
que por ignorancia se atribuye únicamente a la India, cuando las costumbres ins- 
piradas del mismo espíritu las encontramos entre los tracios, los vendos, los anti- 
guos germanos, en la China, entre los incas, etc.— representa el límite extremo de 
esta vía ”. 

En materia de ética de los sexos, pues, en una obra como esta, nos limitare- 
mos a estas observaciones más que esquemáticas. Dejamos totalmente de lado la 
«cuestión femenina» y la de las «relaciones sexuales» tal como las conciben los 
modernos, se refieran o no al matrimonio, al divorcio, a la emancipación, al amor 
libre y así sucesivamente. Todos estos problemas, en realidad, son inexistentes. 
El único problema serio es saber en qué medida, en una época dada y en una so- 
ciedad determinada, puede el hombre ser él mismo y la mujer ella misma me- 
diante una aproximación resuelta a sus respectivos arquetipos, y en qué medida 
sus relaciones, más allá de la variedad de las formas exteriores y de los diversos 
cauces institucionales, reflejan la ley natural inmutable arraigada en la metafísica 
misma de lo masculino y de lo femenino. Esta ley es la siguiente: integración y 


128. Como testimonio interesante de esta disposición, podemos citar este extracto de una carta de ma- 
demoiselle de Lespinasse a de Guilbert: «Ese yo del que habla Fénelon es una quimera; yo siento positiva- 
mente que no soy yo. Yo soy vos, y para ser vos no tengo que hacer ningún sacrificio. Vuestros afectos, 
vuestros pensamientos, eso es, amigo mío, el yo que me resulta querido, que me resulta íntimo; todo el 
resto me resulta ajeno» (citado en B. Dangennes, op. cif., p. 152-153). La Sitá de la epopeya dice que, para 
una mujer bien nacida, el camino a seguir no es el de los padres, de los hijos, de los amigos, «ni siquiera el 
de su propia alma»: esa mujer debe seguir a su esposo. 

129. San Bonifacio habla de las mujeres de los pueblos nórdicos que se negaban absolutamente a so- 
brevivir a su marido y que «con un furor inaudito» se hacían quemar con él; el mismo tema aparece tam- 
bién en la leyenda con los personajes de Nama y de Brunilda. Entre los letones, los godos y los hérulos, 
era frecuente el caso de mujeres que se mataban tras morir sus maridos en la guerra. Cf. también E. Wes- 
termarck, History of Human Marriage, cit., p. 125-126. 
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complementariedad recíprocas, paralelamente a una subordinación de principio 
de la mujer al hombre. Todo lo demás —para hablar al modo de Nietzsche— es ne- 
cedad. Y en la introducción hemos destacado ya en qué estado se encuentra, por 
lo que se refiere al hombre, a la mujer y a la sexualidad, el mundo moderno occi- 
dental, gracias al «progreso» '”. 


130. El mundo moderno ha conocido la mujer que ha querido emanciparse (material y socialmente) 
del hombre, pero no ha conocido el hombre que haya sentido la necesidad de emanciparse (interior y espi- 
ritualmente) de la mujer. La atmósfera «ginecocrática» de la civilización occidental contemporánea (y más 
todavía de la civilización norteamericana) está bastante bien descrita en estas palabras puestas en boca de 
un personaje de D. H. Lawrence (Aaron's rod, cap. XII): «La importancia fundamental de la mujer en la 
vida, la mujer portadora y fuente de vida, esa es la creencia profesada y profunda de todo el mundo blan- 
co... Todos los hombres, o casi todos, aceptan ese principio. Todos los hombres, o casi todos, en el mo- 
mento mismo en que imponen sus derechos egoístas de jefes machos, aceptan tácitamente la superioridad 
de la mujer portadora de vida. Comulgan tácitamente en el culto de lo que es femenino. Están tácitamente 
de acuerdo para admitir que la mujer representa lo que hay de productivo, de bello, de apasionado y de 
esencialmente noble en el mundo. Y aunque puedan reaccionar contra esta creencia, detestando a sus mu- 
jeres, recurriendo a las prostitutas, al alcohol y a cualquier otra cosa, como rebelión contra ese gran dogma 
ignominioso de la superioridad sagrada de la mujer. lo que están haciendo es profanar el dios de su verda- 
dera ley. Profanando a la mujer, continúan, aunque sea negativamente, rindiéndole culto... El espíritu de la 
virilidad ha desaparecido del mundo... Los hombres [de hoy] no podrán unirse nunca para llevar a cabo el 
buen combate, porque tan pronto como se adelanta una mujer con sus hijos, encuentra un rebaño de corde- 
ros dispuestos a defenderla y a apagar la revuelta». 
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5. Sacralizaciones y evocaciones 


El tema del que debemos ocuparnos en este capítulo tiene ciertas dificultades en 
cuanto a elegir qué punto de vista es más adecuado seguir en la exposición. Esencial- 
mente, se trata de hecho de experiencias propias de una humanidad distinta de la de 
hoy, tanto por el tipo de civilización como por el mundo en el que vivía: mundo que 
tenía otras dimensiones y que incluía lo suprasensible como parte fundamental de la 
realidad y como «presencia» virtual. No podremos seguir aquí el método de los estu- 
dios «neutros» modernos, que se limitan a coleccionar y ordenar los hechos de las tra- 
diciones antiguas o exóticas en su opaca exterioridad. Procederemos, en cambio, a una 
interpretación que considerará ante todo la dimensión interna de estos datos, aunque 
nos damos cuenta de que este tipo de interpretación implica prácticamente cierto mar- 
gen inevitable de duda. En los hechos del eros sacralizado y del uso no naturalista del 
sexo, el aspecto ritual y evocatorio ha desempeñado siempre un papel fundamental. 
Pero, sobre todo cuando se trata de formas institucionales ahora desaparecidas, es prác- 
ticamente imposible establecer dentro de qué límites y en qué casos conservó una au- 
téntica dimensión en profundidad todo aquello de lo que hablaremos, puesto que el 
elemento ritual implica evocaciones efectivas, y cuándo, en cambio, se reduce todo a 
costumbres seguidas sólo en la forma. La situación, además, empeora debido a la cir- 
cunstancia de que, a menudo, en este ámbito, nuestros conocimientos se basan en testi- 
monios fragmentarios y en formas ya bastante alejadas de los orígenes. Con todo, tra- 
taremos de ordenar del mejor modo los materiales esenciales de que podemos disponer. 

Volviendo a lo que habíamos apuntado más de una vez, para orientarnos distin- 
guiremos como sigue las soluciones fundamentales que, fuera del ámbito profano, se 


han dado al problema de la sexualidad: 
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1) Sacralización institucional de la unión sexual. 

2) Formas cultuales, evocatorias y sacramentales de la unión sexual. 

3) Desprendimiento ascético de la fuerza sexual del plano de la Díada, y, por con- 
siguiente, renunciación a activarla a través del complemento femenino —o sea a través 
de la mujer— y a transmutarla internamente con vistas a realizaciones sobrenaturales. 

4) Régimen particular de la unión sexual con vistas a una ruptura existencial —ex- 
tática o iniciática— de nivel. 

5) Cada una de estas posibilidades puede originar accesoriamente aplicaciones 
operativas, o sea mágicas, más allá de su mero aspecto de experiencia interior. Así, 
pueden distinguirse: a) una magia sexual primitiva (ritos de fecundidad, orgías sagra- 
das); b) una magia sexual individual operativa en sentido estricto, una magia cere- 
monial; c) una magia sexual iniciática. 


43. El matrimonio como «Misterio» en el mundo de la Tradición 


Sobre todo desde la fundamental obra de Fustel de Coulanges, se ha reconocido 
generalmente que la familia antigua, más que una asociación natural, era una institu- 
ción de base religiosa. Pero eso vale también, más generalmente, para lo que era la 
familia durante toda gran cultura de los orígenes, o cultura del mundo de la tradición. 
Este carácter sacral no podía dejar de impregnar en cierta medida las mismas relacio- 
nes íntimas entre los sexos y el régimen conyugal de la sexualidad. 

Hay que destacar ante todo que, en el matrimonio antiguo, el factor individualista 
estaba normalmente muy reducido, no aparecía como el factor determinante. A me- 
nudo sólo se tenía en cuenta accesoriamente la inclinación y el afecto; era la estirpe, 
por el contrario, lo que se tenía sobre todo en vista. En Roma, la dignitas matrimoni 
se relacionó desde el principio con la idea de la descendencia nobiliaria. Por eso se 
distinguía —no sólo en Roma, sino en Grecia y en otras civilizaciones tradicionales— 
entre la mujer que había que escoger con este objeto para la dignitas matrimoni y 
otras mujeres a las que al hombre se le consentía recurrir buscando la pura experien- 
cia erótica (de ahí la institución del concubinato, legalmente admitida junto al régi- 
men familiar, como complemento de éste). Es más: con respecto a la esposa, solía 
hacerse una distinción entre su uso puramente erótico y un uso específico orientado a 
la voluntad específica de procrear. Y cuando un hombre se acercaba a su esposa con 
la segunda intención, seguía frecuentemente un ritual especial que incluía ceremo- 
nias de lustración o de propiciación, con detalles particulares del régimen mismo de 
la unión sexual. A veces se hacía que ésta fuese precedida de un período de abstinen- 
cia (en la antigua China se trataba de un régimen del coito en el que se retenía el 
semen masculino). Un ritual mágico incluso considera exorcizar el demonio de la 
lascivia, que ejerce sobre todo su poder en la mujer; en algunos casos, rezaban e in- 
vocaban a los dioses, elegían una fecha propicia, y luego se aislaban. Se recuerdan 


212 


todavía elementos de una ciencia referida a las circunstancias adecuadas para hacer 
que fuese más probable el nacimiento de un sexo que del otro. 

Es importante destacar además que, desde las propias sociedades totémicas, el 
concepto de procreación no se reducía al concepto naturalista de la continuación bio- 
lógica de la especie; al engendrar se pretendía, esencialmente, conservar y transmitir 
la fuerza mística de la propia sangre, de la gens, y sobre todo la del antepasado pri- 
migenio, fuerza inmanente en cuanto genius de la estirpe y representada en la anti- 
gúedad clásica por el fuego sagrado doméstico siempre encendido. Y así como era la 
participación en los ritos de una familia lo que creaba, llegado el caso, nuevos paren- 
tescos, o sea lo que integraba en esa familia a un extraño, así algunos datos indicati- 
vos permiten pensar que, en la antigiijedad tradicional, la mujer, antes de ser desposa- 
da por su marido, era desposada por esa fuerza mística del linaje. Es significativo 
que en Roma el tálamo, el lecho conyugal, fuese llamado lectus genialis, lecho del 
genius. Un testimonio residual más preciso concierne a una costumbre nupcial roma- 
na: antes de unirse al marido, la mujer debía unirse al dios Matitus, al Tutinus priápi- 
co, que, fundamentalmente, era lo mismo que el genius domesticus, o lar familiaris; 
una vez en casa del esposo, la joven esposa, la nova nupta, antes de acceder al lecho 
nupcial, debía sentarse en la estatua itifálica de dicho dios, como si fuese éste quien 
tuviese que desflorarla primero — ut illarum pudicitiam prior deus delibasse videtur '. 
Se podrían indicar en otras civilizaciones ritos análogos y cuyo significado no es dis- 
tinto. El verdadero objeto del matrimonio no era una descendencia cualquiera, sino 
ante todo el «hijo del deber», como se llamaba en la India al primogénito varón: con 
el voto de que fuese un «héroe», la fórmula final de la ceremonia nupcial, shraddá, 
era la siguiente: viram me datta pitarah («¡Un héroe dadme (por hijo), oh padres!») *. 

En la familia sacralizada, la polaridad de los sexos está asociada a un régimen de 
complementariedad. De ahí el papel que desempeñaba la mujer en el culto doméstico 
indoeuropeo, relacionado con el fuego, del que era custodia natural, puesto que ella 
misma tenía por principio la naturaleza de Vesta, la «llama viva» o fuego-vida. La 
mujer era en cierto modo el sostén vivo de esa influencia suprasensible, que hacía de 
contrapartida al puro principio viril del pater familias. Por eso era incumbencia sobre 
todo de la mujer el velar por que no se extinguiese la llama y permaneciese pura; ella 
invocaba su fuerza sagrada, echando al fuego los sacrificios ?. En Roma había en 
vigor un régimen de complementariedad análoga para el propio sacerdocio. Si moría 
la esposa del Flamen, la flaminica dialis, el sacerdote tenía que abandonar su oficio, 
como si su poder, a causa de la ausencia de su complemento vivificante, estuviese 
disminuido o paralizado. Testimonios en el mismo sentido podemos encontrarlos en 


1. Propercio, Carmina, IV, 11, 33; Lactancio, Div. Inst., 1, 20, 36 (apud U. Pestalozza, op. cit., p. 387, 
407). Cf. también A. De Marchi, [! culto privato in Roma antica, Milano, 1896. 

2. Cf. S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, London-New York, 1927, p. 84. 

3, N.D. Fustel de Coulanges, La cité antique, Paris, 17? ed., 1900, p. 107, 166. 
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otras tradiciones, por ejemplo en la tradición brahmánica, en la que, no obstante, ya 
se hace hincapié también en otros significados posteriores. La mujer unida al hombre 
por el sacramento —samskára— se presentaba como «diosa de la casa» —grihadevatá-—, 
y originariamente se la asociaba con su marido en el culto y los ritos. A la mujer se la 
ve, ya como hogar —kunda—, ya como llama del sacrificio. Se aconseja meditar en la 
mujer concebida como fuego —yosahmagnin dhyáyíta—. Aquí se aprecia ya el plano 
operativo, y no sólo ritual, puesto que en este marco, la unión entre hombre y mujer 
se concebía como gran rito —vajña—, equivalente al sacrificio del fuego, homa. Dice 
un texto que «aquel que conoce a la mujer en la forma del fuego, alcanza la libera- 
ción». Y el Sathapatha brahmána pone en boca de la mujer: «Si haces uso de mí du- 
rante el sacrificio, sea cual sea la bendición que invoques, a través de mí la obten- 
drás» *. Los frutos de una de las formas del sacrificio del soma (vajapeya) se 
equiparan a los producidos por la unión con una mujer cuando esa unión se lleva a 
cabo conociendo las correspondencias y los contenidos cósmicos de la mujer y de su 
cuerpo. A la matriz, centro de la mujer, se la denomina el fuego sacrificial *. En otro 
texto tradicional, se hacen corresponder todas las fases del acto sexual con las de un 
acto litúrgico, y se indica que éste puede llevarse a cabo al mismo tiempo que el acto 
sexual *. 

Por regla general, el matrimonio podía presentar ya en esta forma los caracteres 
de un «Misterio», en un régimen de ritualización. La diosa, en cuanto diosa del matri- 
monio, llevaba el nombre de Afrodita Teleia, atributo derivado de telos, término igual- 
mente empleado para designar la iniciación. Un conocido ritual indoeuropeo, referen- 
te al acto procreador, afirma claramente la asunción consciente de las 
correspondencias cósmicas de lo masculino y lo femenino —el Cielo y la Tierra—: 
«Que él [el esposo] se acerque a ella pronunciando la fórmula: “Yo soy Él, tú eres 
Ella; tú eres Ella, yo soy ÉL Soy el Canto (sáman) y tú la Estrofa (rc)... Soy el Cielo y 
tú la Tierra. Ven, abrázame, mezclemos nuestro semen para el nacimiento de un varón, 
para la opulencia de nuestra casa”. Luego, haciendo que [la mujer] abra las piernas, 
que diga: “¡Oh vosotros, Cielo y Tierra, mezclaos!” Entrando en ella, con la boca 
unida a su boca, acariciándola tres veces de arriba abajo, que diga: “...como acoge la 
Tierra al Fuego en su seno, como contiene el Cielo a Indra en su seno, como llevan 
los puntos cardinales el viento, así deposito en ti el germen de N (el nombre del 
hijo)”» ”. La virilidad, pues, está relacionada con el Cielo y la feminidad, con la Tie- 
rra. De modo análogo, según Píndaro, en Grecia, los hombres en el amor invocaban a 
Helios, el Sol, como referencia al fundamento de su naturaleza más profunda, y las 


4. I, viii, 1, 9. (A. Avalon, Shakti and Shakta, Madras-London, 1929, p. 96-97). 

5. Brihadáranyaka Upanishad, TV, iv, 3. 

6. Chándogya Upanishad, 1H, xii, 1-2. 

7. Brihadáranyaka Upanishad, VI, iv, 20-22; hay una fórmula análoga abreviada en el Atharva Veda, 
XIV, ii, 71. 
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mujeres, a Selene, la Luna *. Hay que señalar también que en casi todos los dialectos 
indios de origen sánscrito, las mujeres son denominadas prakríti, término que, como 
hemos visto, designa metafísicamente la «naturaleza», así como la hembra-fuerza del 
dios impasible, del purusha *. Este contexto de sacralización del matrimonio mismo 
se iba a ir difuminando poco a poco, aunque en tiempos más recientes subsistían indi- 
cios positivos que sólo se explican si se presupone su existencia. Sólo iba a conservar- 
se, con precisas homologaciones divinas y cósmicas, en el ámbito cultual en sentido 
estricto, en relación con las variantes del hieros gamos, de la hierogamia o teogamia 
ritual, como veremos dentro de poco. Pero, por lo que a la antigiledad se refiere, no es 
erróneo afirmar que un pueblo en el que las prácticas matrimoniales estaban ritualiza- 
das y permanecían siempre conformes a las leyes eternas constituía una gran cadena 
que conectaba la esfera material con las esferas superiores ”. Tiene razón Novalis 
cuando considera que el matrimonio, tal como lo conocemos actualmente, es un «mis- 
terio profanado»; a lo largo de los tiempos, en efecto, se ha reducido a no ser más que 
la única alternativa ofrecida sociológicamente a quien siente horror por la soledad. Y 
el hecho de que Louis-Claude de Saint-Martin no comprendiese ciertamente el alcan- 
ce de sus propias palabras, ni tuviese una visión clara de la situación en que son cier- 
tas, en nada disminuye la exactitud de lo que escribió: «Si el género humano supiese 
lo que es el matrimonio, sentiría por él al mismo tiempo deseo extremo y espantoso 
miedo, ya que por medio de él puede el hombre volver a ser semejante a Dios o termi- 
nar en una ruina completa» ". 

En el cuadro de las propias religiones creacionistas subsiste todavía la concep- 
ción genérica de una sacralidad del acto procreador, en el sentido de que es conside- 
rado y vivido como reflejo, prolongación o reproducción del acto creador. En el caso 
del Irán mazdeísta, podemos recordar un antiguo ritual nupcial en el que la idea de 
gracias divinas se asocia finalmente a la intensidad máxima del acto sexual ”. Por lo 
que se refiere al área islámica, hay un ritual que recuerda en parte el ritual indoeuro- 
peo antes citado y que nos muestra cuán poco tiene que ver con estas tradiciones la 
idea de la sexualidad como algo pecaminoso y obsceno durante la cual sería blasfe- 
ma toda referencia a la divinidad. Según este ritual, en el momento de penetrar a la 
mujer, el esposo dirá: «En nombre de Dios, Clemente y Misericordioso, Bismillah al- 
rahman al-rahim». Luego, el hombre y la mujer dirán juntos «En nombre de Dios», 
y finalmente sólo el hombre, en el momento en que note que la mujer desfallece y se 
produce la irrigación espermática de ésta, dirá el resto de la fórmula, o sea las pala- 


8. Cf. K. Kerényi, Figlie del Sole, cit., p. 134. 

9. Es interesante recordar que en ciertas lenguas románicas —por ejemplo el italiano y el francés— el 
órgano sexual femenino, en el habla popular, es llamado «la naturaleza»; igual que prakrití frente a purus- 
ha representa la «naturaleza». 

10. P.B. Randolph, Magia Sexualis, Paris, 2? ed., 1952, p. 28. 

11. L.-C. de Saint-Martin, Le Ministére de ' Homme-Esprit, Paris, 1802, p. 26. 

12. Yacna, 53, 7. 
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bras «...el Clemente, el Misericordioso» ”. En la misma perspectiva, Ibn Arabí, un 
maestro del sufismo, llega incluso a hablar de una contemplación de Dios en la 
mujer, en una ritualización del acto sexual conforme a valores metafísicos y teológi- 
cos. En su tratado Fusus al-Hikam, escribe: «Este acto [conyugal] corresponde a la 
proyección de la Voluntad divina en aquel que Él “creó en Su forma”, en el momento 
mismo en que lo creó, para reconocerse en él... Pues bien, el Profeta amaba a las mu- 
jeres precisamente a causa del rango ontológico de éstas, porque eran como el recep- 
táculo pasivo de su acto y porque ellas se sitúan con respecto a él como la Naturaleza 
universal (at-tabí' ah) respecto de Dios; es precisamente en la Naturaleza universal 
donde hace Dios que broten las formas del mundo mediante la proyección de Su vo- 
luntad y mediante el acto divino, que se manifiesta como acto sexual en el mundo de 
las formas constituidas por los elementos, como voluntad espiritual (al-himmah) [es 
lo que en otro lugar habíamos llamado la virilidad trascendente] en el mundo de los 
espíritus de luz y como conclusión lógica en el orden discursivo [a este respecto po- 
dríamos referirnos al rigor lógico como principal concreción del principio masculino, 
cf. $ 37]». Dice Ibn Arabí que el que ama a las mujeres de este modo, o sea compren- 
diendo profundamente estos significados mientras se une con ellas, «las ama con 
amor divino». En cambio para aquel que no obedece más que a la mera atracción se- 
xual, «el acto sexual será para él una forma sin espíritu; naturalmente, el espíritu per- 
manece inmanente a la forma como tal, sólo que es imperceptible para aquel que se 
acerca a su esposa —o a cualquier mujer— por mera voluptuosidad, sin conocer el ver- 
dadero objeto de su deseo... este verso: “Que estoy enamorado, la gente lo sabe bien; 
/ sólo que no saben de quién...” se aplica exactamente a aquel que ama por mera vo- 
luptuosidad, es decir, que ama el soporte de la voluptuosidad, la mujer, pero que per- 
manece inconsciente del sentido espiritual de lo que se trata. Si lo conociese, sabría 
en virtud de qué goza, y quién goza [realmente] de esa voluptuosidad; y entonces 
sería espiritualmente perfecto» '*. En esta teología sufí del amor hay que ver la ampli- 
ficación y la elevación a una conciencia más precisa del universo ritual en el que el 
hombre de la civilización islámica ha comprendido y vivido más o menos distinta- 
mente las relaciones conyugales en general, a partir de la santificación que la Ley co- 
ránica confiere al acto sexual, y ello en un contexto tanto poligámico como monogá- 
mico. De ahí deriva también el sentido particular que puede tener la procreación, 
entendida como el hecho de administrar la prolongación, existente en el hombre, del 
poder creador divino. 

El propio judaísmo ignora la condena ascética del sexo: el matrimonio no se con- 
cebía como concesión a la ley de la carne, más fuerte que el espíritu, sino como uno 


13. O. Haleby Othman, El Kitáb des lois secrétes de l'amour, Paris, 1906. La evocación de Brahmá 
en el momento de eyacular el semen, juntamente con la fórmula citada hace poco, por ejemplo, se encuen- 
tra en el Mahánirvána tantra, IX, 112-116. 

14. Ibn *Arabi, La Sagesse des Prophétes, traducción de Titus Burckhardt, Paris, 1955, p. 187-189. 
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de los misterios más sagrados. Para la Cabbala hebraica, todo verdadero matrimonio 
es en efecto una reproducción simbólica de la unión de Dios con la shekinah ". 

Por último, merece citarse la doctrina china de las uniones regias. Son ciento 
veinte las mujeres del rey, además de la que es su esposa en sentido eminente. El 
empleo de todas ellas tiene también el significado de un rito y obedece a un simbo- 
lismo preciso. Las reales mujeres se dividen en cuatro grupos, diferentes en rela- 
ción inversa entre su número y su valor: el más numeroso es el grupo de las muje- 
res consideradas menos nobles. Las mujeres tienen permitido acercarse al rey tan 
sólo en determinadas noches, a distancia decreciente de la del plenilunio, a partir 
del grupo más numeroso y externo, cuyas mujeres son llamadas en las noches casi 
cerradas, sin luna, hasta el último grupo, compuesto por sólo tres mujeres, que dis- 
ponen de las dos noches anteriores a la sagrada noche de la luna llena. En ésta, en 
la que macrocósmicamente la luna desnuda en todo su esplendor se encuentra cara 
a cara con el sol, sólo la reina está con el rey, con el Hombre Único, y forma una 
sola cosa con él. Es la idea de una unión que, de ser absoluta cuando se produce en 
el centro, se va repitiendo de forma progresivamente atenuada en los grados en los 
que cada vez domina más lo múltiple y menor es la dignidad, como la fuerza del 
Uno al fecundar la materia: reflejos cada vez más condicionados de aquello que 
está en acto en la hierogamia de la real pareja, en un sistema de participaciones que 
repite un modelo cósmico ”. 


44. El cristianismo y la sexualidad 


Por lo que respecta a las uniones sacralizadas en un marco institucional y preci- 
samente en la forma del matrimonio monogámico, nos referiremos al carácter híbri- 
do que éste presenta en el catolicismo a causa de la moral adoptada por esta religión. 
No es el único ámbito de ésta en el que son visibles las consecuencias de la ilegítima 
interferencia de principios y normas que se refieren a dos planos bien distintos. Las 
religiones tradicionales de inspiración creacionista han reconocido siempre dos tipos 
de leyes. Una concierne a la existencia en el mundo, concebido como obra divina, 
cosa querida y conservada en su existencia por el Dios creador (por la divinidad en 
su aspecto «creador» y «conservador»: Brahmá y Vishnu). Y esa ley no consiste en 
la negación de la vida en el mundo, sino en su sacralización. La otra ley, en cambio, 
concierne a una pequeña minoría, la de aquellos que tienen vocación ascética, a los 
que se les indica el camino del desprendimiento y de la trascendencia (camino de 
Shiva). A diferencia del judaísmo antiguo, el catolicismo confundió los dos órdenes 
e introdujo valores ascéticos en el ámbito de la existencia corriente; y una de las con- 


15. Cf. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, cit., p. 251. 
16. Cf. M. Granet, La pensée chinoise, Paris, 1950, p. 293-295. 
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secuencias de ese estado de hecho fue una condena de la sexualidad, e incluso un 
verdadero odio teológico del sexo. 

En los Evangelios, sin embargo, la distinción antes citada la encontramos clara- 
mente explicitada. En Lucas (XX, 34-36) se lee: «Los hijos de este mundo toman 
mujer o marido; pero los que hayan sido juzgados dignos de obtener el otro mundo y 
de resucitar entre los muertos no toman mujer ni marido; de ahí que no mueran y sean 
semejantes a los ángeles». Y Mateo (XIX, 12) habla de aquellos «que se han hecho 
eunucos ellos mismos por el Reino de los Cielos», y añade «quien sea capaz de eso, 
que lo sea» *. Pero la alusión a los eunucos es bastante poco afortunada, puesto que 
de lo que más bien se trata, de hecho, es de la realización de la virilidad en una forma 
superior, absoluta. También encontramos en Mateo unas palabras que podrían remitir- 
nos al tema del andrógino, porque se lee: «¿No habéis leído que Aquel que en el prin- 
cipio hizo todas las cosas creó al hombre macho y hembra? Y dijo: por eso dejará el 
hombre al padre y a la madre y se unirá a la mujer, y serán los dos una sola carne. De 
modo que ya no son dos, sino una misma carne. Por tanto, lo que ha unido Dios, no lo 
separe el hombre». Hablando en rigor, estas palabras parecen concebir la unión de los 
sexos como obra de reunificación del andrógino y justificarla en este sentido; la últi- 
ma frase, más que referirse a la indisolubilidad del matrimonio como fenómeno so- 
cial, podría incluso hacer pensar en la idea que hemos encontrado en Escoto Erígena 
de que la sexualización no es más que un fenómeno humano, no concierne más que al 
ser original que conoció la caída. Pablo, en efecto, tras haber citado el pasaje bíblico 
en el que se dice que el hombre abandonará padre y madre y que los dos formarán una 
sola carne, agrega: «Misterio muy grande es este» (Efesios, V, 31-32: 70 jvaTÁpLoV 
ToDTO peya éoTuv), y el término empleado significa precisamente «misterio», y no 
«sacramento», como traduce la Vulgata. También encontramos en Pablo una alusión 
tanto al doble status masculino y femenino, e implícitamente a los correspondientes 
caminos para el hombre y la mujer, con las palabras: «El hombre es la imagen y la 
gloria de Dios, pero la mujer es la gloria del hombre» (7 Cor. XI, 7), como al misterio 
de la conversión «redención» de lo femenino a través de lo masculino (la Shakti refe- 
rida a Shiva) con el precepto que dice que el marido debe amar a su esposa como Cris- 


* Seguimos siempre el texto de las citas bíblicas que emplea el autor. Las traducciones bíblicas no 
siempre coinciden y a veces divergen, y cada divergencia corresponde a una interpretación posible. La 
forma «quien sea capaz de eso, que lo sea», por ejemplo, suele traducirse actualmente «el que sea capaz de 
entender [o comprender, aceptar, etc.] que entienda [o comprenda, acepte, etc.], mientras que las traduc- 
ciones clásicas, como la de Casiodoro-Valera, de hace casi cuatro siglos, o la de Torres Amat, de hace 
siglo y medio, adoptan la misma interpretación que emplea Evola. Cuando éste escribía, por supuesto, 
existían numerosas versiones más o menos «ecuménicas» con interpretaciones distintas de las que él esco- 
gl6. Para esta traducción se han tenido en cuenta (además de las citadas de Casiodoro-Valera y de Torres 
Amat) las versiones de Bover-Cantera, Nácar-Colunga, la Biblia Herder y la Biblia de Jerusalén, pero 
siempre que divergen se respeta el sentido de la versión italiana, sin lo cual a veces se dificultaría la com- 
prensión del texto o se cambiarían los matices [N. del T.]. 
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to ama a la Iglesia, dándose a ella «a fin de santificarla, habiéndola lavado con el la- 
vado del Agua, por la virtud de la Palabra», tras lo cual dice: «Así deben amar los ma- 
ridos a sus mujeres, como si fuese su propio cuerpo: quien ama a su mujer, se ama a sí 
mismo» (Efesios, V, 25-37). Pero al propio tiempo se anuncia en Pablo, contradicto- 
riamente, la denegación de toda posibilidad superior del sexo, pues la experiencia se- 
xual tomada en sí misma la concibe como «fornicación» e «impudicia», y el matrimo- 
nio, como un simple mal menor. Así leemos: «Bueno sería para el hombre que no 
tocase mujer. Pero a causa de las fornicaciones, que todo hombre tenga su mujer y 
toda mujer su marido», y también: «Si no se contienen, que se casen, porque mejor es 
casarse que arder» (1 Corintios, VIL 1-2, 9). 

Es precisamente este último punto de vista el que adoptó el cristianismo postevan- 
gélico. Para él, la vida sexual en general es pecado ”. Sólo les está permitida a los ca- 
tólicos cuando toma la forma social de matrimonio y está orientada a la procreación. 
Se sabe, sin embargo, que el matrimonio como «sacramento» regular, y no como ben- 
dición genérica de los esposos, sólo apareció tardíamente en el seno del cristianismo 
(hacia el siglo XTD), y que más reciente todavía, perteneciente el concilio de Trento 
(1563), es la imposición del rito religioso para todo matrimonio que no quiera ser 
considerado una especie de concubinato. Este aspecto sacramental, además de ser tan 
tardío, tiene en el fondo una finalidad menos espiritual que simplemente secular. 
Como permanece la idea del carácter pecaminoso y de la simple «naturalidad» de la 
sexualidad, y puesto que ésta no tiene más valor que ser un medio para la procreación, 
el matrimonio se presenta aquí precisamente en la forma peyorativa admitida por 
Pablo, es decir, como mal menor, como remedium infirmitatis concupiscentiae para 
aquellos hombres y aquellas mujeres que no son capaces de elegir el celibato sino que 
sufren la ley de la carne (de santo Tomás es el dicho: Imno actus matrimoni semper 
est peccatum). La idea canónica de que el matrimonio como sacramento «confiere la 
gracia necesaria para santificar la unión legítima del hombre con la mujer, perfeccio- 
nando el amor natural y dándole un carácter indisoluble que éste no tiene» se reduce 
pues, necesariamente, a un simple hecho de superestructura; no se trata de un rito des- 
tinado a establecer o favorecer, de una forma u otra, dimensiones más profundas, 
transfiguradoras y sacralizadas de la experiencia sexual, puesto que la teología moral, 
por principio, condena a quien, incluso en el marco conyugal, cultive esa experiencia 
sin tener por objeto esencial la procreación y se aparte de un régimen de «castas unio- 
nes». Eso implica entre otras cosas el error, ya denunciado por nosotros, que consiste 
en identificar eros e «instinto de reproducción». Además, no hay que olvidar la ine- 


17. El hacer entrar el trato sexual en el «pecado original» no tiene ningún fundamento en los textos, 
pues en el Génesis (IL, 24) se habla de hacer una sola carne de los dos, de Adán y Eva, todavía antes del 
pecado y cuando ellos aún no se han avergonzado de ir desnudos. Por lo demás, el catolicismo, al contra- 
rio que el protestantismo, ha afirmado que el hecho de que el hombre sucumbiese a la sexualidad no es la 
causa del pecado original, sino únicamente una de sus consecuencias. 
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xistencia, en la sociedad controlada por el catolicismo, de todo lo que en la familia 
antigua podía conferir a la procreación el significado superior de que hemos hablado, 
significado relacionado con los cultos familiares y nobiliarios, Concretamente, el 
punto de vista cristiano católico no conduce a la sacralización, sino al rechazo y desa- 
cralización de la sexualidad, a causa de las ambigiiedades que hemos señalado, y pre- 
cisamente por haber dado como precepto general válido para la humanidad corriente 
y la vida cotidiana ese desapego del sexo que no se impone más que en la tercera de 
las soluciones enumeradas al comienzo del capítulo, a saber: en el marco de las técni- 
cas de transformación ascética (y no de rechazo puritano) de la energía sexual. No 
queda, pues, más que el aspecto social del precepto religioso cristiano, el de un sim- 
ple, mediocre y obtuso constrefiimiento exterior del animal humano, aspecto que para 
nosotros está privado de todo interés. Sólo en el marco del denominado aggiornamen- 
to, con el Concilio Vaticano II, se modificó un poco el punto de vista de la Iglesia y se 
concedió cierta importancia a la unión sexual en el matrimonio, aunque conservando 
la misma relación con la procreación. 

De una confusión análoga deriva también la norma del celibato sacerdotal en el 
catolicismo; se confundió el tipo del sacerdote (el clero secular) con el tipo del asceta 
(el monje), con el cual nadie ha dicho nunca que tenga que identificarse, y con el 
cual, de hecho, nadie lo ha identificado nunca en numerosas civilizaciones tradicio- 
nales, que a menudo incluso han conocido largas dinastías sacerdotales en las que la 
continuidad de la sangre era el soporte natural y el vehículo de aquella influencia so- 
brenatural sacralizante transmitida a lo largo de las generaciones de un mismo linaje. 
En cuanto a la premisa normal para una ley destinada a los que viven en el mundo y 
no al asceta, no puede ser demasiado distinta de la que expresan máximas como la si- 
guiente, de Ibn Atá Tllah: «Los hombres de devoción y austeridad sienten aversión 
por todas las cosas porque están ausentes de Dios; si Lo viesen en toda cosa, no sen- 
tirían aversión por cosa alguna» ”. 

En el conjunto del cristianismo, sólo en corrientes claramente heterodoxas y con- 
denadas, o bien en ciertos casos esporádicos, se ha alcanzado otra actitud frente a la 
sexualidad. En el primer aspecto, cabe citar la corriente de los almericianos, los be- 
gardos y los «hermanos del Libre Espíritu» (siglos XII a XIV), que de la idea de la 
omnipresencia divina deducían también para el sexo consecuencias análogas a las de 
las tradiciones antes citadas. En esta corriente se distinguían dos religiones, una que 
valía para el ignorante, y otra para el iluminado, y para éste último se afirmaba la po- 
sibilidad de alcanzar un estado que veía a Dios obrar en sí mismo todas las cosas 
(quod dicitur quod homo ad tale statum potest pervenire, quod deus in ipso omnia 
operatur). Para quien se encuentra en ese estado, desaparece la idea de pecado, pier- 
de todo sentido la norma ascética, e incluso las acciones del cuerpo sirven para glori- 
ficar a Dios: se siente que, sean cuales sean, son llevadas a cabo por Dios en forma 


18. Apud M. Moreno, Antologia della mística arabo-persiana, Bari, 1951, p. 232. 


220 


humana. Así, con respecto a la sexualidad, se sostiene la impecabilidad del hombre 
iluminado, libre en espíritu; se llega a decir que las mujeres fueron creadas para ser 
utilizadas por aquellos que viven en esa libertad — sic et mulieres creatae sunt ut sint 
ad usum illorum qui sunt in libertate spiritus; incluso se reivindica una anomia que 
va mucho más allá de todo cuanto se puede requerir para la superación de la concep- 
ción cristiana de la pecaminosidad e impureza esencial del sexo, porque tal anomia 
desemboca en la abolición completa de todo límite; podemos verlo en esta proposi- 
ción imputada a algunos seguidores de la corriente de que hablamos: quod talis liber 
redditur impeccabilis... et si natura inclinaret ad actum venereum, potest licite ipsem 
perficere cum sorore vel matre et in quocumque loco sicut altari» *. Pero hay que 
distinguir aquí entre lo que profesaron realmente en secreto aquellos iluminados y lo 
que les fue malignamente atribuido por sus adversarios y por la ortodoxia, porque lo 
que se sabe a este respecto permite suponer que se trataba sobre todo de posiciones 
doctrinales, o sea de principios no necesariamente puestos en práctica. 

En cambio, en materia de experiencias individuales esporádicas, puede aducirse 
como ejemplo el que refiere Woodroffe respecto de los resultados de una investiga- 
ción llevada a cabo en el siglo XVII en el convento de las dominicas de Santa Cateri- 
na a Prato, a causa del escándalo provocado por ciertas formas de erotismo místico 
que en él se practicaban secretamente. He aquí las declaraciones más significativas 
de una joven que había sido la abadesa del convento: «Como nuestro espíritu es libre, 
la intención es lo que hace que la acción sea mala. Basta, pues, elevarse a Dios con la 
mente para que cualquier cosa no sea pecado». Estar unido a Dios —agrega— es estar 
unido como hombre y mujer. La vida eterna del alma y el paraíso en este mundo con- 
sisten en la «transubstanciación de la unión que hace el hombre con la mujer». La 
«fruición de Dios» se alcanza mediante el acto por el cual nos unimos a Dios, y eso 
se efectúa «mediante la cooperación del hombre y la mujer», del «hombre, en el cual 
reconozco a Dios». La conclusión es: «Ejercitando lo que erróneamente llamamos 
impureza se obtiene la verdadera pureza: la que Dios nos manda y quiere que practi- 
quemos, y sin la cual no hay manera de encontrar a Dios, que es la verdad» ”. Pero a 
este respecto bastará con estos apuntes, porque en realidad, en este tipo de casos ya 
no se trata de sacralizaciones en un marco institucional y formal, sino de experien- 
cias marginales de fondo místico y libre que pueden entrar en otra parte de la materia 
que trataremos cuando nos refiramos a tradiciones distintas de la cristiana. Con todo, 
en este curioso caso, impresiona la concordancia con las ideas que en otros lugares 
han conformado la ritualización del régimen conyugal, fuera de toda idea de que el 
sexo sea pecaminoso. 


19. Sobre todo esto, cf. H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif en Allemagne au XIV* siécle, 
Paris, 1900, p. 60-63, 65, 91, 122. 

20. Citado en De Potter, Vie de Scipione de' Ricci, evéque de Pistoie et Prato, Bruxelles, 1895, vol. I, 
p. 460, 430, 420, 418 (apud A. Avalon, Shakti, cit., pp. 597-598). 
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También hemos hablado de los ritos colectivos de los khlystis eslavos, que in- 
cluían la unión sexual de hombres y mujeres, considerados ellos como encarnaciones 
de Cristo y ellas como encarnaciones de la Virgen. Pero en estos ritos es evidente que 
el elemento cristiano es una simple capa de barniz superpuesta a pervivencias y revi- 
viscencias de ritos paganos anteriores, por lo que no pueden estudiarse en este con- 
texto. 


45. La prostitución sagrada. Las hierogamias 


Todo culto tradicional apunta esencialmente a la actualización de la presencia 
real de cierta entidad suprasensible en un medio dado, o bien a la transmisión partici- 
pativa, a un individuo o a un grupo, de la influencia espiritual que corresponde a esa 
entidad. Los principales medios empleados a tal objeto son los ritos, los sacrificios y 
los sacramentos. Ahora bien, en varias culturas, también la sexualidad se empleó con 
tal fin. 

Uno de los casos más típicos puede observarse en el ámbito de los Misterios de la 
Gran Diosa, a través de las prácticas eróticas precisamente destinadas a evocar el 
principio de ésta y a reavivar su presencia en cierto lugar y en una comunidad deter- 
minada. Ese, entre otros, era particularmente el verdadero objeto de la prostitución 
sagrada practicada en los templos de muchas divinidades femeninas de tipo afrodíti- 
co pertenecientes a] Mediterráneo: Ishtar, Mylitta, Anaitis, Afrodita, Innini y Athaga- 
tia. Hay que distinguir aquí dos aspectos. Por una parte, estaba la costumbre de que 
toda muchacha llegada a la pubertad no podía contraer posibles nupcias antes de 
haber ofrecido su virginidad, y ello no en un contexto de amor profano, sino de sa- 
cralidad: debía entregarse, en el recinto sagrado del templo, a un extranjero que hi- 
ciese una ofrenda simbólica e invocase, a través de ella, a la diosa ”. Por otro lado, 
había templos con un cuerpo fijo de hierodulas, es decir, de mujeres consagradas a la 
diosa, sacerdotisas cuyo culto consistía en el acto que los modernos no saben desig- 
nar de otro modo que con el verbo «prostituirse». Celebraban el misterio del amor 
carnal, en el sentido, no de un rito formalista y simbólico, sino de un rito mágico 
operativo: para alimentar la corriente de psiquismo que daba cuerpo a la presencia de 
la diosa y, al propio tiempo, para transmitir a los que se unían a ellas, como en un sa- 
cramento eficaz, la influencia o virtud de esta diosa. Estas jóvenes llevaban también 
el nombre de «vírgenes» (Parthénoi hierat), «puras», «santas» —qadishtu, mugig, 
zérmasítu—; se consideraba que encarnaban en cierta forma a la diosa, que eran las 
«portadoras» de la diosa, de la que tomaban, en su función erótica específica, su de- 
nominación genérica ishtaritu *. Aquí, el acto sexual desempeñaba por una parte la 


21. Herodoto, 1, 99; Estrabón. XI, 352, 
22. S. Langdon, Tammuz and Ishtar, Oxford, 1914, pp. 80-82. 
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función general propia de los sacrificios evocatorios o capaces de reavivar presencias 
divinas, y por otra desempeñaba un papel estructuralmente idéntico al de la presencia 
eucarística: era, para el hombre, el medio de participar en el sacrum, llevado y admi- 
nistrado por la mujer en este caso; era una técnica para obtener un contacto experi- 
mental con la divinidad, para abrirse a ella, pues el trauma del acto sexual, con la in- 
terrupción de la conciencia individual que trae consigo, constituye una condición 
particularmente propicia para ello. Todo esto, como principio. 

Este empleo de la mujer no estaba restringido a los Misterios de la Gran Diosa 
del antiguo mundo mediterráneo; se sabe que se practicó también en Oriente. La 
ofrenda ritual de las vírgenes se encuentra igualmente en la India, en los templos de 
Jaggernaut, para «alimentar» a la divinidad, es decir, para activar eficazmente su pre- 
sencia. En muchos casos, las danzarinas de los templos cumplían la misma función 
sacerdotal que las hierodulas de Ishtar y de Mylitta, y sus danzas consteladas de mu- 
dras, o sea de gestos simbólico-evocadores presentaba generalmente carácter sagra- 
do. También su «prostitución» era sagrada. Por eso incluso familias muy destacadas 
consideraban un honor, y no una vergilenza, que sus hijas fuesen consagradas desde 
su más tierna edad a este servicio en los templos. Con el nombre de devadási, a estas 
mujeres se las consideraba a veces las esposas de un dios. En tal caso, más que porta- 
doras del sacrum femenino, iniciadoras de los hombres en los Misterios de la Diosa, 
eran las mujeres destinadas a servir genéricamente de fuego en la unión sexual, que, 
como hemos visto, en textos tradicionales hindúes es comparada con el sacrificio en 
el fuego. 

Además, como ya hemos señalado, hay que considerar que, incluso cuando esta- 
ba fuera de tales marcos cultuales e institucionales, el hetairismo (la actividad de he- 
taira) antiguo y oriental tenía aspectos no sólo profanos, pues las mujeres estaban ca- 
lificadas para darle al acto del amor unas dimensiones y un desenlace que hoy en día 
se ignoran. Entre las hetairas de Extremo Oriente, que solían estar agrupadas en her- 
mandades que tenían sus «armas», sus insignias simbólicas y una antigua tradición 
propia, está comprobada la existencia de conocimientos de lo que podría denominar- 
se la fisiología suprabiológica y sutil. Hay razones para pensar que, en algunos casos, 
la ars amatoria profana nació por degradación de elementos externos de una ciencia 
sui generis basada en un saber sacerdotal y tradicional; no está excluido que, entre 
las posturas indicadas en obras como las cuarenta y ocho Figurae Veneris de For- 
berg, haya algunas que en su origen tuviesen valor de mudra, o sea de posturas mági- 
co-rituales aplicadas al acto sexual, dado que, como señalaremos en su momento, 
hay significados de este tipo que han subsistido incluso en prácticas de magia sexual 
de algunos círculos modernos. 

Ya hemos hablado de los filtros de amor, de los que también se ha perdido el sen- 
tido completo, puesto que ya sólo se conocen sus usos degradados, en la forma de 
mistificaciones supersticiosas populares propias de brujas. Aquí, en realidad, lo que 
podría entrar en juego, más que el arte de hacer nacer anormalmente una pasión 
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común, es el arte de dar a la experiencia sexual unas dimensiones distintas de las del 
eros corriente. Se sabe que Demóstenes hizo condenar a una amante de Sófocles que 
tenía fama de confeccionar filtros de amor; pero en el proceso resultó que había reci- 
bido una iniciación y que frecuentaba ambientes cercanos a los Misterios. Por lo ge- 
neral, a muchas hetairas, o figuras de tipo hetáirico, incluso en las sagas y las leyen- 
das, se las describe como magas; a causa de la fascinación que ejercían, por supuesto, 
pero también a causa de sus conocimientos específicos en el ámbito de la magia. Por 
lo que se refiere al Káma Sútra (1, 1), la lista de las habilidades que debía poseer una 
ganiká, o hetaira de clase alta, resulta bastante prolija y barroca, pero es significativo 
que entre ellas figuren las artes mágicas, el arte de trazar diagramas místico-evocato- 
rios (mandala) y la de preparar ensalmos ”. De la famosa Frine se cuenta que se mos- 
tró desnuda no sólo en el contexto del conocido episodio de su proceso (donde por lo 
demás sus valedores destacan, más que el aspecto estético de su belleza profana, el 
aspecto sacral-afrodítico; por eso refiere Ateneo: «Los jueces quedaron embargados 
del sagrado temor de la divinidad: no osaron condenar a la profetisa y sacerdotisa de 
Afrodita»), sino también a los iniciados de Eleusis y luego en la gran fiesta de Posei- 
dón, o sea en relación con las «Aguas», de las que Poseidón es dios: ahí probable- 
mente estaba en primer plano el lado profundo, mágico-abismal, de la desnudez fe- 
menina, de la que ya hemos hablado. En conjunto, debemos retener que, en el origen, 
a la mujer-hetaira no le era ajena la función de administradora del Misterio fermeni- 
no, según posibilidades que podían ser naturales o tradicionalmente cultivadas, abier- 
tas a la mujer en la misma medida en que en ella se active un lado fundamental del 
principio del que ella, como ser humano, es encarnación, individuación, símbolo 
vivo, 

Precisamente es esta posibilidad la que hay que considerar a la hora de examinar 
otros complejos rituales antiguos: una posible sexuación trascendente, o sea la incor- 
poración efectiva, o momentánea o casi duradera, en determinados seres humanos fe- 
meninos, de las divinidades o arquetipos de su sexo: en los mismos términos con los 
que en el catolicismo se habla de la presencia real de la divinidad en las hostias, esta- 
blecida por el rito. En muchos monumentos egeos, a menudo las representaciones de 
las sacerdotisas se confunden prácticamente con las de la Gran Diosa * y permiten 
suponer que las primeras eran el objeto concreto del culto rendido a la segunda, 
mientras que son bien conocidas las figuras, incluso históricas, de soberanas del Me- 
diterráneo oriental en las que se veía la imagen viva de Ishtar, Isis y otras divinidades 
del mismo tipo. Pero además hay que considerar el caso de encarnaciones momentá- 
neas de estas divinidades en un ser dado, determinadas por un clima mágico-ritual 


23. De estas jóvenes, que —aparte de su belleza y otros atractivos— están versadas en las distintas artes 
indicadas, se dice en el texto: «En una sociedad de hombres, ellas tienen derecho a un lugar de honor... 
Siempre respetadas por el Soberano, y celebradas por los literatos... gozan de universal consideración». 


24. Cf. G. Glotz, La civilisation égéenne, cit., p. 308, 312. 
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del mismo tipo del que en principio debería efectuarse el misterio —el mysterium 
transformationis— de la propia misa cristiana. 

Un orden de ideas análogo entra en cuestión en el caso del hieros gamos en senti- 
do estricto, o sea de teogamias, de uniones rituales y cultuales de un hombre con una 
mujer, destinadas entonces a celebrar y renovar el Misterio del Ternario, esa unión 
del eterno masculino con el eterno femenino, del Cielo con la Tierra, de donde proce- 
de la corriente central de la creación. En las personas de los que cumplían estos ritos 
era, pues, como si se encarnasen y actuasen los correspondientes principios, y su 
unión momentánea física se convertía en una reproducción evocativa de la unión di- 
vina más allá del tiempo y del espacio. El fin de tales ritos, pues, era distinto del de 
los otros que ya hemos recordado y explicado como ritos de participación en la sus- 
tancia o influencia de una u otra divinidad. Era el Tres, el Ternario más allá del esta- 
do dual, el que era evocado a través de la acción nupcial de los dos, para activar pe- 
riódicamente en una comunidad determinada una influencia correspondiente, pero en 
el marco del ritualismo, y no de las experiencias individuales iniciáticas de las que 
hablaremos más adelante. 

De este tipo de ritos podrían recordarse numerosos ejemplos procedentes de tra- 
diciones cultuales de civilizaciones muy diversas. De todos ellos, citaremos el ejem- 
plo de los misterios antiguos en los cuales una vez al año la sacerdotisa principal que 
personificaba a la diosa se unía al hombre, que representaba el principio masculino, 
en el lugar sagrado. Consumado el rito, las demás sacerdotisas llevaban el nuevo 
fuego sagrado, que se consideraba generado por tal unión, y con su llama se encendía 
el fuego de los hogares de las distintas gentes. Algunos han señalado con razón la 
analogía de este rito con el que todavía se celebra el sábado santo en Jerusalén. Por 
lo demás, el propio rito pascual de consagración del agua, sobre todo tal como se ce- 
lebra en la Iglesia ortodoxa, conserva huellas visibles del simbolismo sexual: el cirio, 
que tiene un significado fálico evidente, se sumerge por tres veces en la fuente, sím- 
bolo del principio femenino de las Aguas; se toca el agua, se sopla por tres veces 
sobre ella marcando la letra griega P, y la fórmula de consagración pronunciada du- 
rante este acto de unión incluye estas palabras: «Que la virtud del Espíritu Santo des- 
cienda en toda la profundidad de esta fuente... y fecunde toda la sustancia de esta 
agua, para la regeneración». En oriente, la difundidísima iconografía del lingam (el 
phallus) puesto dentro del loto (padma) o dentro del triángulo invertido que es signo 
del yoni femenino y símbolo de la Diosa o Shakti, obedece al mismo significado; y 
este simbolismo, como veremos más adelante, puede aludir también a operaciones 
sexuales concretas. 

En efecto, a menudo el rito original de la hierogamia solo subsistió en formas en 
las que un rito simbólico o una unión simulada ocuparon el lugar de la unión sexual 
real de un hombre con una mujer. En materia de aplicaciones, esto nos permite pasar 
a una consideración sobre los ritos sexuales estacionales de fertilidad, que son uno de 
los caballos de batalla de las escuelas etnológicas actuales, que tras haberse fijado en 
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un primer momento en el «mito solar», tras haber pasado a continuación al «totemis- 
mo» y ver entonces totemismo por todas partes, se inclinan ahora por las interpreta- 
ciones «agrarias», y recurren a ellas a cada instante. 

En realidad, en estos ritos hay que considerar una de las posibles aplicaciones má- 
gicas operativas del contexto que hemos examinado hace poco. Hablando de las orgí- 
as, ya hemos dicho que éstas pueden propiciar el contacto experimental con lo primi- 
genio y lo preformal en el espíritu de quienes participan en ellas. Por su propia 
naturaleza, por el cambio de nivel existencial que implica, ese estado hace posible, 
llegado el caso, una eficaz inserción extranormal de la fuerza del hombre en la trama 
cósmica, en el orden de los fenómenos naturales y en general en todo ciclo de fecun- 
didad: como intervención, en la dirección fundamental del proceso natural, de un 
poder superior que intensifica y galvaniza. Así, en esencia, es exacto lo que dice Elia- 
de a este respecto: «Generalmente, la orgía corresponde a la hierogamia. A la unión 
de la pareja divina ha de corresponder, en la tierra, el frenesí genesíaco ilimitado... 
Los excesos cumplen una función precisa y saludable en la economía de lo sagrado. 
Rompen las barreras entre el hombre, la sociedad, la naturaleza y los dioses; ayudan a 
hacer circular la fuerza, la vida, los gérmenes, de un nivel a otro, de una zona de la re- 
alidad a todas las demás» ”. Es, efectivamente, uno de los significados posibles de 
una parte del vasto acervo de ritos «agrarios» recogidos por Frazer. Sin embargo, 
cuando no se trata de pueblos salvajes, sino de tradiciones históricas en las que unas 
formas aisladas y bien circunscritas de hierogamia ritual sustituyen en principio a los 
fenómenos orgiásticos colectivos, es importante no generalizar, distinguir entre el 
contenido del rito mágico —«naturalista» en cierto modo— puesto unilateralmente de 
relieve por las escuelas etnológicas, y un contenido superior, misteriosófico, que se 
refiere esencialmente a la obra de regeneración interna: y ello aunque en ciertos casos 
un mismo complejo hierogámico, basándose en relaciones de correspondencia analó- 
gica, puede haber integrado los dos contenidos. Tal parece haber sido el caso de los 
Misterios de Eleusis, en los que el rito de arar se asoció al hieros gamos como rito ini- 
ciático. El descuidar esta bivalencia es un rasgo característico de una investigación 
que, sin darse cuenta, obedece a la tendencia general de las disciplinas profanas mo- 
dernas, que consiste en reducir constantemente lo superior a lo inferior, o bien en 
poner de relieve únicamente lo inferior cada vez que es posible hacerlo. 

Según los casos, en el sistema de las participaciones rituales realizadas por medio 
de la sexualidad, la fuente de lo sagrado puede ser ya el hombre, ya la mujer. Por eso 
pueden encontrarse hierogamias parciales y no bilaterales, o sea uniones, en las que 
sólo una de las partes se transforma en su naturaleza y reviste carácter no humano 
sino divino, mientras que la otra conserva rasgos puramente humanos, y entonces la 
unión puede orientarse no a la participación mística, sino incluso a la procreación. 
Los relatos legendarios en los que aparece este tema —mujeres poseídas por un 


25. M. Eliade, Traité d' histoire des religions, cit., p. 305. 
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«dios», hombres que poseen a una diosa— son demasiado conocidos para que haga 
falta recordarlos. Bastará aludir a algunos casos en los que tales conexiones se pre- 
sentan dentro de marcos institucionales regulares. Así, en el antiguo Egipto, no era el 
soberano como hombre, sino como encarnación de Horus, quien se unía a la esposa y 
la fecundaba para continuar la línea de la «realeza divina». En la fiesta helénica de 
las Antesterias, la acción más importante era el sacrificio privado que la mujer del ar- 
conte-rey hacía a Dioniso en su templo del Leneo, y su unión con el dios, así como 
en Babilonia se conocía la hierogamia de una joven escogida que, ascendidos ritual- 
mente los stete planos de la torre sagrada aterrazada, el zikurrat, de noche, en una es- 
tancia nupcial situada por encima de estos niveles («más allá de los siete») esperaba 
la unión sexual con el dios. Igualmente se consideraba que la sacerdotisa de Apolo 
en Patara pasaba la noche unida con el dios en el «lecho sagrado». 

El hecho de que el dios (y por tanto también uno de sus representantes) pudiese 
algunas veces tener por simbolismo un animal determinado, a causa de una tosca in- 
terpretación literal, dio paso más tarde a la variante constituida por aparentes acopla- 
mientos de seres humanos con animales sagrados. Así Herodoto (II, 46) habla del 
carnero sagrado de Mendes, llamado «el señor de las jóvenes», al que se entregaban 
las mujeres para tener descendencia «divina»; y en las propias tradiciones romanas 
subsiste un eco de temas relacionados: lo que dice Ovidio (Fast., TI, 438-442) de la 
voz divina que había mandado a las esposas sabinas de los romanos que se dejasen 
fecundar por el sacer hircus. 

De nuevo el fundamento doctrinal de todo esto es la idea de que pueda suprimir- 
se el límite humano e individual, que en el individuo —hombre o mujer— por transubs- 
tanciación, en determinados casos pueda encamarse, aflorar o atisbarse la «presencia 
real». Esta idea le pareció natural a la humanidad tradicional a causa de la concep- 
ción del mundo que le era inherente; no ocurre lo mismo con el hombre moderno, 
que tiene que considerarla pura fantasía y que puede tomársela en serio, como máxi- 
mo, en la forma desrealizada y psicologizada de irrupción de los arquetipos del in- 
consciente. Todavía más difícil le resultará, por tanto, entender el contenido de reali- 
dad presente en las tradiciones que hablan de integraciones a través del principio 
femenino, en las que no figura en modo alguno ninguna mujer real, y en cambio in- 
terviene esencialmente una «mujer invisible», una influencia que no pertenece al 
mundo fenoménico, sino que es una manifestación no individual, e indirecta, del 
poder que representan las distintas imágenes de la mitología del sexo. Es esta la posi- 
bilidad de la que ahora hablaremos brevemente. 


46. Incubos y súcubos. Fetichismo y procesos de evocación 


Nos encontramos aquí ante toda la rica y extraña materia de las sagas y de los 
mitos heroicos en los que una mujer sobrenatural se presenta como dadora de la vida, 
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de la sabiduría, de la salud, de un alimento místico, de una fuerza sagrada, incluso de 
la inmortalidad: esto, bastante a menudo en conexión con el tema del Árbol * —por 
ejemplo, en las representaciones egipcias, la diosa que tiene la «Llave de la Vida» o 
la «Bebida de la vida», Nut, Mait o Hathor, a menudo se confunde con el árbol sagra- 
do, que únicamente en el mito hebraico se presenta como árbol de la tentación en vez 
de, por ejemplo, como el de la iluminación (en el budismo) o de la victoria y el impe- 
rio (saga del preste Juan 7). En otro lugar * hemos hablado ya de estas sagas e indica- 
do el significado que tienen en los mitos heroicos. Aquí, además, pondremos de re- 
lieve dos ejemplos particulares. 

Por un lado, según la doctrina hindú de la realeza, la legitimidad del poder le 
viene dada al soberano por su unión con la Diosa -Shrí Lakshmí-, que es esposa 
suya además de sus mujeres humanas, la cual adoptará los rasgos de una fuerza so- 
brenatural animadora, de «fortuna regia» —rájalakshmi— hasta el punto de que el rey 
perderá el trono si ella lo abandona. Asimismo, en el ciclo mediterráneo oriental, en- 
contramos representaciones de diosas que ofrecen al rey la «llave de la vida», ideo- 
grama que tiene el sonido anx = vivir, viviente; con la contrapartida de fórmulas aná- 
logas a la que el rey Asurbanipal dirige a la diosa: «Invoco de ti el don de vida». Y se 
lee en el Zohar (III, 51a, 50b): «Todos los poderes del rey son confiados a la Matro- 
na», y: «La vida que conduce al grande y poderoso Árbol de la Vida es la Matrona» 
(que equivale a la Shekinah, precisamente la esposa del Rey). 

Por otro lado, puede señalarse que un último eco de este tipo de ideas lo encon- 
tramos en el propio cristianismo: en la Virgen divina, considerada mediadora omni- 
potente de la gracia, de hecho aflora nuevamente el tema general de un principio fe- 
menino del que procede una influencia sobrenatural que se añade a las fuerzas 
únicamente naturales y criaturiales del hombre. Eso prescindiendo de atributos como 
los ya citados a modo de ejemplo en un himno acatista (cf. $ 33). 

Tendremos que volver a hablar de todo este conjunto, considerado en su fondo de 
experiencia erótica posible. Por ahora señalaremos que eso no es del todo ajeno a al- 
gunas concepciones de la magia, mientras que un apéndice tenebroso lo encontramos 
en los fenómenos del sucubato y el incubato, fenómenos que consta que fueron cono- 
cidos desde tiempos de los sumerios. A este respecto se puede citar el siguiente pasa- 
je de Paracelso: «Esta imaginación deriva del cuerpo sidéreo como en virtud de una 
especie de amor heroico; es una acción que no se cumple en el acoplamiento carnal. 
Aislado, tal amor es al mismo tiempo padre y madre del esperma pneumático. De 
este esperma psíquico se originan los íncubos que oprimen a las mujeres y los súcu- 


26. Por su carácter explícito, merecen citarse estas palabras que se dirigen a la muchacha en el rito de 
pubertad de los siux: «Tú eres el árbol de la vida» (Black Elk, The Sacred Pipe, cit., p. 123) [Traducción 
castellana: La pipa sagrada, Taurus, 1980.] 

27. Cf. J. Evola, El misterio del Grial, José J. de Olañeta, Editor, 1996, $ 11. 

28. Cf. J. Evola, El misterio del Grial, cit., $ 6 y 11. 
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bos que se aferran a los hombres» ?”. Es lo que en el medievo alemán llevaba el nom- 
bre de Alpminne. Con un lenguaje cifrado, Paracelso alude aquí a un poder evocato- 
rio de la imaginación que puede conducir a contactos psíquicos con las potencias su- 
prasensibles del sexo, las cuales, precisamente en ese plano, pueden, por decirlo así, 
desnudarse y suscitar entonces sensaciones de particular intensidad, uniéndose inclu- 
so a imágenes alucinatorias. Para las variedades menos tenebrosas e involuntarias de 
este tipo de fenómenos es exacta la interpretación que da De Guaita cuando dice que 
«el íncubo y el súcubo son dos formas espectrales de un hermafroditismo convertible 
de predominancia ora faloide, ora cteimorfa, si puede decirse así» *, O sea que se 
trata de especiales formas conativas de unión absoluta de los dos principios, masculi- 
no y femenino, pero que se desarrollan en una modalidad de obsesión ” debido a una 
falta de cualificación y a una pasividad del sujeto frente al desarrollo de la experien- 
cia misma; experiencia que no se produce en el plano material. En realidad, también 
se habla de un desenlace análogo, casi en forma de obsesión, en las formas iniciáti- 
cas de magia sexual en caso de que se aborten, o bien si se apartan de su verdadero 
fin: correspondencia interesante, porque en este caso se sabe bien de qué se trata, qué 
objeto se persigue. En este tipo de situaciones pueden tener su papel las fuerzas rea- 
les, objetivas. Así, en el caso del incubato y el sucubato, el hecho de que no se trata 
de meras imaginaciones de un erotismo esquizofrénico, nos lo demuestran los fenó- 
menos extranormales (según la terminología de hoy se diría «metapsíquicos») que se 
producen no pocas veces como consecuencia de los fenómenos de «posesión»: por 
ejemplo, el que se produjo y se comprobó todavía en el siglo XVIII en el convento 
de las ursulinas de Loudun. En un contexto análogo, también la antigiiedad conoció 
«prodigios» con ocasión del desenfreno de las ménades y las bacantes cuando éstas 
se sentían poseídas por el dios; nos hablan de ello, por ejemplo, Plinio y Eurípides: 
rupturas del nivel por medio del sexo que a veces provocan una supresión de la ba- 
rrera entre el Yo y la naturaleza, con las consiguientes posibilidades de irrupción de 
uno en el ámbito de la otra, o viceversa («prodigios» en el primer caso, «obsesiones 
pánicas» en el segundo). Por lo general, hay que tener presente que lo que raramente 
alcanza a cumplirse en el plano material puede alcanzar formas de desencadenamien- 


29. Opus Paramirum, Il, y, 3. 

30. Le Temple de Satan, Paris, 1916, p 222. 

31. No hay que excluir que algunas formas maníacas de masturbación tengan un fondo suprafísico de 
cópula mágica, a partir de la evocación inconsciente de un fantasma erótico vitalizado por la imaginación, 
que entonces hace las veces de íncubo o de súcubo. Son significativos los casos en los que «la excitación y 
la satisfacción se producen por la mera influencia de la imagen, primero provocada casi automáticamente, 
y luego reproduciéndose con facilidad cada vez mayor hasta hacerse automática y finalmente obsesiva» 
(A. Hesnard, Manuel de sexologie, cit. p. 268). No menos significativos son los casos en los que el orgas- 
mo sexual, en estas formas, puede producirse un número inverosímil de veces al día (Manue!l..., pp. 266- 
267), cosa que hace pensar en un posible afloramiento del «placer no generado» y «continuo» de que se 
habla en el tantrismo. 
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to precisamente en el plano «sutil», suprafísico, con todas las consecuencias que se 
desprenden. 

Podemos referir a un marco muy parecido los aspectos más profundos de lo que 
se ha denominado el Misterio del amor platónico medieval. Será oportuno detenerse 
en este argumento, tratando el cual nos acercaremos al campo del propio eros profa- 
no, tras la anterior incursión en el ámbito poco habitual de las formas mítico-rituales 
y de las antiguas instituciones. 

En su momento ya hemos visto que, más allá de todo condicionamiento contin- 
gente, el fundamento de toda experiencia erótica de relieve es la relación que se esta- 
blece entre una persona y el principio desnudo, el ser, de un individuo de sexo opues- 
to. Eso implica un proceso evocatorio que, en el fondo, en el eros profano se 
distingue de aquellos de los que habíamos hablado únicamente por su grado, que es 
más débil, y por su forma, que es instintiva e inconsciente. Krafft-Ebing está en lo 
cierto al ver en todo amor un fenómeno de «fetichismo», recordando además que 
este término, que viene de la lengua portuguesa, significaba propiamente «encanta- 
miento»; se refiere a una emoción «no completamente justificada ni por el valor ni 
por la realidad intrínseca del objeto simbólico», es decir, de la persona, de la parte de 
la persona o de la cosa que provoca la excitación erótica ”. La idea la recoge Have- 
lock Ellis; tras haber reconocido en el «simbolismo erótico», por medio del cual la 
parte puede representar y evocar el todo (la integridad del ser amado o deseado), la 
base para explicar el fetichismo amoroso en sentido específico, o sea perverso (el 
efecto afrodisiaco provocado por una parte determinada de una mujer e incluso por 
un objeto o prenda de vestir suya), da acertadamente un paso más allá y ve el mismo 
fenómeno repetirse aumentado respecto del ser amado tomado en su conjunto, el 
cual a su vez suele ser como un símbolo que remite a algo que va más allá de su sim- 
ple persona *”. Si una persona determinada, o incluso su solo cuerpo, excita y embria- 
ga, es porque evoca oscuramente algo que está más allá de ella; así, el «fetichismo» 
es un hecho normal y constante, del que el fetichismo anormal, patológico, represen- 
ta tan sólo una variedad aberrante, pero cuya estructuración interna no es distinta *. 
Evocación y «fetichismo» son hechos constantes de toda pasión y de todo amor pro- 
fundo. A esto hay que referir el impulso del amante a «idealizar» a la mujer amada 
casi como si fuese un ser divino, a hacer de ella el objeto de un culto, de una venera- 
ción: el impulso espontáneo a «adorarla», a ponerse de rodillas frente a ella aun cuan- 
do se trate de una persona que en su humanidad no justifica completamente todo eso, 
o incluso que según cualquier juicio objetivo es claramente inferior al amante por lo 
que se refiere a inteligencia, cualidades y modo de vida. Pero se produce una desvia- 
ción, sin embargo, en los casos ya señalados ($ 22) en los que la mujer, objeto de la 


32. Psychopathia Sexualis, cit., p. 15 ss. 
33. Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. V, p. 86-87 ss. 
34. Y, Soloviev, Le sens de l'amour, cit., p. 86-87 ss. 
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evocación, en su humanidad invierte los términos, tiene una vida propia tan intensa 
que por decirlo así absorbe, devora o quema la imagen: y es eso lo que hay en la base 
de la fenomenología de la servidumbre sexual, sea psíquica o física, con carácter más 
o menos obsesivo: fenomenología que inevitablemente está contenida en el amor co- 
rriente, pero que cuando interviene paraliza todas sus posibilidades «anagógicas». 
Recordemos la interpretación que reduce los hechos que mencionamos a un fenó- 
meno de entusiasmo y de «proyección» gratuita de valor (según Schopenhauer, debi- 
da al «genio de la especie» para conseguir sus fines), de modo que, al disiparse la 
embriaguez del primer amor o con la satisfacción concreta del deseo. reaparece en 
toda su trivialidad la realidad verdadera del ser idolatrado. Á esa interpretación se 
contrapone la otra, que no excluye que en los hechos aludidos intervenga precisa- 
mente, en distintos grados, un proceso de evocación por obra de una fantasía mágica, 
o sea de una imaginación que no se reduce a fantasías subjetivas, sino que es una es- 
pecie de sexto sentido capaz de hacer percibir o presentir aquello que se oculta tras 
las apariencias fenoménicas y que como tal no es irreal, sino que más bien está pro- 
visto de un grado de realidad superior. En estos casos, lo que verdaderamente arreba- 
ta y produce fascinación es la «mujer de la mente» o «mujer oculta», de la que ya 
hemos hablado, y el correspondiente ser humano hace sólo de conducto para la expe- 
riencia o activación de aquélla. En determinadas circunstancias, una imagen primige- 
nia que se lleva en sí mismo, en los estratos profundos del propio ser, pasa de la po- 
tencia al acto en el momento de encontrar a una persona real, dando lugar a una 
especie de trance vidente y ebrio: la imagen que uno lleva en sí también es el eterno 
femenino percibido objetivamente en el ser amado, el cual sufre entonces un proceso 
a menudo fulgurante de transubstanciación y de transfiguración: casi un desnuda- 
miento, en una aparición efectiva, en una hierofanía o cratofanía ”. Este peligroso 
contacto con algo suprasensible puede ser cosa de un único momento excepcional, 
pero también puede persistir durante cierto período de más o menos alta tensión, 
aunque en los amantes comunes, sin embargo, más que por una verdadera percep- 
ción, suele desarrollarse en cuanto al efecto constituido por el despertar de intensos 
estados emotivos. En el amor a primera vista y en el llamado «flechazo», el proceso 
tiene funcionamiento de cortocircuito. Esta realización puede producirse también 
inesperadamente en un encuentro fugaz, en la aventura de una noche con una mujer 
desconocida e incluso con una prostituta a la que no se volverá a ver jamás, confor- 
me a un milagro que puede no repetirse en el resto de la existencia pese a todas las 
relaciones de afecto y de proximidad humana con otras mujeres. O bien la transpa- 


35. G. Bruno (Degli eroici furori, Il, iii, 62), describe en el fondo este proceso cuando dice: «Los ojos 
aprenden las especies y las proponen al corazón [a la conciencia profunda, haciendo despertar a la imagi- 
nación latente]. el corazón las desea, y su deseo las presenta a los ojos [haciendo percibir detrás de las apa- 
riencias sensibles el arquetipo o ente en el ser amado]... Así primero la cognición mueve al afecto, y luego 
el afecto mueve a la cognición». 
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rencia, en el ser amado, del poder superior y la acción de éste en un clima «exaltado» 
que por ambas partes no es sólo de evocación y de revelación, sino también de parti- 
cipación efectiva, puede estabilizarse durante cierto período de tiempo. 

Como hemos dicho en su momento, la causa ocasional no hay que confundirla 
con el hecho esencial; y también hay que tener en cuenta el margen de contingencia 
inherente a lo que precisamente, aunque no determine por sí solo el fenómeno, lo 
propicia o lo condiciona. Puede suceder, efectivamente, que el proceso se desencade- 
ne sólo en relación con un ser bien determinado. Son aquí evidentes los condiciona- 
mientos más inmediatos de orden empírico, biológico, somático y, finalmente, social. 
Tendrá parte importante, no un ideal de belleza abstracta (lo «bello en sí» de Platón), 
sino un ideal de belleza-tipo propia de determinada raza, y no es probable, por ejem- 
plo, que un europeo encuentre en una mujer de color y de los pueblos salvajes el in- 
centivo y la base para que se active la imagen primigenia que lleva en sí, que lo en- 
cuentre en igual medida que en el caso de una mujer de su raza o de razas afines. Hay 
que considerar, luego, los condicionamientos, igualmente evidentes, de orden bioló- 
gico referidos a la edad, destino al que tanto el hombre como, en bastante mayor me- 
dida, la mujer están sometidos. Con el avejentamiento, con el ir a menos la base físi- 
ca del amor sexual, el sostén de la evocación mágica se altera y mengua, y todo lo 
que puede subsistir será algo distinto, solamente humano. Así, un personaje de Bar- 
busse, hablando del tiempo «que se nos ha pegado dentro, como una enfermedad», le 
dice a la mujer lo preciosa que ella resulta en un momento único determinado. «Pien- 
so que ese momento ya no volverá a existir, que tendrás que cambiar, morir; que te 
vas, y sin embargo estás aquí». Es esta la tragedia existencial de todo verdadero 
amor. Efectivamente, es dentro de determinados límites de edad cuando especial- 
mente la mujer presenta una materia adecuada para su posible metamorfosis (prácti- 
camente, sacando partido de las posibilidades fugaces —de los «atractivos»— poseídas 
en ese breve período, es como toda mujer trata de ligar para siempre a su persona, 
como persona empírica, a un hombre, generalmente con el matrimonio). Pero todo 
eso no afecta ni a la realidad del arquetipo ni a la de su evocación y percepción, atem- 
poral en esencia, no ligada al episodio y a la persona empírica efímera: afecta única- 
mente a coyunturas necesarias como condiciones de la aparición, no al principio que 
aparece y que puede retirarse de nuevo, igual que se hace invisible el fuego, regresa 
al estado potencial, cuando dejan de estar presentes las condiciones corrientes para la 
combustión. Que entonces vuelva a resultar visible tan sólo la realidad más prosaica 
de un ser demasiado humano y efímero es algo natural, pero no es argumento para 
sostener una interpretación abusivamente generalizada de todos estos hechos como si 
fuesen ilusiones y romanticismo hueco. 

En una obra suya (Epipsychidion), dice Shelley: «Mira allí donde surge una mor- 
tal — forma divina: vida, amor y luz — le pertenecen, y un movimiento que podrá — 
cambiar, mas no extinguirse, — imágenes de alguna eternidad resplandeciente». Pero 
Carpenter tiene expresiones más idóneas, dignas de citarse: «El joven ve a la mucha- 
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cha; puede ser un rostro corriente, una figura fortuita del medio más trivial. Pero eso 
desencadena el proceso. Surge un recuerdo, una reminiscencia confusa. La figura 
mortal externa se ha mezclado íntimamente con la figura inmortal interna, y entonces 
emerge en la conciencia una fórmula luminosa y gloriosa que no pertenece a este 
mundo... El despertar de esa imagen vuelve ebrio al hombre, resplandece y arde en 
él. Una diosa —tal vez la propia Venus— está en el lugar sagrado de su templo: lo llena 
un sentido de esplendor que infunde temor, y el mundo se transforma para él... Entra 
en contacto con la presencia realísima de un poder... y siente esa más vasta vida den- 
tro de sí, subjetiva si se quiere, pero también intensamente objetiva. De hecho, ¿es 
que no es evidente también que la mujer, la mujer mortal que provoca tal visión, tiene 
alguna estrecha relación con la visión, y que es bastante más que una máscara O 
hueca fórmula que se la recuerda? No menos que en el hombre, en ella, en su inte- 
rior, actúan realmente fuerzas inconscientes, y el ideal aparecido de modo estático en 
el hombre está con toda probabilidad estrechamente conectado con lo que [como ar- 
quetipo objetivo] ha actuado del modo más poderoso en la herencia de la mujer, con- 
tribuyendo a modelar su forma y su figura. No hay que asombrarse, pues, de que su 
forma se lo recuerde. En realidad, cuando el hombre mira en el interior de los ojos de 
ella, a través de ellos descubre una vida mucho más profunda de lo que ella misma 
puede ser consciente y que también es la suya: vida perenne y maravillosa. Lo que 
hay en él de más que mortal mira lo que hay de más que mortal en ella, y los dioses 
descienden para encontrarse» *. Aparte de los tonos idealizantes y poéticos, y aparte 
también de cierto énfasis inmanentista y biológico (el capítulo del que está sacada la 
cita se titula: The Gods as apparitions of the race-life, o sea que los arquetipos están 
concebidos esencialmente en su aspecto de fuerzas formadoras en el ámbito de la 
vida, de la raza, de la especie, pese a que se les reconoce la calidad de entes), aparte 
de esto, con estas palabras, Carpenter logró establecer los términos esenciales de los 
procesos de que se trata. 

Hay, pues, una continuidad entre lo que en mayor o menor medida sucede en el 
amor profano suficientemente intenso y lo que pertenece a un plano de evocaciones 
más reales y secretas, las cuales mantienen la estructura de aquel fenómeno que, con 
inconsciente riqueza de expresión, se llama precisamente ser fulminado por un rayo*: 
fulguraciones eróticas, cierres androgínicos de circuito que tienen el poder de sacar al 
sujeto fuera de la conciencia corriente, de un modo que no es distinto de lo que suce- 
de en una iniciación. Tras este regreso a hechos que ya habíamos examinado al hablar 
de la fenomenología liminal del eros profano, hechos que gracias al examen del régi- 
men de las antiguas sacralizaciones se han precisado en su significado más completo 


36. E. Carpenter, The Art of Creation, p. 137, 186. 
* Colpo di fulmine en el original italiano, correspondiente al coup de foudre francés, expresión que 
alude a lo que en castellano se llama «flechazo» empleando la imagen de ser fulminado por un rayo [N. 


del T.]. 
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y oculto, estamos en condiciones de interpretar adecuadamente el ejemplo que nos 
ofrece el «amor platónico» medieval: ejemplo interesante porque, en él, los fenóme- 
nos de que se trata no se agotan en la excepcionalidad de confusas y esporádicas ex- 
periencias individuales, sino que se presentan en el marco de una tradición. 

Como si fuesen dos grados sucesivos, consideraremos primero el culto caballe- 
resco a la mujer, y luego las experiencias de los denominados «Fieles de Amor». 


47. Procesos de evocación en el amor caballeresco medieval 


Ante todo, será oportuno delimitar adecuadamente las corrientes que aquí nos inte- 
resan. Es cierto que existió un trovadorismo y un «amor cortés» para los que en gran 
medida es válido el juicio corriente de los historiadores de las costumbres y la literatu- 
ra del medievo. También existieron «Cortes de Amor» reales, como las que entre 1150 
y 1200 tuvieron por centro a mujeres que vivieron realmente y bien conocidas, como la 
reina Leonor, la condesa de Flandes, la condesa de Champagne, la vizcondesa Herme- 
negilda de Narbona, Stefanetta de Baulx, la vizcondesa Odalasia de Aviñón, etc. En 
tales cortes, el culto a la mujer tuvo un carácter estereotipado y convenido; pero no se 
excluye que, al menos en parte, derivase de la incomprensión de ciertos ambientes res- 
pecto de una doctrina esotérica que ellos tomaron literalmente al no entender a qué ám- 
bito se refería efectivamente esa doctrina. En cambio, el papel que la mujer tuvo en el 
marco de la caballería ya fue distinto, vivido de verdad, a menudo hasta las últimas 
consecuencias, más que en las Cortes y los trovadores. Conviene señalar el contraste 
existente entre este papel de la mujer y el estado efectivo de las costumbres predomi- 
nantes en la época. La mujer real, en la Edad Media, aparece poco «idealizada» y era 
tratada poco idealmente. El comportamiento marital era generalmente muy rudo, si no 
directamente brutal. Las costumbres de las mujeres podían ser bastante libres, sin nada 
que ver con un modelo de recato, de pudor, de idealidad contenida: los relatos épicos 
del primer medievo suelen hablar de mujeres que toman la iniciativa amorosa y corte- 
jadora, mientras que los hombres permanecen indiferentes o son simplemente condes- 
cendientes. Aparte de la promiscuidad en los baños (un duque de Borgoña afirmaba 
que los baños de Valenciennes ofrecían todo para satisfacer los apetitos venéreos, como 
los burdeles), se consideraba normal que en los castillos hubiese mujeres jóvenes que 
desnudasen a los caballeros hospedados y los acompañasen en la cama durante la 
noche. Un Gilbert de Nogent deploraba, en el siglo XII, el grado al que había llegado 
la impudicia femenina. En cuanto al comportamiento de los hombres, Meiners señala 
justamente que «en el medievo nunca se raptaron y violaron tantas damas nobles y tan- 
tas muchachas como precisamente en el siglo XIV y en el XV, cuando la caballería se 
encontraba en pleno auge. Cuando en estos dos siglos los guerreros conquistaban ciu- 
dades o se apoderaban de bastiones, se consideraba derecho de guerra violar a mujeres 
y adolescentes, tras lo cual muchas veces las mataban. Y los caballeros que violaban y 
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mataban a las mujeres e hijas de sus enemigos y sus súbditos solían preocuparse poco 
del hecho de que así exponían a sus mujeres e hijas al derecho de represalia» *. 

Si tal vez el cuadro nos lo pintan con tonos demasiado oscuros, en conjunto la 
distancia que existía entre las relaciones reales entre los sexos durante la Edad Media 
por una parte, y el papel que desempeñaba la mujer en ciertas costumbres caballeres- 
cas por otra, es indiscutible. Por eso es bastante probable que este último tuviese por 
centro no tanto mujeres reales como tales, sino más bien una «mujer de la mente» 
asociada a un régimen de evocaciones: una «mujer» que en el fondo tuviese realidad 
autónoma, independiente de la persona física de quien como mujer real podía hacerle 
de soporte llegado el caso y, en cierto modo, encarnarla y que a menudo era inter- 
cambiable: tenía que ser la única sólo por cierto tiempo. El lugar donde vivía y radi- 
caba esencialmente esa mujer era en la imaginación; y correspondientemente, donde 
el caballero ponía en acción su amor, su deseo y su exaltación era en un plano sutil. 
Sólo así puede entenderse todo lo que hemos señalado previamente, es decir, que la 
mujer a la que el caballero consagraba la propia vida y por la cual llevaba a cabo 
todo tipo de empresas peligrosas solía escogerla de tal modo que la posibilidad de 
poseerla realmente estaba excluida ya desde el comienzo; podía ser incluso la esposa 
de otro, con la que no podía esperar casarse, podía ser una mujer inaccesible cuya 
«crueldad» aceptaba e incluso ensalzaba; y podía ser, finalmente, la simple imagen 
que se había formado de una mujer que existía, pero a la que nunca había visto. Pero 
eso no quitaba que aquella mujer alimentase un deseo y empujase a un servir hasta la 
muerte por parte de hombres que, como guerreros, feudatarios y caballeros, no tenían 
más ley, en todos los sentidos, que su propia voluntad, no estaban acostumbrados a 
sujeciones o renuncias, eran ajenos a los sentimentalismos. Con la denominación de 
donnoi o donnei se aludía efectivamente en algunos ambientes provenzales precisa- 
mente a un tipo de relación erótica que evitaba por principio la posesión física de la 
mujer: en una ilustración muy expresiva de un manuscrito, el hombre tiene simbóli- 
camente las manos atadas, y nos han llegado unas palabras de uno de los exponentes 
de esa corriente: «Del donnoi nada sabe quien quiere poseer enteramente a su mujer». 
En otros casos, el caballero ya tenía, y poseía, una mujer, pero no era esta la que era 
objeto de aquel eros *, Por un lado, aquí, como decíamos antes, hay que pensar tam- 


37. C. Meiners, Geschichte des weiblichen Geschlechtes, Hannover, 1899, p. 58; cf. también P. La 
Croix, Meurs, usages et coutumes au Moyen-Age et á l' époque de la Renaissance, Paris, 1873. «A juzgar 
por los poemas y las novelas de la época, parece que todo caballero, allí donde encontrase una mujer joven 
no protegida, lo primero que pensase fuera en violarla. Gawain, citado a menudo como ejemplo de noble 
caballero, viola a Gran de Lis pese a los gritos de la muchacha cuando ella se niega a acostarse con él.» 
(Traill-Manmn, citado por F. Saba-Sarti, Sesso e mito, Milano, 1960, p. 233). 

38. Cf. C. Faurel, Histoire de la poésie provencale, Paris, 1846. El asag, la prueba final que a veces 
podía imponer la mujer a un caballero pasar una noche en la cama, desnudos los dos, sin ningún acto car- 
nal, alimentando un paroxismo de deseo y no ya como disciplina de castidad— tiene como singular corres- 
pondencia la preparación tántrica del acto sexual mágico (véase más adelante, $ 55). 
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bién en una callada voluntad de evitar que las relaciones eróticas concretas sellasen 
el fin o la crisis de la alta tensión interior desatada (por lo que es justa la observación 
de Rilke, de que casi se temía, más que otra cosa, el éxito del cortejo); pero, por el 
otro lado, hay que pensar también, como contrapartida objetiva de todo ello, en he- 
chos que entran en el citado régimen de la evocación de lo femenino en sí, de la ab- 
sorción de esa feminidad y del integrarse con ella en un plano suprafísico, invisible: 
aproximaciones, confusas si se quiere, a la posesión absoluta de la «mujer interior», 
paralelas a un constante impulso hacia la autotrascendencia (empresas heroicas, peli- 
gros, aventuras y todo lo demás que el caballero hacía casi fanáticamente por su 
«mujer»). Es particularmente significativo el hecho de que entre estas gestas a menu- 
do entrase el participar en las cruzadas. La teología de los castillos y de las Cortes de 
Amor ordenaba la doble fidelidad a Dios y a la «mujer» y afirmaba que no cabía 
duda sobre la salvación espiritual del caballero que muriese por la mujer de su mente: 
cosa que, en esencia, remite también a la idea del poder inmortalizante que en última 
instancia es propio del eros. Y por lo que se refiere a la integración oculta, androgíni- 
ca, a la que habíamos aludido, es interesante una noticia relativa a los templarios: se 
pretende que llegaron «demonios» en forma de mujer a los templarios —caballeros 
que por lo demás practicaban la castidad— y que cada caballero tenía la suya ”. Aquí 
es bastante visible precisamente el tema de la unión con lo femenino en un plano no 
físico, tema este que por lo demás se encuentra también en ciertas tradiciones de 
magia, y del que habla el mismo Paracelso. Y hay que señalar que el «ídolo» que 
hacía de centro en los ritos secretos de los templarios —-Baphomet- dicen algunos que 
tenía, entre otras muchas, la apariencia de una figura andrógina o incluso de una Vir- 
gen. 

Pasando ahora a los Fieles de Amor, hay que destacar que éstos, como los tem- 
plarios (con los que por lo demás parece que habían tenido relaciones reales, históri- 
cas), eran una organización iniciática. Recientemente, una crítica sistemática y bien 
documentada, que se debe esencialmente a Valli y Ricolfi, ha confirmado y hecho de 
dominio público lo que en ambientes restringidos ya se sabía por tradición sobre el 
fondo de la denominada poesía del «dolce stil nuovo», a saber, que dicha poesía en 
gran parte empleó un lenguaje secreto, que era plenamente inteligible sólo para los 
iniciados que tuviesen la clave. El amor que en esa poesía se exaltaba no era la pa- 
sión profana más o menos idealizada o sublimada, ni eran las mujeres glorificadas, 
mujeres verdaderamente reales: y eso, empezando por la propia Beatriz de Dante y 
empezando por el amor del que se habla en la Vida Nueva. 

Sobre este tema ya hemos tenido ocasión de hablar en otro lugar *, por lo que nos 
limitaremos aquí a enfocar el problema con la perspectiva especial que en este caso 
nos interesa. 


39. G. Garimet, Histoire de la magie en France, Paris, 1818, p. 292. 
40. Cf. El misterio del Grial, $ 25. José J. de Olañeta, Ed., 1997. 
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La tesis de Valli aparece sintetizada en el siguiente pasaje: «Estos poetas vivían en 
un ambiente místico e iniciático y anhelaban un arte que no era en absoluto el arte por 
el arte o la expresión por la expresión; todos sus sentimientos de amor, todas las emo- 
ciones verdaderas que tenían en su vida amorosa, solían convertirlos en una materia 
para expresar pensamientos místicos e iniciáticos. La realidad de sus amores de hom- 
bre, si daba alguna verdadera inspiración o algunas imágenes a sus versos, la filtraban 
a través del simbolismo de modo que aquella materia de amor tuviese un “veraz en- 
tendimiento”, o sea una significación de profunda verdad que era mística e iniciática. 
Una corriente de pensamientos iniciáticos se introdujo en cierto momento en la poesía 
de amor [del trovadorismo corriente] y poco a poco la fue penetrando hasta el punto 
de que el gran núcleo central de los poetas de amor, el que vivió alrededor de Dante, 
terminó por escribir normalmente en un lenguaje de amor simbólico, con una jerga ar- 
tificial» *. Hasta aquí Valli. Por nuestra parte, agregaremos las siguientes precisiones. 

En primer lugar, Valli da demasiado relieve a lo que en esa poesía puede haber 
tenido relación con el lado militante de la organización de los Fieles de Amor, por- 
que aquellos poetas, a partir de Dante, fueron al mismo tiempo casi todos ellos hom- 
bres de partido, contrarios a los amaños hegemonistas de la Iglesia. Por lo que se re- 
fiere al núcleo más esencial de sus escritos, hay que excluir que se tratase de una 
especie de carteo informativo entre los miembros de la secta presentado con un dis- 
fraz poético (como piensa Valli). Sin tener necesidad de esperar la inspiración y po- 
nerse a escribir versos, otras formas de comunicación secreta hubieran sido bastante 
más cómodas y seguras que unas poesías que, por más cifradas que estuviesen, siem- 
pre fueron accesibles a todos. 

El segundo punto, y el más importante, es que no hay que ir más allá del límite 
con una interpretación puramente simbólica, cosa a la que Valli también tiende. 
Las distintas mujeres cantadas por los Fieles de Amor, fuese cual fuese su nombre, 
eran, es cierto, una única mujer, imagen de la «Sabiduría Santa» o de la Gnosis, es 
decir, de un principio de iluminación, salvación y conocimiento trascendente. Pero 
no hay que pensar que se tratase de alegorías y de simples abstracciones doctrina- 
les personificadas, como ya había supuesto la dantística corriente respecto de Bea- 
triz. El plano al que hay que remitirse aquí, por el contrario, es el de una experien- 
cia efectiva, como en los Misterios antiguos y en los ritos secretos de los 
templarios. Al propio tiempo, hay que considerar que la elección del simbolismo 
de la mujer y del amor, en aquellos ambientes, no era accidental e irrelevante como 
s1 hubiesen podido emplear cualquier otra materia para expresar aquello que que- 
rían decir y a la vez desviar al profano, como por ejemplo hacían los hermetistas al 
hablar de los metales y de operaciones alquímicas. Á diferencia, pues, de lo que 
consideraba Valli (y también Rosetti, Aroux y Guénon), en este caso la experiencia 
de los amantes no se limitaba a proporcionar la materia casual a un lenguaje artifi- 


41. L. Valli, 1! linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d' Amore, Roma, 1928, p. 205-206. 
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cioso y simbolizante que como mucho tuviese alguna relación de analogía con un 
contenido oculto y que no tuviese nada que ver con el eros (como por ejemplo en el 
uso eclesiástico del lenguaje amoroso del Cantar de los Cantares); así pues, tam- 
poco hay que pensar en la transposición de los mismos términos de un significado 
erótico a un significado místico, cosa a la que se prestan algunos textos orientales, 
hasta el punto de que el título de un tratado de erótica más que cruda como el Anan- 
ga Ranga se ha podido traducir como The Bodiless One or the Hindu Art of Love y 
se ha podido afirmar que cada estrofa del texto, además de un significado literal, 
admite un significado sagrado ”. Aunque se trataba esencialmente de la «mujer ini- 
ciática», de la «gloriosa mujer de la mente» (como la llama Dante, que agrega: 
«Por muchos fue llamada Beatriz, los cuales no sabían llamarla de otro modo»), en 
los Fieles de Amor esta mujer no se reducía a un símbolo; todo hace pensar, en 
cambio, que aquí tuviese un papel especial un régimen de contactos con la fuerza 
oculta de la feminidad, régimen que llegado el caso podía arrancar del amor susci- 
tado por mujeres reales, pero llevándolo a actuar y a desarrollarse en una dirección 
iniciática. Sólo con este enfoque es posible, entre otras cosas, dar cuenta de todo 
aquello que, aparte del elemento cifrado y simbólico de los «versos extraños», 
como contenido humano en absoluto árido, sino vivo y franco, impregnado de in- 
mediatez y espontaneidad, y a menudo dramático, presentan estas creaciones poéti- 
cas. La interpretación de la mujer como Sabiduría Santa personificada o la mera 
doctrina en abstracto (cuando no incluso como la organización que la custodiaba, 
como dice Valli) no podría aclarar hechos casi traumáticos de experiencia emotiva 
intensa, y a veces de fulguraciones, tan a menudo descritos sugestivamente en esta 
literatura. No es probable que entre los Fieles de Amor se alcanzasen este tipo de 
experiencias mediante un empleo concreto y sexual de la mujer, como en los ritos 
tántricos o dionisíacos: no nos ha llegado ningún dato que pueda hacer creíble esta 
suposición y, en cuanto a la terminología, en casi todos estos poetas las referencias 
eróticas están contenidas, carecen de todo carácter marcado. 

Debía de tratarse, pues, precisamente del citado ámbito intermedio —ni de simple 
amor humano sublimado, ni de técnicas sexuales— en el que la mujer real es impor- 
tante, pero pasa a segundo plano porque hace de simple base para la toma inmaterial 
de contacto con el poder del que ella es por principio la encarnación viva. A diferen- 
cia de la devoción caballeresca por la mujer y de los correspondientes estados «exal- 
tados», en los Fieles de Amor la fenomenología y la articulación iniciática son sufi- 
cientemente visibles y, como hemos dicho, ya no se trata de casos aislados dispersos, 
y por tanto tan a menudo privados de una conciencia exacta de lo que se ponía en 
movimiento, sino de la orientación de toda una cadena que tal vez no conocemos en 
toda su extensión, puesto que a ella pueden haber pertenecido hombres que no han 
dejado nada tras ellos, ni versos ni otras huellas tangibles. 


42. Cf. R. Schmidt, Indische Erotik, cit., p. 30-31. Lo mismo vale en cierta medida para Hafiz. 
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48. Sobre las experiencias iniciáticas de los «Fieles de Amor» 


En cuanto al contenido esencial de tales experiencias, tenemos que reproducir 
más o menos lo que ya hemos tenido ocasión de exponer en otros libros nuestros *. 
El afloramiento de la mujer iniciática a través de la mujer real está claramente expre- 
sado en algunas rimas de Guido Cavalcanti, que parece haber sido uno de los princi- 
pales jefes de la organización: «Ver me parece que de sus labios sale — una dama tan 
hermosa que la mente — comprender no puede; pues inmediatamente — de ella nace 
otra de belleza nueva — de la cual parece que un astro se mueva — y diga: ha apareci- 
do tu salvación» *, Tanto Cavalcanti como Dante y Cino da Pistoia dicen que, si 
Amor toma posesión del alma de su fiel, es «por la virtud que le daba mi imagina- 
ción», o sea a través del hecho evocativo de que se ha hablado. Hay que destacar la 
anfibología semántica propia de los términos «salud»* [salute] y «saludo» [saluto] 
en casi toda la poesía del Stil Novo. El «saludo» de la misteriosa mujer, del que se 
dice que es la meta del amor (Vida Nueva, XVIII, 4), es siempre de nuevo capaz de 
conferir también la «salud» espiritual a quien lo recibe; es decir, este saludo propicia 
una experiencia y provoca una crisis de las cuales puede proceder la salud en sentido 
espiritual, mediante un poder que pone a prueba la fuerza de quien lo obtiene y que a 
menudo finalmente la supera. Precisamente dice Dante: «Quien sobrellevase el verla 
[a la mujer] — se volvería algo noble o moriría: — y cuando encuentra alguno que sea 
digno — de verla, ese prueba su virtud, — que le acontece aquello que da salud» *. Po- 
demos referir al mismo contexto la visión en la que Amor se presenta con los rasgos 
desacostumbrados, en nada arcaicos ni sentimentales, de «un Señor de pavoroso as- 
pecto». En sus brazos, dice Dante, «me pareció ver una persona dormir desnuda, 
salvo que me pareció envuelta en un paño de color ligeramente de sangre; y mirán- 
dola... conocí que era la mujer de la salud, la cual el día antes se había dignado salu- 
darme» “, Activar mediante el amor aquella mujer vista desnuda y durmiente, o sea 
latente —es la que los textos herméticos llaman «nuestra Eva oculta» *— significa 
dejar actuar en sí un poder capaz de matar, de provocar la muerte iniciática. El tema 
recurrente hasta la monotonía en toda esta literatura es que, al aparecer la «mujer de 
la mente» «el corazón está muerto». Al ver la mujer y al recibir su «saludo», dice 
Lapo Gianni: «Entonces me esforzaba por no caer; — se volvió muerto el corazón, 


43. Sobre todo en El misterio del Grial, cit., 25, 26, y Lo Yoga della potenza, cit., app. IL 

44. Le rime, ed. Rivalta, Bologna, 1902, p. 156. 

* Conviene recordar aquí las dos acepciones de la palabra «salud» que hay que sobrentender en este 
libro: sobre todo la de «estado de gracia espiritual», y también la de «salvación del alma», o sea dos modos 
de beatitud [N. del T.]. 

45. Vida Nueva, XIX, 35-39. En esta cita y las siguientes, las cursivas son siempre nuestras. 

46. Ibíd., MI, 1-6. 

47. Escolio en Mangetus, Bibliotheca chemica curiosa, 1, 417, y Dom, en Theatrum chemicum, 


p. 578. 
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que estaba vivo». Guido Guinizelli habla de un saludo y de una mirada mortales, y se 
equipara con aquel «cuya muerte vio. — Por los ojos pasa, como hace el trueno, que 
hiere por la ventana de la torre, — y lo que dentro encuentra lo despedaza o lo atravie- 
sa» *, Amor pone en guardia a quien quiere ver la mujer y le dice: «Huye, si el pere- 
cer te espanta» ”. En esa experiencia, pues, no hay que tener miedo de la muerte, 
cosa que puede provocar una profunda fractura interior. Una canción, que tal vez sea 
del propio Cavalcanti, habla de «una pasión nueva — tal que me dejó de miedo lleno; 
— pues a todas mis virtudes fue puesto freno — de pronto, por lo que caí por tierra, — 
por una luz que en el corazón golpeó: — y si el libro no yerra, — el espíritu superior 
tembló tan fuerte, — que bien parecía que la muerte — para él en este mundo hubiese 
llegado». No de otra forma describe Dante esta experiencia de fulguración: al perci- 
bir la inesperada proximidad de la «mujer del milagro», siente todos sus espíritus 
destruidos por la fuerza de Amor, y sólo subsiste el de la vista, pero separado de los 
órganos físicos, como en un raptus extático. Así, a Dante le parece que cae por los 
suelos y dice: «Tuve los pies en aquella parte de la vida más allá de la cual no se 
puede seguir con intención de volver»; más adelante, habla de una «transfiguración» 
*- en otro pasaje, vuelve al tema de la destrucción obrada por el amor *. Por lo demás, 
en el cabalismo medieval se hablaba de la mors osculi, la muerte dada por el beso, y 
expresiones análogas las encontramos también entre los poetas del sufismo áraboper- 
sa”. 

Considerando en su conjunto los escritos de los Fieles de Amor, parece que lo 
que produce estos efectos es a veces la acción directa de la mujer (su aparecer), y 
otras veces una acción indirecta suya: su imagen, su «saludo», su idea lleva a Amor 
de la potencia al acto, en el sentido de una fuerza que provoca terror y que mata ini- 
ciáticamente. A este respecto, Cavalcanti habla también de una acción en el «intelec- 


48. En L. Valli, 7! linguaggio segreto, cit., p. 185, 186; aparte de las de Dante, las referencias que si- 
guen están tomadas de este libro y también de A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d' Amore, vol. l, Milano, 1933 y 
vol. II, Milano, 1941; y también de «Rapimento e iniziazione nei Fedeli d' Amore», Rivista di sintesi lette- 
raria, n2 4, 1935. 

49. Vida Nueva, XV, 4. 

S0. Vida Nueva, XIV, 8, 14. Es interesante que Dante advierta aquí que semejantes experiencias no 
son comprensibles a quien no sea «Fiel de Amor en igual grado» [que él], lo cual es una referencia visible 
a la existencia de una jerarquía iniciática. 

51. Vida Nueva, TV, 3; V, 1. 

52. Pese a que sus interpretaciones sean solamente de orden simbólico-sapiencial, a esto alude tam- 
bién G. Bruno (Degli eroici furori, 1, i, 47; 1, iv, 19) en los siguientes términos: «Aquella muerte de 
amantes, que procede de sumo gozo, llamada por los cabalistas mors osculi: la cual es vida eterna que el 
hombre puede preparar en este tiempo, y realizar en la eternidad». Cf. Ibn al Farid (apud M. Moreno, op. 
cit., p. 215): «Cuando mis ojos vieron la belleza de aquel semblante, antes de que naciese el amor dije 
adiós a la vida». No carece de interés, en el lenguaje popular, la presencia de la expresión «ojos asesi- 
nos». En la literatura del Siglo de Oro español se encuentra a menudo la expresión: ojos que lanzan 
«amor y muerte». 
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to posible», término sacado del aristotelismo averroísta, donde designa al voús, el 
principio intelectual en su aspecto trascendente que en el hombre corriente existe 
precisamente sólo a modo de posibilidad ”. Según la vía seguida por el verdadero 
Fiel de Amor, pues, es mediante la mujer-vida como pasa de la potencia al acto esa 
posibilidad, o sea, como se hace realidad en su conciencia, transformándolo. Dice 
Cavalcanti: «Vos que por los ojos pasáis a mi corazón — y despertáis el intelecto que 
dormía», y añade que Amor «toma plaza y se establece en el intelecto posible como 
súbdito». Guinizelli señala el «corazón» como sede de la «nobleza» que pasa al acto 
por efecto de la mujer. En el desarrollo de la experiencia, pues, el momento emotivo- 
traumático parece producirse en un acto puramente intelectual (el «renacimiento de 
la mente» del que habla el Corpus Hermeticum). La «nobleza» de la que a este res- 
pecto se habla a menudo (designando también a Amor como «Señor de la Nobleza»), 
Mevada al acto por la mujer en el éxtasis que ésta provoca, es una perfección ontoló- 
gica que no carece de relación con ese despertar de la esencia intelectual; en todas las 
cosas, dice Dante citando también a Aristóteles *, la «nobleza» es la perfección de su 
naturaleza, y con tal propósito se habla también de desnudamiento, se emplea de 
nuevo el simbolismo de la desnudez: Amor es una potencia capaz de hacer salir al 
espíritu de su «posada», de «hacerlo volar, desnudo, sin corteza» *. 

Por lo general, el tema recurrente es una crisis a la que sigue el principio de una 
vida nueva o transformada, para el que no faltan a veces referencias explícitas al mis- 
terio androgínico. Da Barberino * pone en boca de Amor: «Los golpes son de tal na- 
turaleza, — que aquel que cree estar por ellos muerto, — entonces en más alta vida se 
encuentra». En una tabla, ordena los grados de la experiencia de que se trata, forman- 
do una especie de jerarquía. En esa ilustración se ven figuras masculinas y femeninas 
simétricas que, cosa bastante evidente y que ya Valli había señalado ”, hay que tomar 
por parejas, por pares. Hombres y mujeres son alcanzados por las flechas de Amor 
de manera más o menos grave; al principio caen a tierra, pero a medida que se acer- 
can a una figura central están de pie y tienen rosas, símbolo del renacimiento iniciáti- 
co. Tras la última pareja, que lleva la leyenda «De esta muerte seguirá vida», no hay 
ya un hombre y una mujer separados, sino que hay una única figura andrógina, sobre 
la cual está Amor, que también con rosas alza el vuelo montado en un caballo blanco. 
La figura andrógina lleva una leyenda con las palabras: «Amor que de dos hizo una 
cosa, con celestial virtud por matrimonio». Los significados-clave no podrían darse 


53. El equivalente hindú del «intelecto posible» es la buddhi; por lo demás, la Gran Diosa hindú se 
concibe también como «la que reside en todos los seres en forma de buddhi», aquella «cuya naturaleza es 
iluminar (djotanashilá). Cf. A. y E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 130. 

54. Convite, TV, 16; XIL 4. 

55. Cf. A. Ricolfi, «Rapimento e iniziazione...», cit., p. 358. 

56. Reggimento e costumi delle donne, p. Y. 

57. H linguaggio segreto, cit., p. 247, donde figura la ilustración; F. Da Barberino, Documenti d' Amo- 
re, éd. Egidi, Roma, 1905-1924, vol. 111, p. 407 sq. — Tractatus Amoris et operum eius. 
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de modo más claro: tras la crisis, que en los primeros grados también hiere, derriba y 
mata, la unión con la mujer y la «celestial virtud del matrimonio» conducen al andró- 
gino (que en la ilustración está representado exactamente como el Rebis hermético), 
más allá de cuyo estado Amor desarrollará la experiencia hacia lo alto, en un vuelo o 
rapto, en una dirección trascendente. Y en efecto, otro Fiel de Amor, Nicolo de” 
Rossi, cuando habla de los «grados y virtudes del verdadero amor», considera como 
culminación de ellos todos los éxtasis «quae dicitur excessus mentis» (y añade: 
«sicut fuit raptus Paulus»), lo que equivale a la apertura del espíritu a estados su- 
praindividuales y suprarracionales del ser. 

En particular es interesante que Dante también relacione con la acción de Amor 
un dominio y sujeción del «espíritu vital», o sea de la parte naturalista o parte yin del 
ser, a la que hace exclamar: «Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi» *. 
Es como si, al despertar un principio superior (el «intelecto posible» o voús pasado al 
acto, la «nobleza»; o en términos hindúes: el principio luminoso Shiva) se establecie- 
se una nueva jerarquía entre los distintos poderes del ser humano. En el Convite, 
aunque predomine una interpretación más alegórico-sapiencial que anagógica e ini- 
ciática (Dante dice explícitamente que se detiene en la primera), se dice que la «mila- 
grosa mujer de virtud» despierta el «recto apetito», el que «deshace y destruye a su 
contrario»; de ella emana un fuego «que rompe los vicios innatos, o sea connatura- 
les», y que tiene «el poder de renovar la naturaleza en aquellos que la miran, que es 
cosa milagrosa» ”. La «salud» conseguida a través del despertar y esa nueva situa- 
ción interior de las potencias del ser asegura la participación en la inmortalidad ini- 
ciática. Ya hemos mencionado la etimología convenida de la que se sirve un expo- 
nente provenzal de esta misma corriente, Jacques de Baisieux, para identificar el 
amor al «sin muerte», a la destrucción de la muerte, por lo cual habla de los amantes 
como de «aquellos que mueren» y que vivirán «en otro siglo de gozo y de gloria» ”. 
En todo caso, en los Fieles de Amor está muy bien asentada la concepción de que la 
mujer a la que uno se ha unido es el principio posible de una vida superior, de modo 
que cuando ella se aleja se proyecta nuevamente la sombra de la muerte *. Cecco 
d'Ascoli dice precisamente: «Soy en el tercer cielo transformado — en esta Mujer, y 
ya no sé quién fui. — Por lo cual me siento cada vez más bienaventurado. — De ella 
tomó forma mi intelecto, — mostrándome salud los ojos suyos, — y viendo la virtud en 
su presencia. — Yo, pues, soy ella: y si de mí se aleja — de muerte entonces sentiré la 


%) 


sombra» *. 


58. Vida Nueva, IL, 4. [* «He aquí un Dios más fuerte que yo, que viene a dominarme» (N. del T.)] 

59. Convite, II, 2, 8. 

60. En A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d' Amore, cit., v. L, p. 63. 

61. Dante: «Esa mujer que espiritualmente se había hecho con mi alma una sola cosa» (Convite, TI, 
2); el abandono por parte de la mujer es llamado el apartarse de su «salud» (Vida Nueva, XXXII, 6). 

62. Apud M. Alessandrini, Cecco d'Ascoli, Roma, 1955, p. 195. 
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Para terminar con el tema de los Fieles de Amor, tocaremos dos últimos puntos. 
El primero se refiere al simbolismo numérico. Es conocido el papel que el número 
tres, con sus múltiplos, tiene tanto en la obra principal de Dante como en la Vida 
Nueva. En ésta es especialmente la primera potencia o cuadrado del tres, o sea el 
nueve, la que destaca. En el primer encuentro, la mujer tiene nueve años (lo cual, 
dados los efectos traumáticos producidos por su visión, ya debería hacer excluir la 
interpretación realista de Beatriz como una niña de esa edad). A la hora nona se pro- 
duce el saludo, lo mismo que una de las visiones más significativas que narra el 
poeta. El nombre de su mujer, dice Dante, «no resistía estar en otro número que el 
nueve». El número nueve aparece de nuevo como duración de una dolorosa enferme- 
dad de Dante *. Como explicación, Dante se limita a decir que «el número tres es la 
raíz del nueve, pero que, sin ningún otro número, por sí mismo [o sea multiplicado 
por sí mismo] da nueve». En cuanto al tres, cuando se refiere a la Trinidad cristiana, 
lo llama el «hacedor por sí mismo de los milagros» y termina diciendo: «Esta mujer 
fue acompañada por este número del nueve, a dar a entender que ella era un nueve, o 
sea un milagro, cuya raíz, o sea del milagro, es solamente la maravillosa Trinidad» *. 
Esto, en el fondo, es hablar con medias verdades, mientras que en los ambientes a los 
que pertenecía Dante sin duda debía de conocerse un aspecto más preciso y universal 
del simbolismo del tres y de sus potencias. Ya hemos recordado que el tres es el nú- 
mero del yang, y que también significaba lo que nace de la unión del Uno con el nú- 
mero femenino, el Dos, para reconducir, más allá de éste, a la unidad *, En el antiguo 
Egipto, el tres era el número del rayo, pero también el de la fuerza vital y del ente- 
vida invisible encerrado en el cuerpo, el kha. Por lo demás, también se asociaba con 
el yang el nueve y finalmente el ochenta y uno, hasta el punto de que este último nú- 
mero tiene un aspecto curioso, del que ya hablaremos, incluso en un detalle de las 
técnicas sexuales taoístas. El significado del nueve es que es la primera potencia del 
tres; el del ochenta y uno, que es su potencia perfecta (3”). Este último número lleva 
en cierto modo más allá de la experiencia misma de la «mujer del milagro»; y no ca- 
rece de significado el hecho de que el propio Dante, en el Convite (IV, 24), hable de 
él como la «edad» de una vida perfecta y acabada; recuerda que esa fue la edad de 
Platón y llega a decir que Cristo hubiera alcanzado esa edad si no lo hubiesen mata- 
do. Pero esta edad simbólica aparece también en otras tradiciones: es la misma edad, 
entre otros, atribuida a Lao Tse. En conjunto, se trata de ciclos de realización del Uno 


63. Vida Nueva, UH, 1; MI, 1; VI, 2; XII, 9; XXUHI, 1. 

64. Ibíd., XXIX, 3. 

65. Dorn (Clavis philosophiae chemisticae, in Theatrum chemicum, vol. 1, p. 214-215), refiriéndose 
también a Trithemius, dice que el Uno reexpele el Binario (el Dos), el cual, en conexión con la materia, ha 
llevado a separarse de él, y «el Ternario [el Tres] será reducible a la simplicidad del Uno... ascensión que 
conocen bien aquellos en cuya mente está el Ternario; los cuales, rechazando el Binario, por adopción del 
Ternario son elevados a simplicidad de unidad». 
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que se encuentra a sí mismo a través de la Díada, el Dos, lo femenino, desarrollándo- 
se como acto, como potencia de sí mismo hasta ser idéntico a esta misma potencia 
suya y establecerse en la «nobleza». Ahora bien, Dante, que hace morir a Beatriz el 
día 9 del mes de junio, señala por lo demás que en Siria el mes de junio es el noveno, 
y añade por último que esa muerte se produjo «cuando el perfecto número nueve es- 
taba cumplido», o sea en el año 81 del siglo XIII. 

El segundo punto del que queríamos hablar se refiere precisamente a la muerte 
de la mujer, de Beatriz. Ya Perez, y luego Valli *, pusieron esta muerte en relación 
con la de la Raquel bíblica, recordando que, para Agustín y Ricardo de San Víctor, la 
muerte de Raquel era símbolo del éxtasis, del excessus mentis. Valli cree que tam- 
bién en la Vida Nueva la muerte de la mujer es «una representación del trascender de 
la mente más allá de sí misma en el acto de la contemplación pura: mística represen- 
tación de la mente que se pierde en Dios» ”. Pero esta interpretación nos parece poco 
adecuada; no sólo está orientada al plano simplemente místico, plano que no es el de 
los Fieles de Amor, sino que, a nuestro entender, invierte sin más la situación de que 
se trata. Es cierto que la muerte de la mujer marca la fase final de la experiencia que 
se inicia con su «saludo», y a este respecto, en el capítulo XXVIII de la Vida Nueva 
se encuentran expresiones enigmáticas. Tras haber referido la muerte de Beatriz, 
Dante añade las misteriosas palabras: «No me conviene a mí tratar de tal evento, 
porque al hablar de ello tendría que alabarme a mí mismo»: como si el evento, la 
muerte de Beatriz, redundase en su propia gloria. La interpretación «mística» de Valli 
no encaja, porque si se hubiese tratado de la muerte de la mente (el «matar la mente», 
el manas, según la terminología yóguica hindú), se trataría simplemente de uno de 
los efectos de la mujer y de Amor en el amante, aparte de que la muerte, interpretada 
como naufragio místico, no se referiría entonces a la mujer, sino al Fiel de Amor, 
mientras que se dice lo contrario, que la que muere es la mujer, para gloria del Fiel 
de Amor. No nos parece demasiado arriesgada la idea opuesta, es decir, que el fin úl- 
timo de la experiencia lo representa superar la mujer en la reintegración completa- 
mente realizada. Es lo que en el hermetismo corresponde a la «Obra al Rojo» tras la 
«Obra al Blanco» (a la que precede la «Obra al Negro», la «muerte» o «disolución»), 
o sea una condición de virilidad restablecida más allá de la apertura estática; estado 
final, este, para el que también en el hermetismo se hablaba a veces de un matar a 
aquel de quien se había recibido la muerte pero también la «generación» (regenera- 
ción). Y, como hemos visto, además del nueve, Dante también hace intervenir para la 
muerte de la mujer el ochenta y uno. 

A tal interpretación conduce también un punto que nos parece que nunca se ha 
puesto suficientemente de relieve, que es que mientras que en el misticismo cristiano 
el alma hace de hembra como «prometida» del esposo celestial, en toda esta literatu- 


66. Il linguaggio segreto, cit., p. 94-99; FE. Perez, La Beatrice svelata, Palermo, 2* ed., 1898. 
67. Il linguaggio segreto, cit., p. 100. 
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ra, pero también en las variedades del simbolismo de la mujer anteriormente recorda- 
das de las leyendas y los mitos, suelen invertirse los papeles porque es el sujeto de la 
experiencia el que tiene la cualidad masculina *. Y no cabía esperar otra cosa si los 
Fieles de Amor eran una organización iniciática y no mística. Un último detalle que 
no carece de significado: con una aparente anomalía, Guido Cavalcanti, que ya 
hemos dicho que debía de ser uno de los jefes de aquella organización, afirma que 
Amor deriva y se establece, no en el cielo de Venus, sino en el de Marte: «el cual de 
Marte viene y en él mora»; y Dante, tácitamente, parece que participe de ese enfo- 
que. Este es un punto cuyo valor signalético no escapará a nadie. 

Nos hemos extendido un poco con los Fieles de Amor porque en ellos se estable- 
ce en cierto modo una concordancia entre algunos de los principales motivos que 
hemos puesto de relieve a lo largo de este estudio, incluso en el campo del eros pro- 
fano. En este último terreno, un Knut Hamsun ha podido hablar, refiriéndose al amor, 
de «un poder de aniquilar al hombre y elevarlo luego otra vez y marcarlo con su hie- 
rro candente». Stendhal refiere lo siguiente, para un caso real del denominado coup 
de foudre [el flechazo]: «una fuente superior que me inspira terror me ha arrancado 
de mí misma y de la razón». Al sentir el aliento de Lotte, dice Werther: «Creo que 
me precipito como fulminado por el rayo». Hay que considerar que, entre los Fieles 
de Amor, este tipo de experiencias percibidas a través de la mujer se desarrollasen e 
integrasen, fuera de todo cuanto es literatura e hipérbole. En sus composiciones, el 
mismo tema es preciso y recurrente, igual que son recurrentes, y aparecen bien cla- 
ros, otros temas que esporádicamente hemos señalado al estudiar los fenómenos de 
trascendencia del amor profano: raptus y muerte, significado profundo del corazón, 
trauma en el corazón considerado lugar oculto (la «secretísima cámara del corazón» 
de Dante) y lugar que hay que purificar («el corazón gentil*») porque en él tendrá 
comienzo el fulgurante misterio del Tres por efecto de la mujer-milagro y del «Señor 
de nobleza». 

En conclusión, puede decirse, pues, que en el caso de los Fieles de Amor hay que 
rechazar tanto las interpretaciones estéticas y realistas que quieren referirlo todo a 
mujeres reales y a experiencias de simple amor humano traspuestas, sublimadas e hi- 
perbolizadas por el poeta, como las interpretaciones puramente simbólicas que hacen 
entrar en juego meras abstracciones sapienciales o incluso personificaciones de una 
Gnosis (la «Sapiencia Santa») como poder iluminante, pero sin ninguna relación 
efectiva con la fuerza de la feminidad. El segundo ha sido el punto de vista seguido 


68. Hay que señalar que en el sufismo suele encontrarse la misma relación: la divinidad es vista como 
mujer, como «Prometida» o «Amada», en vez de como «esposo celestial» del alma. Así ocurre, por ejem- 
plo, en Attar, Ibn al Farid, Jalal-ud-din Rumi, etc. 

* En todas las citas de Dante y los Fieles de Amor, el adjetivo «gentil», generalmente aplicado al co- 
razón y a la mujer, tiene el sentido de «noble», «de sentimientos elevados», «cortés», «educado», «dotado 
de encanto y de belleza» [N. del T.]. 
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no sólo por Valli, sino también por Guénon y Reghini; si bien puede resultar acepta- 
ble en el caso de ambientes místicos de derivación más o menos neoplatónica (in- 
cluido G. Bruno), y también en el caso de la poesía árabopersa florecida entre los si- 
glos IX y XIV, creemos que este punto de vista resulta en cambio incompleto en el 
caso de los Fieles de Amor. Si nos referimos a éstos, hay que superar la alternativa, y 
hay que considerar como fondo esencial la posibilidad de evocaciones y contactos 
con fines iniciáticos con el principio oculto de la feminidad en una región liminal, in- 
material, más allá de la cual ya sólo están las formas de la magia sexual en sentido 
propio como desarrollo extremo de las posibilidades del eros en un plano no profano. 
Este es el ámbito del que vamos a tratar tras haber mencionado la tercera de las solu- 
ciones enumeradas al comienzo, la de las transmutaciones ascéticas y yóguicas de la 
fuerza del sexo. 

Aparte de esto, en el conjunto de todo cuanto es evocación y participación pue- 
den distinguirse dos vías que corresponden a los dos tipos femeninos fundamentales: 
Deméter y Durgá. La primera vía se basa en el principio femenino-materno conside- 
rado fuente de lo sagrado, y conduce a una inmortalidad, una paz y una luz casi en la 
misma línea de lo que en el propio ámbito profano y humano puede recibir quien se 
refugia en la mujer materna; en este contexto, el pitagorismo pudo reconocerle a la 
mujer una particular sacralidad y pudo hablarse incluso de la madre iniciadora 7% 
papi rehoun; la orientación de esa corriente, que damos aquí a modo de ejemplo, 
resulta clara del hecho de que la casa de Pitágoras, tras morir éste, fue transformada 
en santuario de Deméter. La propia figura de la mujer se potencia en la mitología en 
la forma de la Virgen celestial y de la Madre divina mediadora. La otra vía, en cam- 
bio, pasa por Durgá, la feminidad afrodisiaca abismal, y puede ser tanto vía de perdi- 
ción como vía de superación de la Madre dentro de lo que hemos llamado Misterios 
Mayores en sentido propio. 
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Apéndices al Capítulo quinto 


49. Sobre el significado del aquelarre y de las «misas negras» 


Como apéndice a lo que hemos expuesto en cuanto a evocaciones suprasensibles 
de base erótica, podemos hablar brevemente del contenido de las experiencias del 
aquelarre y de las denominadas misas negras. 

Por lo general, la demonología de siglos pasados es un terreno interesante que to- 
davía no se ha estudiado desde un punto de vista adecuado. Ese punto de vista no es 
el de aquellos que todo lo atribuyen teológicamente al satanismo, como ocurriera ya 
en el caso de los juicios de la Inquisición, ni el de quienes quisieran reducirlo todo a 
pura superstición, o bien a hechos propios de la psicopatología y del histerismo. Los 
defensores del segundo punto de vista —psiquiatras y psicoanalistas— han tratado re- 
cientemente de liquidar toda interpretación teológica y sobrenaturalista basándose en 
argumentos experimentales, señalando casos en los que simples tratamientos psicote- 
rapéuticos han hecho desaparecer algunos fenómenos anteriormente atribuidos a in- 
fluencias y contactos demoníacos. Con ello se confirma la superficialidad propia de 
todo cuanto hoy se ha dado en llamar «científico» o «positivo». No se piensa en la 
posibilidad de que algunos individuos presenten, efectivamente, trastornos psíquicos 
reales y taras de constitución, pero que todo ello constituya simplemente un condi- 
cionante o causa ocasional para que se produzcan y se pongan en marcha hechos de 
orden suprasensible. Y allí donde sea este el caso, es evidente que si de un modo u 
otro se llega a «curar» al individuo, desaparecerá la base, la posibilidad material, de 
aquellas manifestaciones, las cuales cesarán, pero sin que ello diga nada sobre su 
verdadera naturaleza y sobre la existencia de una dimensión más profunda de los fe- 
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nómenos observados. Esto, prescindiendo de otros casos que, por pertenecer al pasa- 
do, ya no pueden ser objeto de un examen adecuado, pero que sin embargo se hacen 
entrar sin más en la lista de los que sirven de pretexto a la simplista interpretación 
psicopatológica de que hablamos. 

Por lo que se refiere al aquelarre, aunque dejemos un buen margen a todo cuanto 
pueda atribuirse a supersticiones y sugestiones (sugestión espontánea, o creada en los 
acusados durante los procesos), resultan comprobados algunos hechos de experien- 
cia interna que tienen una estructura suficientemente constante y típica. Para propi- 
ciar estas experiencias en determinados individuos, predispuestos o no, se usaban 
sustancias que tenían efectos análogos a los de los filtros. Por el lado material, en- 
contramos tanto polvos afrodisíacos como sustancias narcóticas y estupefacientes. 
Los textos de la época mencionan la belladona, el opio, el acónito, el trébol de cuatro 
hojas, el beleño, las hojas de álamo, ciertas especies de amapola, etc., además de gra- 
sas animales especiales para mezclarlos y hacer con ellos un ungiiento que intoxica- 
ba por absorción cutánea y provocaba un doble efecto: por un lado, un sueño profun- 
do con liberación de la fuerza plástica de la imaginación, con producción de 
imágenes, sueños lúcidos y visiones; por otra, el despertar de la fuerza elemental del 
sexo y su activación en ese plano extático-visionario e imaginativo. Los autores, sin 
embargo, mencionan una especie de consagración ritual de las sustancias empleadas; 
se dice, por ejemplo: «N' oubliant en ceste composition l'invocation particuliére de 
leurs démons, et cérémonies magiques instituées par iceux» *. Con esto se aludía 
evidentemente a una operación secreta que buscaba dar una particular «dirección y 
eficacia» a la acción de las drogas de que hablamos. Es claro que este factor, en el ci- 
tado contexto, debía tener una importancia fundamental. El que le reconozcamos o 
no alguna realidad depende de en qué medida pensemos, por ejemplo, que los sacra- 
mentos se reducen o no a simples ceremonias simbólicas. Probablemente a este fac- 
tor se debe la diferencia entre la acción genérica y desordenada que todavía hoy pue- 
den ejercer los estupefacientes y los afrodisíacos en cualquiera que los tome, y la 
acción específica, vinculada a fenómenos de evocación, que provocaba las experien- 
cias del aquelarre. Y un factor todavía más esencial es que además había que presu- 
poner algo como una «tradición»: un fondo fijo de imágenes transportado por una 
corriente psíquica colectiva, en la que se insertaba el sujeto en el acto mismo de agre- 
garse a los grupos que se entregaban a tales prácticas: de ahí una notable concordan- 
cia de las experiencias fundamentales. 

Ya Johannes Vierus, en su Daemonomania, había sostenido contra Bodin la tesis 
de que estas experiencias, pese a tener por base una influencia sobrenatural (el «de- 


69. Cf. J. de Nynauld, De la lycanthropie, transformation et extase des sorciers, Paris, 1615; Les 
ruses et tromperies du diable descouvertes, sur ce qu'il prétend avoir envers les corps et les ámes des sor- 
ciers, ensamble la composition de leurs onguens, Paris, 1611 (apud S. de Guaita, op. cit., vol. IL p. 172- 
174), que son las obras que contienen las principales informaciones sobre los ungilentos mágicos. 
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monio»), se producían en un estado de sueño o trance, y el cuerpo se quedaba in- 
móvil allí donde se encontraba cuando el sujeto creía ir físicamente al aquelarre. 
Górres recogió ciertos experimentos realizados a partir del siglo XIV por un bene- 
dictino (otros los repitieron luego, entre ellos el propio Gassendi) con personas que, 
tras haber llevado a cabo todos los preparativos rituales para ir al aquelarre, fueron 
atados a su cama y sometidos a observación. Generalmente caían en un sueño pro- 
fundo, letárgico o cataléptico, hasta el punto de que ni quemaduras ni punzadas 
conseguían despertarlos. De todos modos, un dato constante en las noticias que nos 
han llegado es que «para ir al aquelarre» es preciso, tras haberse untado y haber 
pronunciado determinadas fórmulas, dormirse. Así, la interpretación más simple 
sería que se trataba de orgías de la fantasía erótica vividas en el estado de sueño. 
Pero quien sabe que este estado implica un cambio de nivel de la conciencia, el 
paso virtual de la conciencia al plano denominado «sutil» en la enseñanza tradicio- 
nal hindú, puede pensar en algo más que una fantasmagoría subjetiva que no diferi- 
ría de un sueño cualquiera. Por otra parte, el autor antes citado, De Nynauld, al ha- 
blar de las distintas especies de ungiientos según sea su acción, distingue algunos 
que se supone que provocaban «un transport qui ne se fait pas simplement par illu- 
sion estant endormy profondément», o sea que tenían por efecto, si no una verdade- 
ra dislocación en sentido propio, sí al menos una bilocación: es decir, un «ir al aque- 
larre» distinto de una simple y solitaria alucinación subjetiva. Esta última 
posibilidad puede tenerse en cuenta en la misma medida en que se admita por prin- 
cipio que los fenómenos de bilocación pueden ser reales en ciertos casos; como se 
sabe, son fenómenos mencionados incluso en las vidas de varios santos cristianos ”. 
Con todo, hay que señalar que en las pruebas de las que acabamos de hablar se 
constataron como mínimo casos de desdoblamiento, en el sentido de que el que 
yacía inmóvil e inanimado sobre la cama por efecto de las drogas, podía describir a 
veces con exactitud lo que sucedía en los alrededores (Górres). De modo que no 
hay que excluir del todo la posibilidad de experiencias que, aunque sin dejar de ser 
esencialmente «psíquicas», no hayan tenido el carácter de irrealidad de los sueños 
comunes y las alucinaciones de los esquizofrénicos, sino que hayan presentado una 
dimensión objetiva sui generis. 

No hay que excluir, por otra parte, que en la Edad Media tuviesen continuación 
residuos de ritos muy antiguos, extáticos, que culminaban en el acto sexual como sa- 
cramento con muchas de las características atribuidas a los aquelarres. Así, también 
figuraba en ellos una divinidad cornuda, llamada Cernunnos; un altar a él dedicado 
fue descubierto bajo los cimientos del templo de la Gran Diosa cristiana, Notre-Dame 


70. Por ejemplo, se cuenta que el asceta tibetano Milarepa tenía el poder de proyectar su cuerpo sutil 
para ir a presidir, como maestro yogui, reuniones de seres invisibles en lugares santos: lo cual es parte de 
una práctica general denominada phowa (cf. Vie de Milarepa, ed. del Lama Kazi Dawa Samdup, Paris, 
1955, p. 68). 
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de París ”. Y fuese cual fuese el plano en el que se desenvolviese la experiencia, hay 
que señalar que hubo confesiones espontáneas, sin tortura, de participantes en la ce- 
remonia, real o vivida en trance lúcido, los cuales morían sin temor ni remordimien- 
tos, convencidos de que tenían asegurada la vida inmortal. Mujeres jóvenes afirma- 
ron haber ido al rito porque les había raptado el corazón y la voluntad el dios, que 
éste era la «suprema religión», que el aquelarre era el verdadero paraíso donador de 
placeres extáticos tan grandes que no podían describirse; que perdían el peso del 
cuerpo y adquirían un cuerpo nuevo, como «el de los ángeles»; estaban orgullosas de 
sus experiencias y afrontaban la muerte con la misma firmeza tranquila de los prime- 
ros cristianos ”. 

Pero, en general, por lo que se refiere al contenido de las experiencias del aquela- 
rre propiamente dicho, se trata esencialmente de turbias evocaciones de arquetipos y 
de situaciones rituales que precisamente remiten a los cultos orgiásticos antiguos. Si 
se quiere, los podemos referir al subconsciente colectivo considerado receptáculo de 
imágenes ya vividas y capaces de reactualizarse, de revitalizarse en el plano sutil, 
pero mezcladas con todo tipo de escorias del subconsciente individual, y ello porque 
hay que tener presente que, en su mayoría, los sujetos de tales experiencias pertene- 
cían al pueblo más llano y no tenían ni una preparación ni una tradición regular que 
pudiesen compararse con las de los Misterios antiguos. Aquí, además, hay que tener 
en cuenta el hecho de una distorsión o degradación específica debida a la presencia 
de una tradición distinta como la cristiana, que por añadidura daba un carácter peca- 
minoso a todo cuanto era sexo. En tales circunstancias, en un régimen de evocacio- 
nes confusas y desordenadas, bien pueden producirse formas «antinomistas», «dia- 
bólicas», en las manifestaciones. A menudo, el demonismo no atañe más que al 
particular modo distorsionado de presentar los motivos y figuras de un culto anterior 
en el marco de otro culto que ha sustituido al primero; de ello se encuentran numero- 
sos ejemplos en la historia de las religiones. En el mecanismo de la subconsciencia, 
cuando se revitalizan residuos psíquicos de este tipo, es facilísimo que automática- 
mente se apoyen en imágenes antagónicas, demónicas e incluso satánicas ”. Por eso 
hay que considerar que, en el caso de experiencias como la del aquelarre, quien pasa- 
ba por ellas apenas se daba cuenta de su contenido real y que ese contenido lo vivía 
sólo indirectamente, a través de la fantasmagoría del aquelarre, hasta el punto de pro- 
porcionar de buena fe confesiones incluso conformes con el escenario diabólico ya 
confeccionado por los inquisidores. 

Por último, hablemos brevemente del elemento animal que aparece en esas fan- 
tasmagorías. Aquí hay que tener presentes los posibles efectos de un movimiento su- 


71. Cf. M. Murray, The God of the Witches, Sampon Low, 1933. 

72. Cf. G. Rattray Taylor, Sex in History, tr. it., Milano, 1957, p. 117 ss, 298. 

73. Para algunas consideraciones sobre la génesis del satanismo en general, cf. J. Evola, Eros e Magia, 
Milano, 1969 [De hecho, esta obra no llegó a publicarse (N. del Ed.)]. 
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perficial de las capas más profundas, prepersonales, del ser, en las que también se en- 
cuentran latentes potencialidades y composibilidades animales excluidas del proceso 
evolutivo que ha nucleado la figura humana típica. También estas potencialidades, 
que tienen un papel importante en el totemismo de los pueblos primitivos, pueden 
activarse e implicarse en el proceso evocatorio hasta el punto de producir por proyec- 
ción (casi como «signatura» suya) imágenes humano-animales o deformaciones ani- 
malescas de la figura humana, generalmente correspondientes a lo que de más degra- 
dado e informe (como antiforma) se despierta en el proceso total. Pero, en todos los 
demás aspectos, este proceso puede considerarse análogo al desencadenamiento dio- 
nisíaco y a los antiguos ritos de iniciación erótico-orglástica. 

De Guaita, a partir de informaciones proporcionadas por autores que en los siglos 
pasados se ocuparon de este tema —Buguet, N. Remigius, Bodin, Del Río, Binsfel- 
dius, Dom Calmet, etc. “— reconstruyó efectivamente en los siguientes términos la 
estructuración predominante de las experiencias del aquelarre. En la reunión diabóli- 
ca aparecía la «reina del aquelarre», que era una joven desnuda, frecuentemente una 
virgen, de particular belleza, montada en un carnero negro (Pierre de Lance: «Toutes 
celles que nous avons vues qualifiées du tiltre de Roynes estoient douces, de quelque 
beauté plus singuliéres que les aultres»). La virgen era iniciada por el oficiante con 
sucesivos sacramentos, era untada y luego violada por él sobre un altar, lo cual, según 
un testimonio, le hacía vivir «un maravilloso y horrible tormento». Seguía una orgía 
general, donde el modo antagonístico de manifestarse un eros elemental, es decir, en 
estado libre y desligado de toda forma, a menudo se dramatizaba en relaciones adúl- 
teras, incestuosas o contra natura, aparte de la experiencia de una posesión carnal po- 
limorfa simultánea vivida por la nueva sacerdotisa. Sobre su cuerpo tendido, como 
sobre un altar palpitante, el rey del aquelarre, con apariencia humana unas veces y 
semihumana otras, oficiaba ofreciendo trigo al «Espíritu de la Tierra», principio de 
toda fecundidad, soltando a veces incluso pájaros como rito simbólico de una libera- 
ción para los participantes en la reunión (evocación del «demonio de la libertad»; 
pero un nombre de Dioniso en Roma era Liber). A veces se amasaba un pan para 
proceder a una confarreatio, o sea una comunión por medio de la consumición de 
partes que se distribuían a los asistentes. Se afirma que finalmente la reina del aque- 
larre se levantaba y, como víctima triunfante, gritaba fórmulas como esta: «Rayo de 
Dios, fulmínanos si te atreves» (en un rito análogo de fondo sexual documentado 
hasta el siglo XII en Eslavonia, parece que la fórmula era: «Regocijémonos hoy, por- 
que Cristo ha sido vencido») ”. Un elemento a su manera objetivo lo constituye el 
hecho de que quien participaba en tal iniciación orglástica se supone que recibía la 
revelación de secretos y procedimientos como la composición de filtros, venenos o 


74. S. de Guaita, Le temple de Satan, cit., vol. L, p. 154 ss. La bibliografía de los textos que emplea 
este autor para lo que sigue se encuentra en las pp. 156-157. 
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elixires. La posesión de tales dones parece estar suficientemente comprobada ”. 
Según las crónicas de algunos procesos, en el aquelarre solía ser Diana la evocada 
(hasta el siglo XVI, ire ad Ludum Dianae era sinónimo de ir al aquelarre); y junto 
con ella, Lucifer, evidentemente transposición «invertida» del dios masculino lumi- 
noso ”. Es bien conocido que en la zona germánica una figura central era Vrowe 
Holda, de rasgos ambivalentes, dulces y terribles, de dispensadora de gracias y des- 
tructora, que ya hemos considerado en el arquetipo femenino; mientras que el monte 
de la reunión y de la noche de Walburga se confundía con aquel que Venus había to- 
mado por morada, monte que conforme a las perspectivas cristianas, se transformaba 
en lugar demónico y de pecado. En el caso de ritos reales no carece de significado 
que a menudo se celebrasen junto a ruinas de templos paganos y de edificios anti- 
guos (por ejemplo la cima del Puy-de-Dóme, en Auvernia, donde se encuentran los 
restos de un templo de Hermes), de dólmenes y otros monumentos megalíticos. A 
menudo se ha hecho notar que, en el escenario fantasmagórico del aquelarre, con la 
figura del macho cabrío regresa el hircus sacer, el animal simbólico sagrado que los 
griegos identificaban una veces con Pan y otras con el propio Dioniso, por el cual, en 
el sentido de una hierogamia, se hacían poseer mujeres jóvenes en uno de los cultos 
de la antigiiedad egipcia; mientras que la mujer desnuda adorada como diosa viviente 
es una variante de un antiguo tema mediterráneo, y ya hemos recordado que, por 
ejemplo en la zona egea, el culto de la diosa se confundía con el de su sacerdotisa, y 
también hemos hablado de residuos análogos que subsisten en las ceremonias orgiás- 
ticas secretas de ciertas sectas eslavas. Aunque tal vez fuese tendenciosamente, es- 
tructuras rituales parecidas a las del aquelarre se atribuían ya a los gnósticos; así se 
pretende que Marcos el gnóstico desfloraba a jóvenes excitadas a las que hacía subir 
desnudas al altar, consagrándolas de este modo y convirtiéndolas en profetisas. Si 
eso correspondió a la verdad, se trataba evidentemente de la técnica de iniciación se- 
xual de la que ya hemos hablado respecto del factor específico de la desfloración. 
Además, por lo que se refiere a la antigijedad, Plinio * habla de aquelarres nocturnos 
en el monte Atlante: danzas desenfrenadas y desencadenamiento orgiástico de las 
fuerzas elementales del hombre con la presencia o la manifestación de antiguas divi- 
nidades de la naturaleza. Como fondo del aquelarre, pues, hay que pensar en una 
reactivación de estas estructuras rituales basadas en una oscura liberación de energí- 
as en el plano sutil: plano este en el que efectivamente pueden actuar fuerzas arquetí- 
picas y producirse formas de éxtasis raramente alcanzables en el campo de la con- 


76. También entre los primitivos se encuentran tradiciones sobre poderes transmitidos a mujeres a 
partir de su unión con entidades no humanas; cf., por ejemplo, B. Malinowski, The Sexual Life of Savages, 
London, 1929, p. 40. También cabe recordar el poder taumatúrgico atribuido a las orgías cultuales; en re- 
ferencia a esto, cuando en el siglo III a. de C. los romanos conquistaron Sicilia, consagraron dos templos a 
Venus Ericina, a quien iban dirigidos tales ritos. 

77. Collum, in Eranos Jahrbuch, 1938, p. 257 ss. (apud J. Przyluski, op. cit., p. 167). 
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ciencia normal de vigilia. Por lo demás, veremos suficientemente confirmada la idea 
de que, en el propio caso de ritos llevados a cabo con personas humanas reales, con 
actos materiales y con accesorios físicos, si éstos han de tener alguna eficacia, la 
condición es que la conciencia se desplace precisamente al plano sutil. 

Ya hemos aludido a las causas técnicas de la «diabolización» de la experiencia y 
también al papel que en ella puede haber tenido un factor específico que es la repre- 
sión y la condena teológica que de la sexualidad hace el cristianismo. Pero, por prin- 
cipio, hay que considerar también la posibilidad de un uso instrumental consciente 
de todo lo que tiene carácter de substrato demónico e informe frenado por las formas 
de una determinada religión: uso encaminado al fin de una superación particular de 
estas formas y de una potencial participación en lo incondicionado. Podríamos decir, 
tal vez más claramente, que como en tales casos la forma se presenta como limita- 
ción, lo que está por debajo de la forma es peligrosamente movilizado como medio 
contra la forma para alcanzar lo que está por encima de la forma (a ésta, especial- 
mente en las religiones teístas, corresponden figuras divinas particulares, dogmas, 
preceptos positivos, prohibiciones, etc.). En casos anómalos, cuando pese a todo se 
permanece en la corriente psíquica de la correspondiente tradición, tal técnica puede 
efectivamente presentar exteriormente rasgos de contrarreligión, de religión inverti- 
da, de «satanismo». 

En este contexto puede señalarse un detalle. En la descripción del aquelarre, se 
dice que un beso obsceno, el osculum sub cauda que se supone que los participan- 
tes tenían que dar al dios del rito, a la imagen o a quien lo representase como ofi- 
ciante, era un crisma de su fe «satánica». Pero en algunos testimonios se afirmaba 
claramente que no se requería ningún rito parecido. Con todo, puede tratarse de 
una versión increíble y obscenamente distorsionada de algo completamente distin- 
to. El propio De Lancre explica que de lo que efectivamente se trataba podía refe- 
rirse a una segunda cara, negra, que el ídolo o el oficiante tenían detrás, posible- 
mente como una máscara sujetada a la nuca como si fuese una cabeza de Jano ”. El 
simbolismo de esto es bastante transparente: si la cara anterior clara representaba al 
Dios «externo» y manifestado, la cara posterior, negra, representaba la divinidad 
abismal, aformal y superior a la forma, a él subordinada: divinidad a la que en los 
Misterios egipcios se refería la fórmula del último secreto: «Osiris es un dios 
negro», y sobre la cual, por lo demás, se encuentran alusiones bastante precisas in- 
cluso en la primera patrística griega cristiana, influida por la misteriosofía y el pla- 
tonismo; por ejemplo en Dionisio Areopagita. Así, distorsionada en un rito brujeril 
y obsceno, podía tratarse de una profesión de fe o «adoración» que tuviese por ob- 
jeto precisamente la divinidad aformal en el marco del mencionado uso de lo que 
es inferior a la forma para alcanzar lo que es superior a la forma: el «dios negro», 
el Deus Ignotus. Pero resulta difícil decir en qué medida se trataba precisamente de 
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esto en el caso de algunas ceremonias y de algunos cultos oscuros, entre los que 
podríamos incluir las propias misas negras. 

Sobre estas últimas, si bien son escasas y espurias las informaciones de que dispo- 
nemos en torno a casos en que se hayan celebrado efectivamente, también está sufi- 
cientemente demostrada la técnica de una inversión «diabólica» del ritual católico. De 
la forma puramente blasfema, grotesca y sacrílega propia de descripciones como la de 
la novela de Huysmans ”, podemos prescindir aquí. Lo poco que se sabe concierne a 
operaciones con fines que, más que extáticos, son de baja magia: como en el caso de 
la misa negra que dicen que hizo celebrar Catalina de Médici. De todos modos, en la 
estructura de la ceremonia volvemos a encontrar la misma de los ritos antiguos del 
Misterio afrodítico, y en parte se opera aquí en el plano de la realidad lo que en el 
aquelarre se vivía en la fantasmagoría. El centro del rito, de hecho, lo constituía una 
mujer desnuda tendida sobre el altar y que hacía a su vez de altar. La posición a veces 
indicada —con las piernas separadas de modo que mostrase el sexo, el os sacrum, la 
«boca sagrada», según la expresión de un texto hermético— es la misma de las repre- 
sentaciones de algunas antiguas divinidades femeninas mediterráneas. Aparte de la 
celebración invertida de la misa, parece que el rito implicaba los mismos desarrollos 
que describíamos hace poco al hablar del aquelarre. El detalle más nefando, o sea el 
posible sacrificio de un niño en el altar, además de la idea de una imitación invertida y 
demoníaca del rito sacrificial eucarístico de la misa, como tema nos remite a los sacri- 
ficios con derramamiento de sangre en los que en algunas formas de culto antiguo se 
complacía la Diosa, mientras que, por otro lado, podía tratarse de una técnica mágica 
encaminada a proporcionar un cuerpo para su presencia real en un lugar determinado. 
No sólo en relación con este punto particular, sino también en general, es importante 
el detalle siguiente: se consideraba absolutamente necesario que el rito total lo cele- 
brase un sacerdote regularmente ordenado. De hecho, según la doctrina católica, apar- 
te de quien pueda pretender haber sido consagrado directamente por el Señor, sólo el 
sacerdote puede obrar el misterio de la transubstanciación de las especies, conforme a 
un poder objetivo que es cierto que se le puede prohibir ejercer por interdicción, pero 
que, debido al character indelebilis establecido por la ordenación, no puede ser des- 
truido ni revocado. Ahora bien, los ritos mencionados sólo pueden tener alguna efica- 
cia en el supuesto de que el oficiante disponga de un poder semejante de transubstan- 
ciación, de un poder capaz de evocar y activar presencias reales en las especies 
sensibles, no sólo en cosas inanimadas (como en la hostia eucarística), sino también 
en seres humanos. Un «misterio» de este tipo debía producirse, o se suponía que se 
producía, en la persona misma de la mujer desnuda tendida sobre el altar, hasta el 
punto de provocar en ella una encarnación mágica momentánea del arquetipo, del 
poder de la mujer trascendente, de la diosa. Si se evocaba esta fuerza suprasensible, 
era concebible también un uso operativo de ella. No queda más que considerar que el 
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empleo de la técnica de la contrarreligión, con la activación de todo cuanto de infor- 
me y de «inferior» es frenado por una tradición histórica, implica un riesgo extremo, 
y presupone, pues, en los oficiantes, una cualificación específica y excepcional para 
que el conjunto no derive en un «satanismo» en el sentido propio, inferior y única- 
mente tenebroso del término. El peligro es menor allí donde, por entrar en el marco de 
una tradición que no les sea antitética, los ritos análogos de magia sexual no recurren 
a la técnica de la inversión y no presentan el citado carácter antinómico, como en los 
casos de los que hablaremos dentro de poco. 

Parece que la divinidad de las prácticas de magia negra de los siglos XVII y 
XVIII era predominantemente de sexo femenino. Se llamaba Astaroth, nombre que 
tiene la misma raíz que Astarté, Ashtoreth, Attar, Ash-tur-tu, etc., lo que permite su- 
poner su relación con Astarté-Ishtar (en las lenguas semíticas oth —Astaroth- es la 
desinencia del plural), aunque el sexo de aquella divinidad era indeterminado *”. A 
veces, las misas negras eran oficiadas por mujeres. 

Como última consideración referente únicamente al aquelarre, señalaremos que, 
aunque se usen los mismos medios, este tipo de experiencias en el plano sutil, no re- 
ducidas a simples orgías oníricas de la fantasía erótica individual, sino que impliquen 
contactos y evocaciones reales, difícilmente pueden ser concebibles para el hombre 
moderno. El clima psíquico necesario ya no está presente, y un proceso por el que 
todo es cada vez más físico ha encerrado al individuo humano en sí mismo, en su 
simple subjetividad. Aparte de casos verdaderamente excepcionales, hoy el único 
plano de experiencias posibles más allá de los procesos psíquicos normales es tal 
que, como máximo, se les pueden aplicar interpretaciones banales del tipo de las de 
Jung o que entren en el campo de lo que ahora se denomina «psicodélico», en refe- 
rencia a un uso profano y desordenado de algunas drogas. 


50. La doctrina del andrógino en el misticismo cristiano 


Ya habíamos visto en Escoto Erígena que la doctrina del andrógino había apare- 
cido también en el marco de la teología cristiana. Sin conexión visible con Escoto, y 
partiendo en cambio sobre todo de Jacob Boehme, el mismo tema lo encontramos sin 
embargo en un grupo posterior y poco conocido de místicos y exegetas que, aunque 
se mantuvieron esencialmente en la órbita del cristianismo, igualmente trataron de 
presentar la diferenciación de los sexos como consecuencia de la caída del hombre 
primordial, creado inicialmente por Dios a su imagen, macho y hembra, o sea andró- 
gino. 

Hemos señalado que la exégesis cabalística ya había tratado de dar este sentido al 
mito bíblico; en particular, que León Hebreo había tratado explícitamente de homolo- 
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gar el mito bíblico con el El Banquete de Platón. Al desarrollar ideas análogas, aunque 
sin referirse a Platón y ateniéndose en cambio exclusivamente a la Biblia, los autores 
cristianos recién aludidos, comenzando por Boehme, se vieron constreñidos a especu- 
laciones sofísticas y forzadas para dar cierta unidad a motivos heterogéneos que en el 
mito bíblico se encuentran visiblemente en estado de mezcla sincretista. En el Génesis, 
a diferencia de Platón, se habla primero del ser originario creado andrógino, y luego de 
la aparición de los sexos, no como efecto de un pecado, sino por obra de Jehová, que, 
al darse cuenta de un defecto de su anterior creación de los siete días y al encontrar que 
no era bueno que Adán estuviese solo, separa y forma de él a Eva. Finalmente, en ter- 
cer lugar, con los sexos existiendo ya, se habla del pecado de Adán, pecado al que no 
se puede dar —como hemos señalado— interpretación sexual, puesto que el precepto de 
multiplicarse y el dicho de que el hombre y la mujer formarán una sola carne vienen en 
el Génesis antes del relato de la desobediencia y la caída de Adán. 

La teoría del andrógino, sin embargo, despertó en algunos místicos y autores cris- 
tianos una sugestión tan grande que pasaron por alto estas evidentes discrepancias 
objetivas y trataron de que cuadrase también en el marco bíblico. Jacob Boehme, de 
quien arranca esta corriente tardía, no sólo conocía la especulación hermética, sino 
que más bien había tomado del hermetismo alquímico parte de su propia terminolo- 
gía simbólica (así Boehme hizo del Azufre, el Mercurio, el Nitro, el Agua, el Fuego, 
la Sal, etc., los símbolos de potencias cósmico-espirituales). Por ello es probable que 
el tema del andrógino no lo sacase de la teología secreta hebraica de la Cabbala, sino 
precisamente del hermetismo, que ya lo poseía en la forma del Rebis, por una tradi- 
ción independiente que procedía de ambientes mistéricos y gnósticos *. 

El enfoque boehmiano del mito bíblico es el siguiente. En el principio había sido 
creado el ser uno andrógino, que reunía en sí el principio masculino y el femenino 
(que Boehme llama también Tintura del Fuego y Tintura de la Luz). El sueño de 
Adán no fue el estado en el que Dios sumió a Adán cuando por propia iniciativa 
quiso extraer a Eva, sino que se concibe como el símbolo de una primera caída; para 
Boehme, se refiere al estado en el que se encontró Adán cuando, abusando de su li- 
bertad, se separó del mundo divino y se «imaginó» en el de la naturaleza, terrestri- 
zándose y degradándose. Algunos continuadores de Boehme asociaron luego este 
sueño, ya con el vértigo que desciende sobre Adán al ver los animales acoplarse, ya a 
su deseo de imitarlos. La aparición de los sexos será una consecuencia de esta caída 
original. Pero también será un remedio divino, como si, al ver Dios el estado de pri- 
vación y de deseo en el que ahora se encontraba el ser caído, le da la mujer, Eva, para 
evitar lo peor *. Ya había enseñado León Hebreo que el fin originario del hombre no 


82. Los principales testimonios de los autores y místicos cristianos que han tratado de la teoría del an- 
drógino están recogidos en E. Benz, Der Mythus des Urmenschen, Miinchen, 1955. De este libro extraere- 
mos las citas que siguen. 
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era la procreación, sino la contemplación divina, la cual le hubiera asegurado la in- 
mortalidad sin tener que procrear. Cuando el hombre, por efecto del pecado, se vuel- 
ve mortal, es cuando Dios lo dota del poder de reproducirse dándole a Eva por com- 
pañera para que, de un modo u otro, no perezca el género humano *, 

Volviendo a Boehme, la historia de la manzana y la serpiente (el verdadero peca- 
do según el texto ortodoxo) no se refiere, pues, sino a una segunda caída, o segunda 
fase de la caída. El nacimiento de Eva lo presenta en estos términos el boehmiano J. 
J. Wirz: tras haber visto acoplarse los animales, Adán produce a Eva como imagen 
mágica primero (podríamos decir: como imagen febril proyectada de su propio 
deseo) a la que luego proporciona sustancia terrestre, interviniendo finalmente Dios 
para insuflarle también a ella un espíritu divino y darle un verdadero ser, para que 
luego los dos hagan uno *, 

En estas especulaciones se encuentra un desdoblamiento característico del princi- 
pio femenino, en relación con la doctrina de la Sophia, de la Virgen divina. Así, el 
ser indiviso de los orígenes estaba interiormente unido, «en unión sagrada y oculta», 
con el «cuerpo luminoso de la virgen celestial Sophia»; unido a ella, podía comulgar 
con Dios y obrar todo milagro *. Gichtel habla de esta Sophia diciendo que es «luz 
del alma ígnea» en el ser originario; cuando la considera «el Fiat con el que Dios 
creó toda cosa» *, o sea la «potencia» de Dios, nos la presenta casi como un equiva- 
lente de la Shakti hindú. También es asimilada al Árbol de la Vida y llamada Agua 
de Vida (M. Hahn); con lo cual reaparecen conexiones que ya habíamos señalado 
entre símbolos tradicionales de la feminidad *. Finalmente, Sophia también es conce- 
bida como «Sabiduría celestial». Boehme y Gichtel incluso describen la caída en los 
siguientes términos: lo mismo que Lucifer, el ser primigenio quiso dominar a la Vir- 
gen, que entonces se separó de él, de modo que en él quedó tan sólo el principio 
ígneo privado de luz, árido y sediento. Para otros (Gottfried Arnold), es el propio 
deseo carnal el que hizo perder al ser originario tal «esposa oculta» *, Con todo, tam- 
bién en el estado caído, en su amor por las mujeres, el hombre secretamente es siem- 
pre aquella Virgen lo que desea, de ella tiene hambre incluso cuando cree contentarse 
con el placer carnal y terreno. La «débil» mujer terrena es tan sólo un sucedáneo de 
ella, y la compleción del ser que parece prometer es ilusorio. Boehme hace de la ba- 
rrera bíblica del Edén, que contiene el Árbol de la Vida, un símbolo de la imposibili- 
dad de alcanzar el fin mediante la unión de los sexos terrenos: es como tocar un fruto 
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86. Cf. E. Benz, op. cit., p. 73 ss. 
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que de pronto el jardinero arranca de la mano al hombre: precisamente porque el 
hombre cambia a Sophia por Eva, cambia la Virgen por la matrix Veneris que lo atrae 
con un falso deseo *. Wirz ” dice que el fuego de la espada del ángel puesto a guar- 
dar el Edén es como el que debe destruir hasta las raíces el principio animal del deseo 
en aquellos que aspiran verdaderamente a la reintegración de la imagen divina. De 
aquí se pasa a la mariología; la María cristiana es aquella en quien se cumple no sólo 
el nacimiento del Hijo, sino también el renacimiento del alma. 

Así, también en esta corriente, que trata de atenerse al mito bíblico hebraico ava- 
lado por el cristianismo, como clave del misterio de la atracción entre los sexos, está 
indicada la doctrina del andrógino. Franz von Baader pronuncia una palabra decisiva 
cuando dice que «sólo se alzará victoriosa sobre todos sus adversarios aquella teolo- 
gía que presente el pecado como una desintegración del hombre, y la redención y el 
renacimiento como su reintegración» ”. Lo que pasa es que la doctrina de la Sophia 
ha conducido predominantemente al dualismo de un ascetismo puritano: quien quie- 
re reunirse de nuevo con Sophia debe renunciar a Eva, a la mujer terrena. La una ex- 
cluye a la otra. Confusamente, la Sophia se identifica a veces también con María, 
otras veces con el propio Cristo (que, como en Escoto, según estos autores había res- 
tablecido en sí la unidad de los dos sexos); ésta es deseada no sólo por el hombre, 
sino también por la mujer, como si fuese ella, Sophia, la que se incorporase al Uno. 
Así, todo lleva al plano del simple misticismo religioso, y no se puede decir si en 
algún caso tales especulaciones dieron lugar al menos al régimen de las evocaciones. 
Tal vez un caso fuese Gichtel (Gichtel es tal vez, de toda la corriente, el exponente 
más cercano al esoterismo; en él se encuentra, entre otras cosas, una doctrina de los 
centros secretos del cuerpo parecida a la del yoga y el tantra ”), que escribió: «Den- 
tro del cuerpo compuesto por los elementos, tenemos un cuerpo sidéreo que además 
es espiritual y que tiene hambre de Sophia y que lo atrae con esta hambre suya conti- 
nua» *. Pero en general, en esta corriente no se encuentra nada que corresponda a un 
uso iniciático concreto del sexo. Como máximo, se llega a una justificación ideali- 
zante del matrimonio en lugar de su negación ascética, 

Tal justificación se encuentra sobre todo en uno de los exponentes más tardíos de 
esa corriente, Franz von Baader, que escribe: «El fin del matrimonio como sacra- 
mento es la recíproca restauración de la imagen celestial o angélica en el hombre tal 
como debería ser, y propiamente como sería el que interiormente (espiritualmente) 
ya no fuese un animal macho, y lo mismo en la mujer tal como debería ser, es decir, 
no un animal hembra, porque sólo así habrán completado ambos en sí la idea de la 
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humanidad» ”. «Sólo de este modo —agrega Baader “— se puede comprender el ele- 
mento sacramental de tal unión [del matrimonio], porque sólo este fin suyo lleva más 
allá del tiempo al ser eternamente verdadero, mientras que lo que es simplemente te- 
rreno o temporal no puede, como tal, revestir el carácter de un sacramento, ni tiene 
necesidad de ello». Así, «el significado superior del amor sexual, que no hay que 
identificar con el instinto de reproducción, no es sino que debe ayudar, al hombre o a 
la mujer, a integrarse interiormente (en alma y espíritu) en la imagen humana com- 
pleta, o sea en la imagen divina original» ”. Esta imagen andrógina vuelta incorpórea 
tras la caída debería encarnarse, fijarse y estabilizarse en los dos amantes de modo 
que «los dos no se reproduzcan tan sólo en un tercer ser, en el hijo, pero ellos sigan 
siendo como son (no regenerados), sino que ambos renazcan interiormente como 
hijos de Dios» ”. 

Pero, aparte de este esquema abstracto, Baader ni siquiera como teoría concibe 
una verdadera vía iniciática del sexo en sentido propio, pues también en él predomi- 
na el dualismo cristiano y un misticismo asexual. Así,por ejemplo, lo vemos enun- 
ciar la curiosa y un tanto cómica teoría según la cual el simple abrazo de los amantes, 
que implica exclusivamente la región pectoral, ha de contraponerse al acto sexual 
propiamente dicho «que, tomado en sí mismo, abstractamente, es tan poco un acto de 
unión y de amor (de esponsales) que más bien expresa lo opuesto, el máximo refor- 
zamiento recíproco del egoísmo (del no amor) que no termina con una unión sino 
con una indiferencia, con la separación de los dos polos desespiritualizados, y pro- 
plamente con un recíproco perderse el uno dentro del otro (wechselseitiges Ineindan- 
der-zu-Grunde-gehen), y por ello también con el torpor hermano de la muerte: acto 
animal que sólo se exorciza mediante el abrazarse, o sea mediante el amor» ?. Esta 
oposición la pone Baader en relación con la antítesis que supone que existe entre la 
doctrina cristiana mística del andrógino y la teoría «pagana», que según él se refiere 
más bien al hermafrodita: «En las relaciones sexuales tomadas en sí mismas, o sea 
consideradas sin el exorcismo del amor —del amor religioso, único principio de toda 
asociación libre que eleva el lazo impuesto por la pasión hasta llegar a una unión 
libre—, no se manifiesta del todo lo que se imaginaron los pensadores y filósofos de 
la naturaleza de la paganidad, o sea un impulso para regresar al andrógino como inte- 
gración de la naturaleza humana en el hombre y la mujer, sino física y psíquicamen- 
te, el propio impulso orgiástico, sin amor, egoísta del hombre y la mujer para encen- 
der cada uno en sí aquel doble ardor hermafrodítico y para arrancarle el uno a la otra 
lo que necesita para esa ascensión, de modo que, en la cópula sin amor, el máximo 
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egoísmo es el del hombre que en la mujer busca la propia satisfacción, sirviendo aquí 
la mujer de instrumento al hombre y el hombre a la mujer; por lo cual la satisfacción 
del instinto sexual se lleva a cabo no sólo en un desprecio por la personalidad, sino 
incluso en un odio por ella» *”. 

Quien ha conocido la doctrina del andrógino y la metafísica del sexo en el lugar 
apropiado ve claramente las confusiones y unilateralidades propias de este enfoque 
de Baader, que, como los demás autores hace poco citados, si bien tiene una com- 
prensión del móvil más profundo de la atracción sexual, acaba sin embargo en un 
vago misticismo que se resiente de la congénita aversión cristiana por la experiencia 
del sexo. Como tantos teóricos del amor, Baader parece captar bastante poco de los 
valores efectivos de esa experiencia. Las formas en las que esta experiencia se redu- 
ce al recíproco egoísmo sexual concupiscente de los amantes son las más deteriora- 
das incluso en el simple amor profano. Ya hemos visto que en la experiencia orgiásti- 
ca, como en toda experiencia intensa de unión sexual, el factor destructivo y 
autodestructivo —que implica una ruptura de la clausura existencial individual y por 
ello, existencialmente, lo opuesto del egoísmo, de la Selbstsucht- es en cambio fun- 
damental, mientras que ya hemos mostrado el sentido más profundo del odio al que 
se refiere Baader. En Baader (como en Boehme), es aceptable el mito de que, desde 
que el ser primigenio se separó del Padre, la «cualidad ígnea» ha revestido la forma 
de un falso ser por sí mismo como Yo en la masculinidad, y que esta forma suya es 
extrínseca y degenerativa, tiene que superarse, tiene que matarse, tiene que desapare- 
cer. Pero en cuanto al régimen del amor capaz de restaurar el Uno como a través de 
un Misterio, prácticamente no se dice nada '”. En estos autores, el marco general no 
parece diferir demasiado del de la ortodoxia, que incita a los creyentes a reprimir lo 
más posible la sexualidad, que entiende como animalidad, en las «castas bodas» de 
cónyuges que deberían amarse sobre todo en Dios y por ello olvidarse de las caracte- 
rísticas sexuales. El más reciente exponente de esta corriente cristiana, Berdiaeff, 
conforme a la mentalidad rusa, incluso traslada el problema al plano escatológico, re- 
legando «el hombre de la sexualidad transfigurada» y la «revelación de la androginia 
celestial» a una época futura del mundo ””. 

Para concluir, podríamos decir que en su conjunto esta especulación no añade 
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nada a lo que ya se había dicho en la formulación platónica del tema, sino más bien 
al contrario: las referencias al cristianismo y al confuso mito bíblico impidieron ya 
de salida extraer del tema los principios de una metafísica del sexo efectiva, o sea 
adecuada para ser fundamento no sólo del régimen de las hierogamias, sino incluso 
de las prácticas de las que hablaremos en el próximo capítulo, que se basan en los fe- 
nómenos de trascendencia que puede provocar, no ya el amor místico, sino el concre- 
to amor sexual. El caso es que en el cristianismo la doctrina del andrógino representó 
un germen extraño echado en un terreno inadecuado, en el que no podía fructificar. 
Los enfoques que acabamos de resumir pueden servir como máximo a quien no 
busca a Sophia a través de una Eva, sino que tiende a evocarla y a unirse con ella en 
un plano místico, ayudándose con las formas a las que ha dado paso el concepto del 
arquetipo femenino o «mujer de Dios» en cierto cristianismo que se resentía de in- 
fluencias gnósticas. 

Digamos de paso que sería interesante rastrear el origen de la creencia de los 
mormones según la cual un hombre, una vez muerto, no puede conseguir el grado su- 
premo de la beatitud, el séptimo, y convertirse en ser divino, si no está casado con 
una mujer. 
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6. El sexo en el ámbito de las iniciaciones y de la magia 


51. Las transmutaciones y el precepto de castidad 


Vamos a dedicar ahora unas breves consideraciones a la cuarta de las soluciones 
del problema de la sexualidad indicadas al principio del capítulo anterior, o sea a la 
transmutación ascética de la fuerza del sexo con vistas a realizaciones de orden so- 
brenatural. 

En la inmensa mayoría de las tradiciones, sean ascéticas o iniciáticas, se encuen- 
tra el precepto de castidad, de abstención del empleo de la mujer. Por lo general, este 
precepto no se entiende correctamente porque se le da un significado moralista. Se 
piensa que se busca excluir o matar la fuerza del sexo («hacerse eunucos por el Reino 
de los Cielos», como dice Mateo); lo cual es erróneo. La fuerza del sexo se encuentra 
en la raíz misma del individuo vivo y cae en una ilusión quien cree poder realmente 
suprimirla. Como máximo, es posible reprimirla en sus manifestaciones más direc- 
tas, con lo que sólo se conseguirá alimentar los fenómenos de una existencia neuróti- 
ca y escindida en los que ha arrojado incluso demasiada luz el psicoanálisis moder- 
no. Pero la verdadera alternativa frente a la fuerza del sexo es esta: afirmarla o 
transformarla. Y cuando no se está en capacidad de obrar la transmutación, desde el 
punto de vista espiritual es desaconsejable la represión; ésta puede conducir a con- 
trastes internos paralizantes, a disipaciones de energía, a peligrosas transposiciones. 
De lo cual ofrece suficientes ejemplos especialmente la mística cristiana de fondo 
emotivo. 

La segunda posibilidad, o sea la transmutación, es a lo que se refiere en realidad 
el precepto ascético o iniciático de castidad y continencia. Aquí no se trata de excluir 
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la energía del sexo, sino de renunciar a su uso y su disipación en las relaciones carna- 
les y procreativas corrientes con individuos del otro sexo. Se conserva su potencial, 
pero se separa del plano dual y se aplica a un plano distinto. 

Si anteriormente hemos considerado repetidamente lo que en el propio plano dual 
puede dar el eros en las relaciones entre hombre y mujer más allá de la simple sen- 
sualidad concupiscente (y dentro de poco añadiremos enseñanzas más precisas a este 
respecto), el «misterio de la transmutación» tiene que ver por tanto con otra línea de 
posibilidades, de técnicas, de procedimientos interiores. Pero hay que formarse aquí 
una idea clara de lo que se trata, especialmente por los equívocos que pueden surgir a 
causa de los enfoques hoy difundidos por los psicoanalistas. 

Ante todo, cuando en las doctrinas esotéricas se habla del sexo, se alude a la ma- 
nifestación de una fuerza bastante más profunda o elemental de lo que en el propio 
freudismo es la libido o el Lustprinzip; se alude a una fuerza que tiene un potencial 
valor metafísico, como hemos aclarado suficientemente al hablar del mito del andró- 
gino. 

Segundo punto, y no menos importante: la transmutación de que se trata en la 
alta ascesis no debe confundirse con las dislocaciones y sublimaciones de las que se 
ocupa el psicoanálisis ni con las técnicas con las que éste trata de solucionar los pro- 
blemas personales del sexo. En todo esto no puede hablarse de una transmutación 
verdadera, que incida en la raíz, sino que se trata de una fenomenología periférica 
que se enmarca en la vida corriente y profana, con vistas sobre todo a situaciones pa- 
tológicas que no tienen ningún interés para nosotros. Cuando se emplean las técnicas 
conscientes del tipo de las del yoga para que se produzca la transformación, es preci- 
so que en la mente de quien las aplica exista un punto de referencia verdaderamente 
trascendente y que absorba la totalidad de su ser, como ocurre en la alta ascesis, no 
en los pacientes psicoanalíticos. Esta condición es de lo más natural: si se reconoce 
el sentido más profundo, metafísico, de todo eros, se comprenderá fácilmente que 
sólo en dicho caso podrá aplicarse la desviación o la revulsión de la sexualidad de su 
objeto más inmediato sin que deje residuos, porque se habrá producido precisamente 
en función de ese sentido profundo. La transformación de la fuerza que se manifiesta 
corrientemente en el sexo se producirá incluso por sí sola, sin intervenciones violen- 
tas ni específicas, cuando todo el espíritu está efectivamente centrado en algo supe- 
rior. Así sucede ya en los santos, los místicos y los ascetas de gran categoría, que tras 
un periodo inicial de autodominio ya no tienen que combatir con la «carne» ni con 
las «tentaciones de la carne»; este orden de cosas cesa simplemente de tener interés 
para ellos; la necesidad de la mujer ya no es percibida porque en ellos la integración 
del ser se ha producido por otro camino, más directo, menos peligroso. Y la señal 
más segura de que eso se ha conseguido no es la aversión puritana al sexo, sino más 
bien la indiferencia y la calma frente a él. 

Por lo tanto, en este nivel no se trata de nada de lo que se ocupa el psicoaná- 
lisis; el fin no es «curar» a un neurópata sexual que lucha contra sus complejos, 
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bien en la forma de un verdadero enfermo en sentido propio, o bien en la más blan- 
da y extendida del hombre común inhibido o frustrado a causa de la naturaleza del 
ambiente social y de circunstancias particulares de su existencia. Su fin, por el con- 
trario, es trascender la propia condición humana, en una regeneración efectiva, en 
un cambio del estatus ontológico. La fuerza del sexo transmutada tiene que condu- 
cir a este fin. Sólo en ese contexto se justifica, en los aspectos técnicos y no «mora- 
les», el precepto ascético, yóguico o iniciático de la castidad. La misteriosofía ha 
hablado de una única corriente de doble flujo, simbolizada por el Gran Jordán 
o por el Océano, que fluyendo hacia abajo da lugar a la generación de los hombres 
y fluyendo hacia arriba da lugar a la generación de los dioses '. Esta enseñanza in- 
dica de modo transparente la doble posibilidad existente en la fuerza del sexo, 
según sea su polarización. Esta es la base del régimen, o misterio, de la transmuta- 
ción a la que alude la lámina XIV del Tarot, que lleva por título «La Templanza». 
En esta lámina aparece representada una mujer alada que trasvasa un líquido de un 
recipiente de plata a un recipiente de oro sin derramar una gota, mientras que, para 
simbolizar el crecimiento interior hacia lo alto, junto a ella se ven brotar flores del 
suelo ”, 

Por lo demás, precisamente la expresión «flujo hacia lo alto», urdhvaretas, apare- 
ce en la terminología del yoga. Volveremos a esto dentro de poco. De momento bas- 
tará con distinguir entre ese fin superior y otros fines más contingentes que a veces 
se confunden con el primero en algunas exposiciones de la misma enseñanza hindú, 
cuando se habla del voto del brahmachárya entendido precisamente como voto de 
continencia sexual. Que el abuso de la sexualidad puede causar una depresión ner- 
viosa y repercutir desfavorablemente en las facultades mentales, en la inteligencia y 
en el carácter es algo obvio y archisabido que sólo puede tener interés para la higiene 
psíquica personal del hombre corriente en la vida corriente. Pero en esa misma vida, 
lo que llegado el caso puede significar para ellos la experiencia sexual puede hacer 
que muchos tengan muy poco en cuenta esas consecuencias, como hemos visto cuan- 
do hemos puesto de relieve los valores de trascendencia del eros en el propio ámbito 
profano ($ 18). Aparte de los abusos, por lo que se refiere a un posible efecto depre- 
sivo del ejercicio de la sexualidad, éste depende en gran medida —también lo hemos 
visto ($ 27)- del régimen del acto sexual. Finalmente, el problema más específico de 
disipar energía vital o nerviosa, o bien de ahorrarla limitando la propia vida sexual, 
es espiritualmente de muy poco interés si esa energía no está orientada a algún em- 
pleo verdaderamente superior. 

Nos acercamos ya a un plano más pertinente con la teoría del ojas y del ojas- 
shakti. Incluso en un autor moderno como Swami Sivananda Sarasvati, pese a que en 
sus consideraciones interfiere frecuentemente el higienismo y el moralismo, se puede 
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ver de qué se trata. «El semen —escribe — es una fuerza dinámica que habría que con- 
vertir en energía espiritual (ojas)», y añade: «Quienes buscan con verdadero ardor la 
realización divina tendrían que observar una estricta castidad». Á este respecto, hay 
que proceder a una distinción. Por un lado, lo que dice Sivananda se refiere a una 
fuerza que nace de todo autodominio, de toda inhibición activa. Interviene aquí la ley 
de que hablábamos al considerar, por ejemplo, el sutilísimo y eficaz poder de seduc- 
ción que ejerce el tipo «casto» de mujer. Pero no se trata tan sólo de la simple sexua- 
lidad. Sivananda reconoce por lo tanto que «también la ira y la fuerza muscular pue- 
den transformarse en ojas»*. Una antigua enseñanza esotérica dice que el dominio de 
todo impulso —incluso de un impulso simplemente físico— que tenga cierta intensi- 
dad, libera una energía más alta y sutil; de modo que esto no puede dejar de ser así 
también en el caso del impulso y el deseo sexual. Como efecto de acumularse el ojas 
de este modo, se considera que, entre otras cosas, se forma una «aura magnética» es- 
pecial en una «personalidad que inspira una especie de temor sagrado», conjunta- 
mente con el poder de influir a los demás con el discurso o con la mirada, y así suce- 
sivamente. Esta misma energía, ojas, u ojas-shakti, sin embargo, también puede 
utilizarse para la contemplación y para la realización espiritual *. 

En este sentido podemos agregar que la propia castidad a la que en distintas tra- 
diciones, incluso en los pueblos salvajes, se sometían los guerreros puede tener que 
ver con este mismo orden de ideas. Más que de ahorrar energías físicas, se trata de 
acumular una fuerza que en cierta medida es sobrenatural, mágica, en el mismo sen- 
tido que el ojas, para que complemente las fuerzas naturales del combatiente. Este 
contexto, por ejemplo, está explícito en un conocido episodio del Mahábhárata. 

De la noción genérica de ojas, fuerza sutil que, por consiguiente, puede ser pro- 
ducida también por el dominio de los demás impulsos elementales además del sexo, 
hay que distinguir ahora la vírya, que es propiamente la virilidad espiritual, de la cual 
se dice que perderla o disiparla conduce a la muerte, y que contenerla y conservarla 
conduce a la vida. La vírya, como ya hemos dicho, tiene relación con el semen, hasta 
el punto de que en la terminología técnica y mística de los textos hindúes, la palabra 
suele designar indistintamente una u otra cosa según los casos. En este contexto se 
representa la idea ya indicada al hablar de la «muerte succionante que viene de la 
mujer», o sea el hecho de que, en una perspectiva metafísica y ascética, lo que se di- 
sipa en las uniones animales y concupiscentes con la mujer no es la simple energía 
vital o nerviosa, sino más bien el propio «ser» del hombre, su virilidad trascendente. 
Por eso en otro lugar reconocíamos en el asceta una forma superior de virilidad. Aná- 
logamente, con este trasfondo concuerda la doctrina específica de la transmutación y 
el fluir hacia lo alto de la fuerza que en el empleo naturalista del sexo fluye hacia 
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abajo: en el ámbito que estamos considerando, esto se produce practicando la casti- 
dad y, luego, haciendo cambiar de polaridad aquella fuerza. Dado este marco se ex- 
plica también el hecho de que el precepto de castidad, además de en la ascesis, se en- 
cuentra en el propio campo de la magia operativa; y tiene razón Eliphas Levi cuando 
dice que para el «mago» no hay nada que sea tan letal como el deseo de la voluptuo- 
sidad. Aquí aparece bien clara la finalidad puramente técnica, extramoral, del pre- 
cepto de continencia: la fuerza obtenida por inhibición activa y por transmutación de 
la del sexo en el sentido de una virilidad trascendente puede emplearse también con 
fines «malignos». El precepto de castidad puede ser idéntico e igualmente riguroso 
tanto en las operaciones de «magia blanca» como en las de «magia negra», para em- 
plear estas expresiones tan aproximativas y populares. 


52. Técnicas de transmutación endógena en el Kundalini yoga y en el taoísmo 


En el campo del verdadero Yoga propiamente dicho parece imponerse una distin- 
ción análoga a la que acabamos de hacer. Como se sabe, a diferencia de lo que es 
propio de la ascesis en sentido genérico o a la mística, en el Yoga auténtico se trata 
de procesos bien controlados, de técnicas aplicadas con un conocimiento preciso de 
los efectos y del fin que se quiere conseguir, y ratificadas por una tradición y una ex- 
periencia seculares. Pero en su esencia, el Yoga es una doctrina secreta para la que 
rige el principio de la transmisión directa; así, aunque en Occidente han aparecido úl- 
timamente muchos libros y artículos y se han traducido tratados clásicos, no siempre 
es fácil orientarse adecuadamente respecto a algunos puntos fundamentales de esta 
enseñanza. 

Por un lado, sobre todo en la forma de Yoga aclimatada en el Tíbet, parece ha- 
berse considerado y enseñado una transformación de la fuerza sexual en el sentido 
genérico del ojas. Hay razones para pensarlo cuando se habla del «calor místico», 
tumo, en el sentido de una energía que puede utilizarse también para producir fenó- 
menos extranormales de orden físico y fisiológico *. Asimismo, cuando a ese calor 
se le asigna el papel de fuerza despertadora de la kundalinf, no se va más allá de la 
idea de coadyuvante, de algo que sirve sólo de medio, de instrumento. Pero a ese 
respecto conviene referirse más bien a las enseñanzas propiamente hindúes, las del 
kundaliní yoga tántrico, donde se encuentra un enfoque doctrinal más claro de todo 
el conjunto. 

En el tantrismo, el ámbito del Yoga se distingue del de las prácticas sexuales de 
las que hablaremos más adelante, en el sentido de que son dos vías que, si bien en 
ciertos aspectos conducen al mismo fin, sin embargo se dirigen a hombres con dotes 
y orientación distintas en cuanto a su naturaleza más profunda. Según si, en aquel 


6. Sobre esto, cf. W.Y. Evans-Wentz, Tibetan Yoga and Secret Doctrines, London, 1935. 
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que aspira a superar los condicionamientos humanos, predomina el principio sattva, 
o sea el principio luminoso del «ser», o bien el principio rajas, que es el de todo im- 
pulso expansivo, de la pasionalidad, del arrebato, del fuego (del ardor), se aconseja 
la vía del Yoga que excluye a la mujer o bien la de las prácticas que por el contrario 
la usan y se basan en ella. Los dos tipos humanos son llamados también, respectiva- 
mente, el tipo espiritual («divino», divya) y el tipo heroico (vírya); ambos siguen por 
igual la vía «shivaica», distinguiéndose así de quien se limita a seguir el régimen ri- 
tualista de la religión tradicional. 

En cuanto al espíritu del Yoga tántrico, se encuentra inmejorablemente definido 
en esta expresión de un texto: «¿Qué necesidad tengo yo de una mujer externa? 
Tengo una mujer dentro de mí» ”. Se alude aquí al principio femenino que se lleva en 
el fondo del propio ser y que corresponde a «nuestra Diana», a la «Eva» o «Hebe 
oculta» de la que habla también el hermetismo occidental. Según el tantrismo, es la 
Diosa presente en el propio organismo humano en forma de una fuerza elemental que 
recibe el nombre de «La que está enroscada» (ese es el sentido de la palabra kunda- 
liní). El Yoga del que hablamos considera, pues, un proceso puramente interno; la 
unión de lo masculino con lo femenino, y por consiguiente la superación de la Díada, 
se efectúa en el propio cuerpo, sin recurrir a otro individuo de sexo opuesto como en- 
carnación y símbolo vivo del principio opuesto. Entran ahora en juego conocimien- 
tos de una fisiología suprafísica que señala fuerzas sutiles y elementos que actúan 
detrás del compuesto material del organismo y por debajo del umbral de la concien- 
cia corriente de vigilia. Se tienen en cuenta particularmente dos corrientes de energía 
vital -llamadas ¿dá y pingalá— que en el hombre corriente corren sinuosamente a los 
dos lados de la espina dorsal y que están relacionadas una con el principio negativo y 
femenino, y otra con el positivo y masculino; una con la Luna, y otra con el Sol. Son, 
pues, manifestaciones y correspondencias de la Díada o polaridad elemental. Con 
técnicas apropiadas y difíciles, el yogui detiene estas corrientes, impide que sigan las 
dos direcciones laterales y sinuosas y hace que confluyan. Este detener y conjugar 
provoca un cierre del circuito que puede producir el despertar de kundaliní. 

Ya hemos dicho que, para los Tantras, la kundaliní representa a la Diosa, la Shak- 
ti primigenia en el hombre. Es la fuerza-vida «luminosa» que ha organizado el cuer- 
po y que continúa residiendo en él ocultamente como raíz de todas las corrientes vi- 
tales sutiles de éste. La llaman «la que está enroscada» para indicar que en la 
existencia humana corriente no se manifiesta en su verdadera naturaleza; «duerme» 


7. En las páginas siguientes resumimos lo que exponemos más extensamente en nuestra obra Lo 
Yoga della potenza. Los textos que aquí van acompañados de cita son únicamente los que no se encuentran 
en esta obra nuestra. En cuanto al dicho que acabamos de citar, tiene correspondencia exacta en este pasa- 
je hermético: «Hermaphroditus noster Adamicus, quamvis in forma masculi appareat, semper tamen in 
corpore occultam Evam sive foeminam suam secum circumfert» (escolio en Mangetus, Bibliotheca chemi- 
ca curiosa, cit., vol. 1, p. 417). 
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en un centro sutil situado en la base de la espina dorsal. En cuanto a manifestaciones, 
hay una relación esencial entre ella, el fuego del deseo y las funciones sexuales *. To- 
davía sigue siendo la esposa potencial del macho primigenio, cosa expresada en el 
simbolismo de la kundaliní en forma de serpiente que rodea el lingam —el phallus— 
de Shiva en el citado centro basal. Cuando se detienen las corrientes de los dos lados, 
la kundaliní despierta y se «desenrosca». Se produce entonces un cambio de polari- 
dad en la fuerza basal de la vida del hombre, y kundaliní fluye hacia lo alto reco- 
rriendo un «conducto» axial que sigue la línea de la columna vertebral, llamado 
sushumna (también recibe el nombre de «vía de la Shakti» y, en los Tantras budistas, 
de «vía del nirvána). De su sede originaria, que es la que ocupa en el profano, kunda- 
linf asciende hasta la sumidad de la cabeza. Por lo general, a la fuerza despertada se 
le atribuye por analogía naturaleza ígnea, por lo que algunos textos describen su des- 
pertar y su ascensión como un incendio que quema todo cuanto encuentra, que anula 
todo condicionamiento. Se puede hablar a este respecto de la sushumna como vía 
fulgurativa de la unidad, en el sentido de que la ascesis se lleva a cabo con vistas a 
Una posterior unión de lo masculino y lo femenino, unión que se hace perfecta y ab- 
soluta al final de la vía de la sushumna, en la sumidad de la cabeza. Aquí se produce 
el excessus, Shiva y Shakti, el dios y la diosa, se abrazan y se unen, hay una comple- 
ta fusión y solución del principio «shakti» en el principio «shiva», equivalente a la 
«Gran Liberación», a la reintegración trascendente, a la superación del estado dual y 
del vínculo cósmico en general. 

En todo esto, las referencias al organismo no deben hacer pensar en procesos que se 
agoten en el compuesto corpóreo individual. En el tantrismo, el cuerpo es «cosmiciza- 
do», es concebido y asumido con arreglo a principios y poderes que también actúan en el 
mundo y la naturaleza, según las correspondencias tradicionales entre macrocosmo y mi- 
crocosmo. Así, en el yogui, la ascesis de la kundaliní implicará una serie de experiencias 
suprasensibles, un pasar a través de los «elementos» (como en los antiguos Misterios), o 
bien a través de estados múltiples del ser distintamente simbolizados según las escuelas 
y, en este Yoga, puestos en relación con varios centros dispuestos a lo largo de la vía 
axial y activados por la kundalinf a medida que los va encontrando ?. 


8. En los textos tántricos se encuentra la expresión de que kundaliní personificada «goza en el aman- 
te». Además, también se hace mención de ella en tratados hindúes de erótica profana. En un procedimien- 
to encantatorio orientado a poner a la mujer en poder del hombre y a hacerla sucumbir eróticamente, se 
prescribe que el amante, entre otras cosas, debe evocar mentalmente la kundaliní en el pecho, en la frente 
y en la «morada del dios del amor» (en la vulva) de la mujer deseada. Cf. R. Schmidt, Indische Erotik, 
Berlin, 2* ed., 1910, p. 676-677. 

9. En un texto, se dice de kundalinf: «Luego, en el loto de mil pétalos, únete con tu esposo tras haber 
purificado toda la vía de la familia de las potencias, la tierra en la base fundamental, el agua en la ciudad 
de las gemas, el fuego en la propia morada, el aire en el corazón, el éter en la rueda de la pureza, el intelec- 
to en la rueda del mando»; todas estas sedes se encuentran dispuestas a lo largo de la línea axial (G. Tucci, 
Teoria e pratica dei mandala, Roma, 1949, p. 16). 
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En la forma de yoga de la que hablamos ahora, la clave de todo el procedimiento, 
pues, es la activación de la energía basal, que sigue siendo el poder operante hasta la 
solución final. Pensando en la relación que en el hombre corriente tiene esta fuerza 
con el impulso del sexo y la generación animal, dice un texto que la propia fuerza, 
kundaliní, en el ignorante produce la servidumbre, y en el yogui la liberación". Se 
trata evidentemente de una doble polaridad; del cambio de polaridad procede el mis- 
terio de la transmutación y del despertar. Los textos hablan explícitamente de un sal- 
var la fuerza del semen, la vírya; de la «práctica hacia atrás» (ujána-sádhana); del 
«hacer fluir hacia lo alto» (urdhvaretas) ". La operación de «hacer fluir hacia lo alto el 
semen» se encuentra mencionada ya en las Upanishad (Cf. Maítri Upanishad, VI, 33; 
Mahánarayáni Upanishad, XII, 1) además de en el Hatha Yoga en general. En la 
Dhyánabindu Upanishad " se lee: «Aquel en el cual el semen permanece en el cuerpo 
ya no tiene que temer a la muerte» y en la Chandilya Upanishad se dice: «O se logra 
conquistar el bindu, o fracasa el Yoga», y bindu es uno de los términos que designan 
la fuerza del semen, la vírya. Según la enseñanza y el simbolismo tántrico, mientras 
kundaliní no deje de dormir, cierra el acceso a la vía central, a la sushumna, lo cual 
equivale a decir que la fuerza orientada en el sentido de la sensualidad común consti- 
tuye un obstáculo para el proceso que, en vez de a la generación animal, conduciría al 
renacimiento iniciático. Así, a la kundaliní durmiente se la representa también obstru- 
yendo el orificio del phallus de Shiva, por lo que no se puede emitir el semen del re- 
nacimiento en lo alto. Por otra parte, se dice que, cuando la energía vital ya no corre a 
lo largo de las dos líneas laterales como sucede en la existencia corriente del hombre 
común, sino que, apartada la obstrucción, enfila el «conducto» central (la sushumna), 
se suspende la condicionalidad del tiempo y «arde el fuego de la muerte». Es decir, se 
produce una ruptura de nivel equivalente a la crisis que en muchas tradiciones se suele 
designar precisamente «muerte iniciática». «Tú que asciendes como una estela de 
rayo», dice un himno a la Diosa, que aquí se manifiesta ”. Así, es natural que las prác- 
ticas en cuestión no estén exentas de graves peligros; dicen los textos que despertar la 
kundaliní sin tener la cualificación necesaria y los conocimientos de un verdadero 
yogui puede desembocar no sólo en serias perturbaciones, sino incluso en la locura y 
la muerte (no muerte iniciática, sino efectiva). Por eso como premisa indispensable 
para el kundaliní yoga se indican las más severas disciplinas de dominio de sí, de 
concentración mental y de purificación. Sólo el hombre que ha realizado en sí su ver- 
dadera naturaleza como Shiva está en condiciones de no ser arrollado cuando despier- 


10. Rathayogapradipiká, MM, 107, cf. Dhyánabindu-upanishad, 43-47: el centro en el que ella reside 
controla al mismo tiempo «los apegos y el desprendimiento [ascético] de los vivos». 

11. Un principio de la escuela de los Nátha Siddha es: «Quien no conoce el secreto de este proceso de 
inversión no puede alcanzar la vida eterna» (S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, Calcutta, 1946, p. 
266). 

12. A. y E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 35. 
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ta, desnuda y pone en acción a la Diosa. Un texto da precisamente el simbolismo de 
una viuda (que representa la fuerza en su estado de separación del Uno en la fase des- 
cendente, donde está como si ya no tuviese varón) sentada entre dos ríos, que repre- 
sentan las dos corrientes mencionadas (idá y pingalá) que en el compuesto humano 
reflejan el principio de la Díada; hay que desnudarla por la fuerza y poseerla, dice el 
texto. Entonces conducirá a la sede suprema ”. 

Para alcanzar su fin, el kundaliní yoga emplea en enorme medida la técnica de la 
respiración asociada a posturas corporales especiales (4ásana); se considera que de- 
terminado método de respiración que comprende incluso su completa suspensión es 
capaz de propiciar adecuadamente el cambio de afluencia habitual de las energías su- 
tiles del organismo. 

Dada la índole de este libro, sobre el kundaliní yoga nos limitaremos a esta some- 
ra alusión, y remitimos para más información a nuestro otro libro, ya citado. Nos 
hemos referido a ella como ejemplo principal y bien documentado de método «endó- 
geno» que tiene por premisa un régimen de rigurosa castidad. Aquí, la fuerza de la 
que la mujer es la encarnación eminentemente y la portadora en el mundo condicio- 
nado, o sea la Shakti, despierta en uno mismo en forma de kundaliní, y también es en 
uno mismo donde se realiza la cópula mágica y la teogamia después que una ascesis 
preliminar ha llevado al yogui a realizar el principio opuesto, el principio de la mas- 
culinidad absoluta o trascendente, la naturaleza shivaica: el Vajradhara (= el «Porta- 
dor de Cetro») según la denominación tibetana. 

El misterio de la transmutación lo encontramos también en otras tradiciones se- 
cretas; lo conoce el tacísmo y a menudo también la alquimia, tanto occidental como 
oriental, a través de una jerga simbólica alude a ella y a las técnicas a ella referidas, 
más que a la problemática transmutación de sustancias metálicas. Precisamente por 
la potencial polivalencia propia de todo simbolismo esotérico, en el hermetismo al- 
químico el esquema de las operaciones fundamentales permite también una interpre- 
tación en el sentido de técnicas sexuales. Pero esta interpretación no es la única, ni es 
obligada; más bien al contrario: en el periodo dorado de esta tradición, con excep- 
ción tal vez de Nicolás Flamel, no nos han llegado noticias de maestros que puedan 
hacer pensar que operaron en ese plano empleando mujeres. Por eso sólo aludiremos 
accesoriamente a esa interpretación cuando más adelante tratemos de algunos testi- 
monios de autores modernos que han usado en parte el simbolismo hermético preci- 
samente en relación con las realizaciones de que hablamos ahora. La interpretación 
del opus transformationis en términos puramente iniciáticos, en cambio, cae fuera de 
nuestro tema; por otra parte, ya ha sido objeto de otro de nuestros libros **. 

Por lo que se refiere al taoísmo operativo de Extremo Oriente, hay que proceder a 
la misma distinción que hemos hecho con el tantrismo, pues también aquí hay una 


13. Hathayogapradípika, 1, 109. 
14. La Tradizione Ermetica (1931), Edizioni Mediterranee, Roma, 3* ed., 1971. 
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especie de transmutación endógena de tipo yóguico que se contrapone a un orden de 
prácticas explícitamente sexuales. De las segundas hablaremos dentro de poco. En 
cuanto a la primera, no siempre se explicitan las referencias a la sexualidad como 
materia prima de la transmutación. Aquí, sin embargo, nos limitaremos a apuntar al- 
gunas cosas basándonos en las enseñanzas contenidas en un texto bastante tardío, el 
T'aiI Chin hua Tsung chih, traducido también a lenguas europeas como El misterio 
de la Flor de Oro ”, puesto que ofrecen algunas correspondencias interesantes con el 
kundaliní yoga hindú. 

También en este texto taoísta se parte de la dualidad primigenia —de la del yang y 
el yin, según las designaciones chinas— como se encuentra en un solo individuo y no 
en dos personas distintas de sexo opuesto. En el hombre, el yang —el principio mas- 
culino— está presente en forma del elemento luminoso kun, que se encuentra locali- 
zado en la cabeza, y propiamente entre los dos ojos, mientras que el yin —el principio 
femenino- está presente en forma del elemento oscuro p' o, que está localizado en la 
parte inferior del cuerpo, en una región llamada «espacio de la fuerza»; lo cual se re- 
fiere a la idea de la feminidad entendida como shakti. La enseñanza china también 
presenta la dualidad en la forma del Asing y el ming, términos traducidos por «ser» y 
«vida», y que por ello remiten a uno de los aspectos más esenciales de la Gran Díada; 
se dice que con el nacimiento a la existencia individual «ser y vida se separan y desde 
aquel instante ya no vuelven a verse más», eso, naturalmente, mientras no medien los 
procedimientos iniciáticos expuestos en el texto, orientados a reconducir el centro 
del ser humano al «Gran Polo» (T'si chi) o «Gran Uno», o «Estado sin dualidad» (wu 
chi), el cual recoge en sí tanto el ser como la vida, tanto el yang como el yin. 

La condición del hombre corriente es la de un ser en el que «el Centro ya no 
está defendido», y el principio femenino yin (también llamado «alma inferior») 
tiene sometido al principio masculino yang (también llamado «alma superior»), 
obligándolo a servirlo y orientándolo hacia el exterior. Esta dirección hacia el exte- 
rior es llamada «línea recta irreversible» (como si en ella se sufriese una atracción 
irresistible hacia adelante) e implica la dispersión y la disipación de la energía vital 
y del «semen original». El punto de partida para la reintegración, por lo tanto, es 
una intervención orientada a replegar la energía sobre sí misma, a «hacer circular 
(o cristalizar) la luz», para lo que se tienen en consideración prácticas de concen- 
tración espiritual (la denominada «contemplación fija» chih kuan) y también, como 
en el Yoga, prácticas respiratorias. Una vez obtenido el cambio de dirección, inhi- 


15. La traducción alemana [y otras como la española] van precedidas de una introducción del psicoa- 
nalista C. G. Jung, que falsea completamente el sentido de la obra. Puede encontrarse un amplio análisis 
de esta obra en Introduzione alla Magia (a cura del «Gruppo di Ur»), Roma, 1956, vol. IL, pp. 372 ss; cf. 
asimismo E. Rousselle, Seelische Fiihrung im lebenden Taoismus, in Eranos-Jahrbucher, 1943. [Evola se 
encargó de editar su propia edición de la obra (Lii-Tzu, 1] Mistero del Fiore d'Oro, Roma, 1971), que pu- 
blicó precedida de un ensayo de Pierre Grison (N. del Ed.).] 
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bida la compulsión rectilínea hacia el exterior y sustituida por un movimiento de 
retroceso y más tarde por un proceso de «rotación», hay otras prácticas orientadas 
a hacer que la conciencia descienda hasta el «espacio de la fuerza». Se produce 
aquí la ruptura de nivel y la unión de los dos principios opuestos, aunque con el 
sentido último de «destilación del yin en puro yang». Con la restauración del esta- 
do original «sin dualidad», también llamado el «abrirse de la Flor de Oro», se aso- 
cia el nacimiento del kuei, término que puede traducirse por «ser divino activo». 
No carece de interés señalar que el ideograma chino para kuei es el mismo que el 
del rayo; ya hemos recordado la relación que otras tradiciones han establecido entre 
el misterio reintegrativo, el número tres y el rayo. 

Adueñarse del «semen original» y refrenarlo es un motivo central de esta ense- 
ñanza. Pero en el texto al que nos estamos refiriendo, sólo escasas alusiones permi- 
ten pensar que ese semen sea el equivalente de la vírya hindú, o sea que se refiera 
especialmente a la fuerza secreta de la virilidad, corrientemente capturada por la 
mujer cuando en el acto sexual se derrama en su carne más íntima el semen mascu- 
lino. En un lugar, se enuncia efectivamente el principio fundamental de la magia 
sexual, el de transmutar en algo saludable aquello que en sí mismo tendría carácter 
de tóxico, y se dice: «Nos referimos a la unión sexual del hombre con la mujer de 
la que nacen hijos e hijas. El insensato derrocha la joya más preciosa de su cuerpo 
en desenfrenados placeres y no sabe conservar su fuerza seminal, cuyo agotamien- 
to provoca el colapso del cuerpo. Los santos y los sabios no conocen otro modo de 
conservar su principio vital si no es aquel que consiste en destruir la concupiscen- 
cia del sexo y en conservar el semen» '. Aquí, con todo, cabría pensar en primer 
lugar en una finalidad distinta de la ya considerada, o sea más bien en una especie 
de existencia prolongada conforme al simbolismo de los elixires alquímicos de lon- 
gevidad (tema bastante recurrente también en el tacísmo), y no en la reintegración 
iniciática del ser; en segundo lugar, cuando refiere que según algunos un antiguo 
maestro llamado P*eng había empleado mujeres para obtener el elixir, el tratado 
dice que no se trata de una verdadera unión sexual, sino de la unión y sublimación 
de los dos principios, el de la luz cristalizada yang y el de la fuerza húmeda yin. 
Así, el plano al que se refieren este tipo de enseñanzas parece ser esencialmente el 
plano de los procesos endógenos, en el que el misterio de la transmutación se pro- 
duce directamente en el interior de un solo ser («en un solo vaso», para emplear la 
expresión hermética) y no en operaciones que se efectúen unidos a una mujer 
(«operaciones con dos vasos»). De textos taoístas más antiguos en los que, por el 
contrario, se considera explícitamente esta segunda posibilidad, hablaremos dentro 
de poco; las premisas doctrinales, sin embargo, no difieren en tal caso de las que 
acabamos de indicar refiriéndonos a las enseñanzas de El Misterio de la Flor de 
Oro. 


16. Lúi-Tzu, II Mistero del Fiore d'Oro, Roma, 1971, p. 132 [N. del Ed.] 
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53. El sexo en la Cabbala y en los Misterios de Eleusis 


El ámbito que nos queda por examinar es el de las técnicas usadas intencional- 
mente para obtener una ruptura extática, mística o iniciática del nivel por medio de la 
unión sexual efectiva del hombre y la mujer: unión como tal, o unión con un régimen 
especial. Además, hablaremos brevemente de algunas posibles aplicaciones de magia 
«operativa» que en algunos ambientes se han considerado más o menos en el mismo 
contexto. 

Este ámbito se diferencia del ya tratado de la sacralización y de las uniones ritua- 
les porque en él se hace menos hincapié en la comprensión profunda de símbolos y 
analogías cósmicas que en la pura experiencia. No es que una cosa excluya la otra; 
ya veremos que el régimen de evocaciones y transmutaciones suele constituir la rigu- 
rosa condición previa de las técnicas de que se trata. Pero, en su esencia, el fin es dis- 
tinto, no se trata de la sacralización y participación que puede efectuarse incluso en 
marcos genéricos institucionales y cultuales, sino de un hecho absoluto de la expe- 
riencia individual con el que, como en el Yoga, puede producirse un descondiciona- 
miento del Yo. Aquí, directamente, se toma en consideración, se adopta, se activa y 
se potencia todo aquello que, como fenómeno de conciencia parcial o conativa, 
hemos visto que ya está presente en el propio amor sexual profano. En cuanto a la 
documentación, a lo que ha trascendido de tradiciones secretas de varias civilizacio- 
nes, puede añadirse lo que de más serio y fiable contienen algunos escritos relaciona- 
dos con círculos en los que parecen haberse continuado hasta nuestro tiempo conoci- 
mientos y prácticas del mismo tipo. 

A título introductorio nos referiremos a ideas que en el esoterismo hebraico, 
y sobre todo en el jasidismo, conducen ya a este ámbito. En el Zohar (1, 55b) 
se lee: «El Santo, bendito sea, no elige domicilio donde el macho y la hembra 
no están unidos». Y hay un dicho talmúdico que reza así: «Hay tres cosas que 
tienen algo del más allá: el sol, el Sabbat y la unión sexual» ”. Y también en 
el Zohar (IL, 81a) se lee: «El Rey [Dios] busca únicamente lo que le corresponde. 
Por eso el Santo —bendito sea— reside en aquel que [como Él] es uno. Cuando el 
hombre, en perfecta sacralidad, realiza el uno, Él [Dios] está en ese uno. ¿Y cuándo 
es llamado uno el hombre? Cuando hombre y mujer están unidos sexualmente (si- 
wurga)... ¡Ven y mira! En el punto en el que el ser humano como macho y hembra 
se encuentra unido, cuidando de que sus pensamientos sean santos, es perfecto y 
sin mancha, y es llamado uno. El hombre, pues, debe hacer que la mujer goce en 
aquel momento, para que sea con él una única voluntad, y ambos unidos deben lle- 
var la mente a aquella cosa. Por eso se ha enseñado: “El que no ha tomado mujer es 
como si fuese una sola mitad” (Jebamoth, 83). Pero si un hombre y una mujer se 
unen, si se convierten en uno, cuerpo y alma, entonces el ser humano es llamado 


17. B'rachoth, 57, citado en M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabbala, Prag, 1923, p. 30. 
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uno, y el Santo —bendito sea— toma ese uno por morada y genera para él un espíritu 
santo» ””. 

Partiendo de estos enfoques, en los cuales, como vemos, se encuentra el mito del 
andrógino, las prácticas de magia sexual no han sido ajenas a corrientes secretas del 
cabalismo. Hay que considerar que con ellas tiene que ver lo que ha trascendido 
sobre la secta de los sabatianos en relación también con las doctrinas de Jakob 
Franck. Se da una interpretación esotérica del «advenimiento del Mesías», conside- 
rándolo no como hecho histórico o colectivo, sino como símbolo del despertar inte- 
rior individual, de la iluminación que libera y que conduce más allá de la Ley. A esto 
se asocia el motivo especificadamente sexual en el sentido de que la fuerza mística 
del Mesías es colocada en una mujer y se afirma que el misterio del despertar y de la 
salvación se cumple a través de la unión sexual con una mujer. Franck enseñaba pre- 
cisamente: «Os digo que todos los hebreos se encuentran en gran desventura porque 
esperan la venida del Salvador y no la de la Mujer». Con cierta interferencia de la 
doctrina de la Shekinah, esta mujer o Virgen termina por hacer una sola cosa con el 
arquetipo femenino, con la Mujer presente en toda mujer y más allá de toda mujer, 
puesto que se dice: «Ella tiene en su poder a muchas jóvenes que, todas ellas, reciben 
de ella su fuerza, de modo que cuando ella las abandona ya no tienen ningún poder». 
Para Franck, ella «es una puerta de Dios, a través de la cual se entra en Dios», y 
añade: «Si fuerais dignos de tomar a esa Virgen, en la que reside toda la fuerza del 
mundo, estaríais también en condiciones de llevar a cabo la Obra, pero no sois dig- 
nos de tomarla». Por Obra se entiende aquí la celebración de un misterio sexual, or- 
giástico, del que se dice: «Por medio de esta Obra nos acercamos a la cosa que está 
completamente desnuda y sin vestidos, por lo que debemos lograr llevarla a cabo». 
Tal vez pueda verse en esto una correspondencia con aquella visión de la «Diana 
desnuda» de la que ya hemos hablado; de todos modos, de la gracia dispensada por 
esta Virgen cabalística se supone que se derivan diversos poderes y revelaciones, 
según el «grado» de cada uno ”. Este tipo de ideas deben de haber tenido relación 
con una enseñanza iniciática original ”, cuya divulgación terminó, sin embargo, por 
conducir a abusos y desviaciones; que fue lo que ocurrió en el sabatismo, donde, 
entre otras cosas, la doctrina del «misterio mesiánico del despertar» y de la realiza- 


18. Sobre este último pasaje del Zohar, cf. M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabbala, p. 23. 

19. Sobre esto, cf. M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabbala, pp. 30-44. 

20. Por lo demás, parece que el cabalismo no ignoraba prácticas similares a las del Yoga hindú, basa- 
das en la fisiología mística o suprafísica: se considera que en el cuerpo humano están presentes las sephi- 
roth, o sea los principios metafísicos estudiados por la Cabbala, dispuestos como un árbol de tres colum- 
nas, y así como en el Yoga se habla de las dos corrientes laterales que hay que unir para hacer que la fuerza 
resultante recorra la dirección axial, así se considera aquí la unión de las sephiroth correspondientes al 
principio masculino y al femenino, al Padre y a la Madre, al Esposo y a la Esposa, a la Derecha y a la Iz- 
quierda en la línea central que comprende las sephiroth llamadas Kether (Corona), Tiphereth (Belleza), 


Jesod, (Base) y Malkut (Reino). 
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ción del Uno parece haber dado lugar a orgías con fines místicos en las que el centro 
era una joven desnuda adorada con varias formas aberrantes de sexualidad: orgías en 
las que con razón se ha visto una reviviscencia distorsionada de antiguos cultos a la 
Diosa, como los de Ishtar. Como entre los Kaula tántricos y entre los «Hermanos del 
Libre Espíritu» medievales, también en estas corrientes hebraicas que hacen uso de 
la mujer y del sexo aparece el tema de la impecabilidad del Despierto, con referencia 
a la doctrina cabalística sobre el principio del ser humano que no puede ser castiga- 
do, haga lo que haga, porque si lo fuese «sería como si Dios se castigase a sí mismo». 

En cuanto a la antigijedad clásica, se puede decir que en los Misterios más cele- 
brados en ella, los de Eleusis, la unión sagrada, además de tener el valor genérico de 
las hierogamias simbólico-rituales, aludía al misterio del renacimiento en un contex- 
to que es bastante probable que al principio comprendiese la sexualidad como medio; 
y también aquí se daba relieve al principio femenino, a la mujer divina. El tono de 
los testimonios de algunos autores cristianos a este respecto no puede atribuirse tan 
sólo a intenciones denigratorias o a escándalo puritano. Clemente de Alejandría, 
Teodoreto y Psello concuerdan en afirmar que en aquellos Misterios el órgano feme- 
nino, llamado eufemísticamente y místicamente kteús yuvaukeios ”, se presentaba a 
las miradas de los iniciandos, como indicando el instrumento necesario para celebrar 
el misterio. Y Gregorio Nacianceno, refiriéndose a Deméter, diosa de tales Misterios, 
dice que se avergiienza de «exponer a la luz del día las nocturnas ceremonias de la 
iniciación y hacer de las obscenidades un misterio»; refiere también un verso en el 
que Deméter es descrita como anasyrmene (es decir, que muestra el sexo levantándo- 
se la ropa) para que «iniciase a sus amantes a aquellos ritos que todavía hoy se cele- 
bran simbólicamente» ”. Todo ello permite precisamente suponer que el sentido de la 
ceremonia mistérica simbólica, que era lo único que quedaba en primer plano en el 
periodo más reciente, era recordar, más allá de las propias hierogamias rituales y de 
una unión sexual del sacerdote con la sacerdotisa (más adelante únicamente simula- 
da), el misterio de la resurrección como puede efectuarse a través del sexo y de la 
mujer, considerada ésta encarnación de la Diosa. Así, en Eleusis, una vez que se 
había celebrado en la oscuridad el rito de la unión, se encendía una gran luz y el hie- 
rofante anunciaba con voz atronadora: «La gran Diosa ha parido el Hijo sagrado, la 
Fuerte ha engendrado al Fuerte» y en el contexto de uno de los principales testimo- 
nios ”, la espiga mostrada en ese momento a los epoptes como símbolo del sagrado 
renacimiento iniciático se pone en estrecha relación con el hombre primigenio andró- 
gino, con el «“poevodnkvs y con su resurgir. Se agrega: «Augusta es realmente la ge- 


21. O sea peine de mujer, femenino. Pero en Hipócrates también aparece kteus por «pubis» [N. del 
Ed.] 

22. Orat. IV contra Julian., 1, 115. Cf. U. Pestalozza, La religione mediterranea, cit., pp. 217 ss, 271, 
300-301, 306. 

23. Hipólito, Philos., V, i, 8. 
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neración espiritual, celestial, superior, y fuerte es el que de este modo ha sido engen- 
drado». Es posible, pues, que en relación con el Misterio de la Gran Diosa también la 
antigiiedad mediterránea conociese la doctrina secreta de la iniciación sexual, y que 
todo lo que sabemos de los Misterios de Eleusis sólo sea una trasposición de ésta al 
plano cultual y espiritual, sin que hubiese ya una puesta en práctica efectiva del sexo, 
con el empleo, en cambio, de otras técnicas iniciáticas y mistéricas que a su vez iban 
a ir perdiendo poder poco a poco, hasta el punto de que finalmente los Misterios se 
redujeron al equivalente de un culto religioso abierto a casi todos. 

Para informaciones específicas sobre las técnicas sexuales hay que remitirse a 
Oriente, y sobre todo al tantrismo en el segundo de los aspectos que citábamos hace 
poco, en el que se asociaba a la «Vía de la Mano Izquierda» y al denominado «ri- 
tual secreto». Como habíamos dicho, este ritual está reservado a aquellos cuya cua- 
lificación, más que puramente espiritual, es «viril» o «heroica» (vfra) y que son 
dvandvátitá, es decir, cualificados para poder no tener en cuenta ninguna dualidad 
de contrarios, bien y mal, mérito y culpa, y toda oposición análoga de los valores 
humanos. 


54. Las prácticas sexuales tántricas 


Ya hemos dicho en la Introducción que los Tantras presentan una especie de 
enfoque histórico de la orientación que los caracteriza. Partiendo del concepto de 
una creciente involución producida en el presente ciclo de la humanidad con la su- 
cesión de las cuatro edades, comprobado que ya nos encontramos en la última de 
esas edades, la denominada «edad oscura» (kali yuga), que es una época de diso- 
lución, de predominio de las fuerzas elementales, casi de una Shakti ya desatada, 
mientras que la espiritualidad de los orígenes se ha perdido casi por completo, el 
camino indicado como adecuado en tal situación es el que podría resumirse en la 
fórmula «cabalgar el tigre». Es como decir que no hay que evitar una fuerza peli- 
grosa ni oponérsele directamente, sino aferrarse a ella manteniéndose firme, con 
la idea de dominarla finalmente. En relación con esto, para los Tantras ha caduca- 
do el vínculo del secreto que en otros tiempos se imponía sobre las doctrinas y las 
prácticas de la «Vía de la Mano Izquierda» por su peligrosidad y la posibilidad de 
abusos, aberraciones y tergiversaciones ”. El principio fundamental de la enseñan- 
za secreta, tanto si es común a la corriente tántrica hindú o a la budista (la segunda 
corresponde al denominado Vajrayána), es transformar el tóxico en fármaco o 
«néctar», es usar con vistas a la liberación las mismas fuerzas que han conducido 
o pueden conducir a la caída y a la perdición. Hay que aplicar «el veneno contra el 
veneno», se dice precisamente. Otro principio tántrico es que no se dice que «frui- 


24. Cf. Mahánirvána tantra, IV, 80; VITL, 203; Kálivilása tantra, V, 13 ss. 
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ción» y «liberación» (o desprendimiento, renunciación) se excluyan necesaria- 
mente una a otra como en la perspectiva de las escuelas unilateralmente ascéticas. 
Como fin, se propone aquí realizar una y otra cosa al mismo tiempo, ser capaz, 
pues, de alimentar la pasión y el deseo y mantenerse libre al propio tiempo. Este 
tipo de enseñanzas se consideraba que no debían revelarse a nadie. En un texto se 
decía que se trata de una vía «tan difícil como andar sobre el filo de una espada o 
sujetar un tigre» ”. Saber, en vista de ello, en qué medida resultan los métodos 
tántricos realmente adecuados hoy, cuando la inmensa mayoría de hombres y mu- 
jeres carece totalmente de la calificación requerida para afrontar este tipo de peli- 
gros es algo que habría que sopesar bien. Con todo, a quien piense que el tantris- 
mo ofrece un cómodo pretexto espiritual para abandonarse a los propios instintos 
y a los sentidos, hay que recordarle que en todas estas corrientes se presupone una 
previa iniciación y consagración, la inserción en una determinada comunidad o 
cadena (kula) de la que se obtiene la fuerza protectora, y en todo caso una ascesis 
sul generis, una enérgica disciplina en quien quiere entregarse a las prácticas de 
que hablaremos. Por lo demás, hay que señalar que lo mismo vale también para 
otras corrientes en las que, ciertamente, se proclamaba la anomía, la libertad del 
espíritu para con todo vínculo y toda norma de la moral corriente, pero sólo al 
término de un camino dificilísimo. Así ocurría con los ismaelitas del periodo del 
Sheikh de la Montaña; y también en las corrientes antes mencionadas de los «Her- 
manos del Libre Espíritu», de los begardos y de los ortlibianos, sobre los cuales se 
ha dicho: «Antes de alcanzar el punto en el que todo placer les estaba permitido, 
se sometían a las pruebas más duras; su vida se parecía a la de las Órdenes más se- 
veras; aspiraban a romper la propia voluntad, a anular su persona para volverla a 
encontrar como pura gloria en el esplendor divino... Había que rezar, meditar, ejer- 
citarse en los actos que más les repugnaban. Pero una vez llegados a la libertad 
del espíritu, todo estaba permitido» ” 

En cuanto al tantrismo, sus raíces suelen hacerse remontar al sustrato arcaico de 
la India aborigen, al que no sólo pertenecía el tema central de las diosas de tipo shák- 
tico, sino también un conjunto de prácticas y cultos orgiásticos. En un ámbito que 
roza la brujería, encontramos oscuras formas de tantrismo en ritos con los cuales, 
para conseguir poderes especiales, el hombre trataba de captar ciertas entidades ele- 
mentales femeninas —yakshin?, yoguin?, dakiní—, consideradas a veces siervas de 
Durgá, o bien promanaciones de esta misma diosa, pero a menudo con interferencia 


25. A. Avalon, Shakti and Shakta, cit., p. 591, 619. 

26. H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif en Allemagne au XIV siécle, Paris, 1900, p. 121, 
119-120; cf. también p. 72-73: «Se comprende que estas dos formas opuestas de vida moral, la orgía y la 
renunciación, tengan ambas un significado religioso: buscan glorificar a Dios, reproduciendo una la exu- 
berancia de su fuerza creadora... y sacrificándole la otra a Él todo aquello que no sea Él, siguiendo el mo- 
vimiento con el que se repliega sobre sí mismo hacia la fuente de su energía». 
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de temas animistas) fascinándolas y sujetándolas por medio de encantamientos en la 
persona de una mujer real, embriagándose y poseyendo carnalmente a esa mujer en 
lugares salvajes, en un cementerio o en un bosque ”. Aunque sea de forma burda, en 
estas prácticas aparece por consiguiente el régimen de las evocaciones que ya hemos 
estudiado en sus múltiples variantes en el capítulo anterior, pero con la diferencia de 
que aquí se introduce en él el hecho sexual concreto. La joven que había que «demo- 
nizar» antes y luego poseer, si bien constituye el fondo de los oscuros ritos que aca- 
bamos de mencionar, también es esencialmente el tema fundamental de las propias 
formas superiores de magia sexual tántrica y vajrayánica. 

En estas formas, ante todo, el concepto de una pareja humana que se transforma 
en encarnación momentánea de la pareja divina eterna pasa del plano ritual genérico 
de las hierogamias al plano operativo. Los principios ontológicos de Shiva y de Shak- 
ti u otras divinidades equivalentes presentes en el cuerpo del hombre y la mujer, son 
comprendidos profundamente; hay que alcanzar, ritual y sacralmente, un estado en el 
que se se toma conciencia de la propia naturaleza más profunda, sintiéndose el hom- 
bre efectivamente como «Shiva» y la joven como «Shakti». Esa es la premisa de una 
unión sexual que ya no tendrá un carácter solamente físico y carnal, sino que adquiri- 
rá carácter mágico, pues su centro de gravedad pasará al plano sutil (del que ya 
hemos hablado cuando decíamos que el hecho magnético de todo amor o deseo se- 
xual intenso consiste en una «embriaguez o congestión de luz astral»), su clímax y su 
éxtasis corresponde a la ruptura del nivel de la conciencia individual y a la realiza- 
ción brusca del estado no dual *. Este es el caso extremo de esa «vía del deseo» —Ká- 
mamárga— que en la tradición hindú ha encontrado un lugar junto a las demás vías de 
liberación, de la vía del conocimiento, de la vía de la acción, etc. 

Consideremos más de cerca estos distintos aspectos de la práctica tántrica ”. El 
punto de partida, por una parte, es la capacidad de una particular sensación o percep- 
ción de la naturaleza femenina, para lo cual hay que referirse también a lo que ya 
hemos dicho sobre la desnudez. Si para estas escuelas toda mujer encarna a la Shakti 
o a Prakrití, una mujer desnuda expresa ritualmente esta misma fuerza en estado 
puro, elemental, primario, no ligado a una forma, no oculto en la individuación; al 
quitarse toda la ropa, es como si la mujer ofreciese a las miradas esa esencialidad. 
Por eso tiene razón Eliade cuando dice: «La desnudez ritual de la yoguiní [la compa- 
ñera del víra] tiene un valor místico intrínseco: si ante la mujer desnuda no se siente 
surgir en el propio ser más profundo la misma sensación terrorífica que se experi- 
menta frente a la revelación del Misterio cósmico, no hay rito [en la unión con ella], 


27. Prapañichasára-tantra, VII, 103-111; L. de La Vallée-Poussin, Bouddhisme. Études et matériaux, 
Paris, 1898, p. 138. 

28. Cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. XXX VU y cap. V, pp. 155-156. 

29. Para más detalles y citas de los textos sobre lo que viene a continuación, remitimos al cap. VII de 
la segunda parte de nuestra obra Lo Yoga della potenza. 
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sólo hay un acto profano con todas las consecuencias negativas que se derivan», por- 
que entonces el empleo de la mujer, más que aflojar la cadena que sujeta a la exis- 
tencia condicionada, lo que hará será reforzarla ”. A esta condición subjetiva, con la 
que se asocia un régimen de intensas visualizaciones, o sea de proyecciones mentales 
en la mujer de una imagen cultual vitalizada, le sirve de contrapartida, en las formas 
más elaboradas del tantrismo de la Mano Izquierda, un procedimiento a su manera 
objetivo por el cual se usa el término áropa; áropa significa «establecimiento de una 
cualidad distinta», es decir, en sentido riguroso, transubstanciación, en la misma 
acepción en que la palabra se usa en el cristianismo para el misterio de las especies 
eucarísticas realizado por el sacerdote, que produce la presencia real de Cristo en 
ellas. A este respecto, el autor hindú ya citado dice que mediante el áropa la forma 
física (rúpa) no es que sea negada, sino que cada átomo suyo queda penetrado por el 
svárúpa, o sea el elemento primigenio no físico que constituye ontológicamente su 
esencia ”. Esto se aplica, por lo tanto, a la mujer. Está cualificada para la práctica se- 
xual una joven debidamente iniciada e instruida en el arte de las posturas mágicas 
(mudrá), cuyo cuerpo haya sido despertado y vuelto vivo por el nyása ”. El nyása es 
un procedimiento sacramental con el que en varios puntos del cuerpo (en sus «puntos 
de vida») se impone, se introduce o se despierta un «fluido divino». En esto podemos 
ver un equivalente de la «demonización de la mujer» del que hablábamos en las os- 
curas prácticas mencionadas hace poco, como potenciamiento del fluido natural que 
en la mujer común alimenta el magnetismo sexual y es la base de su poder de fasci- 
nación. Por lo demás, una designación de las jóvenes usadas en estos ritos es mudrá, 
que ha dejado perplejos a los orientalistas, y que sin embargo es bastante clara: 
mudrá (literalmente: sello) es el nombre de los gestos o posturas mágico-rituales 
adoptadas por los yoguis para activar el circuito —o provocar el cierre del circuito— de 
algunas corrientes de fuerza sutil del organismo. Esta misma función la tiene en 
grado eminente la mujer en el acto sexual mágico, y de ahí (tal vez también en rela- 
ción con los mudrá en sentido propio, o sea a las posturas especiales por ella adopta- 
das en el acto de amor) que haya pasado a ella la misma denominación. 

En este sentido, la joven usada en estas prácticas se diferencia de las mujeres de 
los simples ritos orgiásticos promiscuos del mismo modo que, como vamos a ver en- 
seguida, el régimen del acto sexual es distinto en los dos casos. Igual que entre los 
Fieles de Amor se hablaba de la «mujer milagro», aquí se habla de la «mujer de ex- 
cepción» (vishesha rati), que se ha vuelto de la misma sustancia que la mujer tras- 
cendente o divina, Rádhá, Durgá, Chandalí, Dombi, Sabaja-Surdarí, etc. (a veces 
identificada con la propia kundaliní en la forma personificada de una diosa); es con 
ella, se dice, y no con una mujer corriente, con la samányá rati, con quien puede con- 


30. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 262. 
31. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., pp. XV, 156. 
32. L. De La Vallée-Poussin, Bouddhisme, cit., pp. 131-132. 


280 


seguirse en el acto sexual lo que algunas de estas escuelas llaman el sahaja, el estado 
primigenio no dual que ya en vida provoca la liberación *”. Pero esto no tiene que 
hacer pensar en una especie de idealización de la mujer empleada. En este tipo de 
ambientes incluso se ensalzan a veces, y se dice que son las más adecuadas, mucha- 
chas disolutas de baja casta, aunque para ello se da una justificación simbólica: en su 
vivir fuera de las normas sociales, morales y de la religión corriente, esas jóvenes re- 
flejan de un modo determinado el estado de la «materia prima» no vinculada a una 
forma *, Eso constituye una diferencia específica respecto al matrimonio, a las unio- 
nes de tipo sacralizado, más que mágico, en un marco institucional y de castas, del 
que ya hemos hablado. Vuelve a aparecer, además, el concepto especial de la virgini- 
dad que hemos explicado (cf. $ 33), puesto que las muchachas empleadas en el culto 
Kaula (una subdivisión del culto tántrico) son llamadas las «prostitutas vírgenes», 
veshyá kumárika. Hay escuelas vishnuitas de orientación tántrica que consideran que 
el tipo más elevado de amor es el parakiyá, o sea el ilegítimo, en referencia a la 
unión o con una muchacha extremadamente joven, o con una mujer que no sea la 
propia esposa (o mejor dicho: una de las propias mujeres, dado que la civilización de 
la que hablamos admite la poligamia). En las discusiones retóricas que en Bengala 
tuvieron características parecidas a las de las «Cortes de Amor» medievales occiden- 
tales, los partidarios de las uniones conyugales siempre fueron derrotados por los 
partidarios de las uniones libres (también llamadas matrimonios de Shiva), por lo 
cual, como uno de los modelos divinos que se supone que la pareja humana debería 
reproducir y encarnar, se ha indicado con muchísima frecuencia una pareja no legíti- 
ma sino adúltera, la formada por Rádhá y Krishna ”. Como justificación de ello se 
aduce, por un lado, una razón psicológica, que es el hecho de que, normalmente, no 
cabe esperar de una unión conyugal una intensidad emotiva y de pasión semejante a 
la que se despierta en las situaciones irregulares o excepcionales que acabamos de 
citar; por otro lado se da otra razón simbólica, o sea de adecuación de la realidad con 
un símbolo: a lo que se apunta es a lo incondicionado, y la unión secreta fuera de 
toda sanción o vínculo social, e incluso con una infracción de tales vínculos, simboli- 
za mejor la «ruptura impuesta por toda auténtica experiencia religiosa» (aquí, verda- 
deramente, sería mejor decir iniciática) ”, Eliade señala a este respecto que, para el 
hindú, el simbolismo conyugal (el «Esposo» y la «Esposa») empleado en la mística 
cristiana no hace suficiente hincapié en el desprendimiento de todos los valores mo- 
rales y sociales que se impone a quien tiende a lo absoluto: y de ahí precisamente que 


33. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 162. 

34, M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 262. 

35. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 144. Mulk Ráj Anand, Káma-kála, Genéeve, Paris, 
1958. 

36. Por la misma razón, en el culto popular a Shiva se suele considerar que el dios es el patrono de 
todos aquellos que llevan una vida opuesta a la común: no sólo de los ascetas, sino también de los vaga- 
bundos, de los bailarines errantes y finalmente de los que están fuera de la ley. 
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se escoja como modelo ideal del mito una pareja como la de Rádhá y Krishna ? y, 
como compañeras de los Siddha y los Víra a jóvenes sin limitaciones de casta, en las 
cuales debe haberse considerado menos la persona que cierto poder o fluido especial 
capaz de alimentar un intenso proceso de «sed ardiente». Si al hombre de temple 
débil se le prohíbe el empleo de otras mujeres fuera de la suya, esa restricción, según 
el parecer predominante de los Tantras hindúes, desaparece y no se pone ninguna 
restricción si se ha alcanzado el estado de siddha-víra. Sobre la gradación, también 
simbólicamente y ritualmente condicionada, de la desnudez femenina, y sobre el 
hecho de que sólo el iniciado de alto grado debería usar muchachas absolutamente 
desnudas, ya hemos hablado antes. 

Otro de los términos empleados para designar a la joven es rati, que significa li- 
teralmente el objeto de rasa, la embriaguez o emoción intensa. La escuela Sahajiyá 
distingue tres tipos de rati: la sádháraní, o sea la mujer corriente que en el acto se- 
xual busca únicamente su propia e inmediata satisfacción; la samañjasá, que es aque- 
lla que busca una participación con el hombre; y la samarthá, que es la muchacha 
capaz de un abandono total y supraindividual. Sólo esta última —se dice— es el tipo 
adecuado de muchacha *. También el deseo (káma), en sus distintos grados, es objeto 
de elaboradas distinciones en algunos textos. En esencia, al deseo animal se le opone 
lo que podría llamarse «el Gran Deseo, que une el cuerpo con el espíritu mucho más 
allá de la unión de los cuerpos en el Pequeño Deseo» ?. 

También es interesante un detalle que indica la exclusión de la posibilidad demé- 
trica (materna) respecto de la afrodítica o dúrgica en las jóvenes en cuestión: en las 
prácticas de tipo tántrico no se admiten mujeres que hayan sido madres. Las palabras 
de un autor moderno * resumen la teoría que probablemente es base de esta norma: 
«Así como la mujer pierde la virginidad física con el primer acto sexual, así pierde su 
virginidad mágica al hacerse madre». Al convertirse en madre, pues, desaparece su 
utilidad en las prácticas de tipo superior. 

En la medida en que un acto de amor humano tiene que reproducir un gesto divi- 
no, ya del tipo de unión del dios con la diosa que predomina en la iconografía se hu- 
biera podido deducir que en el tantrismo de la Mano Izquierda se adopta como posi- 
ción ritual la del viparíta maithuna, caracterizado por la inmovilidad del hombre. 
Aparte de las razones simbólicas que ya hemos indicado, en la elección de esta pos- 
tura probablemente tienen que ver consideraciones de orden incluso práctico; sobre 
todo, se le ha de dar al hombre el modo de ejercitar durante el acto sexual una con- 
centración mental particular en lo que sucede y toma forma en su conciencia, para 
reaccionar de modo adecuado, y eso le es ciertamente más cómodo si permanece con 


37. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 265. 

38. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 163. 

39. Expresión de R. Schwaller De Lubicz, Adam !' homme rouge, Paris, 1927, p. 242. 
40. En Introduzione alla Magia, cit., v. UL, p. 339, 
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el cuerpo inmóvil. La posición, por lo demás, la confirma una de las designaciones 
que en tal ambiente se da, ya a la mujer, latá, ya a la operación, latá sádhana, porque 
latá (literalmente liana o planta trepadora) tiene precisamente relación con una de las 
posiciones de la mujer propias de esa forma invertida de acto sexual (los tratados de 
erótica profana tienen a este respecto designaciones como latáveshtitaka y vrishád- 
hirúdhaka) La expresión que se encuentra en los textos es generalmente «abrazado 
por la mujer», y no a la inversa, lo que lleva igualmente a pensar en un papel activo 
de ella. Así, también en este plano se activan los significados metafísicos correspon- 
dientes a la esencia de lo masculino y lo femenino, según lo dicho anteriormente. 


55. Sobre el régimen del acto sexual en las prácticas sexuales tántricas y sobre el 
peligro de estas 


Ya hemos dicho que las formas iniciáticas del tantrismo también se diferencian de las 
orgiásticas por un régimen particular del acto sexual. Esta conducta especial consiste en 
inhibir la eyaculación, retener el semen en el punto en el que se dan todas las condiciones, 
emotivas y fisiológicas, para que se derrame en la mujer y ésta sea fecundada. Aunque a 
menudo se expresa en lenguaje cifrado y místico, este es un punto fundamental en el que 
coinciden los principales textos de estas escuelas, el Hatayogapradipiká, el Goraksha 
Sambhita, los cantos de Káhna, y el Subháshita Samgraha, además de varias obras del Vaj- 
rayána, En el primero de estos textos se prescribe que, incluso cuando en el curso del acto 
sexual, «el bindu [el semen] estuviese a punto de derramarse en la mujer, mediante un es- 
fuerzo extremo hay que obligarlo a ascender de nuevo... El yogui que de este modo retie- 
ne el semen vence la muerte, porque como el bindu derramado lleva a la muerte, así el 
bindu retenido lleva a la Vida» ”. Todo esto tiene una clara relación con la doctrina de la 
vírya, de la fuerza oculta de la virilidad. De modo que no hay que tomar al pie de la letra 
algunas expresiones de los textos que hacen pensar en un procedimiento únicamente físi- 
co, fisiológico, como si tan sólo importase ahorrar la sustancia material del esperma. A 
este respecto, lo que citan tanto los tratados tántricos hindúes como los taoístas chinos, a 
veces incluso prescribiendo procedimientos radicales (como una intervención manual en 
el tacísmo, o, en el texto hindú recién citado, una acción coadyuvante de estrangulamien- 
to por parte del órgano femenino en el órgano masculino en el momento de la emisión: 
acción que normalmente es contraproducente, pues suele despertar en el hombre sensa- 
ciones que, si acaso, lo llevan precisamente a la crisis eyaculatoria), todo ello, repetimos, 
hay que tomarlo en gran medida a beneficio de inventario. Y tampoco hay que imaginarse 
las cosas de modo burdo cuando, tanto en el Hathayogapradipiká, como en la Dhyána- 
bindu Upanishad se aconseja suspender la respiración a mitad del procedimiento llamado 
khechari mudrá, con el que faquires y yoguis pueden entrar también en estado catalépti- 
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co. Entonces, como dice el texto, la eyaculación no se produce «ni siendo abrazado por 
una mujer joven y ardiente». Pero entregarse a ello resulta difícilmente realizable sin que 
el hombre se aísle y se desprenda psíquicamente de la situación erótica, cosa que destrui- 
ría precisamente el proceso fundamental de amalgama fluídica y lo reduciría todo a una 
destreza más bien insípida que haría pensar en las palabras que, según una anécdota, pro- 
nunció Friné cuando se negó a pagar la apuesta hecha con Senócrates, diciendo que ella 
se había comprometido a animar a un hombre, y no a una estatua. Junto con dirigir la 
mente a otra cosa, el detener la respiración es uno de los medios considerados también 
por los tratados hindúes de erótica profana para impedir o retardar la emisión del semen. 
Pero en la operación yóguica, las cosas, por poco que se ahonde en ellas, son de otro 
modo. Indudablemente, también la respiración se emplea para que el acto sexual no tenga 
su consecuencia normal y «el semen no fluya hacia abajo» ”. No se trata, sin embargo, de 
paralizar el proceso interno con un síncope o con un retroceso. Se trata más bien de libe- 
rar el hecho de la emoción erótica liminal de su condicionalidad fisiológica casi obligada 
en el hombre común, que consiste precisamente en la eyaculación. 

En este contexto, el no emitir el semen puede significar, ya una causa, ya un efecto. 
Es efecto cuando está presente un deseo particularmente exasperado y sutilizado (y 
dentro de poco veremos por un texto que en los ambientes tántricos también se tiene en 
cuenta un verdadero adiestramiento preliminar para provocar ese deseo). Ya en el ám- 
bito de la sexualidad profana se conocen casos en los que tal grado de deseo llega a in- 
hibir en el hombre la consecuencia fisiológica normal del acto sexual. Además, este 
mismo fenómeno se produce cada vez que la conciencia se desplaza al plano sutil, pues 
tal desplazamiento implica cierta disociación entre los procesos psíquicos y los proce- 
sos orgánicos paralelos. Esto aparece asimismo también en el campo profano; se cono- 
ce que el uso de estupefacientes, y tal vez el de bebidas alcohólicas que son medios 
materiales para provocar un desplazamiento parcial y pasivo de la conciencia corriente 
al plano sutil— hace que el hombre corriente no alcance la eyaculación en el acto se- 
xual, o que sólo lo logre con gran dificultad. En tal circunstancia, sin embargo, puede 
experimentar una forma difusa, extática y prolongada de «placer», parecida a la que a 
veces, también sin polución, se experimenta durante el sueño, es decir, nuevamente en 
una condición que corresponde al estado sutil: y precisamente con vistas a este efecto 
se usaron también ciertos estupefacientes en la ars amatoria profana antigua u oriental. 
Ahora bien, hay que retener que, debido a todos sus requisitos previos y a la particular 
actitud interna requerida, la operación sexual tántrica —como cualquier otra operación 
mágico-ritual— no se lleva a cabo en el estado de conciencia corriente, sino en un esta- 
do de embriaguez lúcida y casi de trance (de «borrachera de luz astral»), que trae con- 
sigo la activación del estado sutil y que, por tanto, como hemos dicho hace poco, ya 
por sí solo inhibe la crisis eyaculatoria fisiológica del orgasmo erótico. Esta condición, 
que para el amante corriente que sólo busca acelerar su orgasmo físico hasta llegar a la 


42. Cf. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, Roma, 1949, v. 1, p. 242. 
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breve satisfacción carnal repentina es negativa y a veces incluso causa de neurosis, se 
presenta en cambio en estas prácticas como condición positiva, porque facilita la inhi- 
bición interior, no simplemente fisiológica, y la consiguiente transformación, ya de la 
fuerza despertada, ya de toda la experiencia provocada por la mujer en el acto sexual. 

Al propio tiempo, hay que considerar el segundo aspecto, o sea el detener la emi- 
sión seminal no ya como efecto, sino en cierta medida como causa del desplazamien- 
to de la conciencia y, en el extremo, del hecho de trascendencia. La intervención in- 
hibitoria violenta de aquel que -como se dice en un texto— «en todos los grados de la 
emoción no debe perder el control de sí», en el punto apical del acto sexual y del 
amalgamarse con la mujer puede producir un hecho traumático, una ruptura de nivel 
de la conciencia, casi una fulguración que representa el grado extremo de la crisis 
que ya se produce en la erótica profana aunque sea en una condición de pasividad, de 
conciencia reducida y de orgasmo físico del amante. A esto apunta también la posi- 
ble aplicación de la técnica de detener la respiración en el momento en que, estando 
ya en curso el proceso fisiológico, estará a punto de producirse la emisión seminal: 
precisamente para liberar de ese condicionamiento fisiológico la fuerza desatada y 
para hacer que pase a actuar en otro plano, como fuerza que por un instante destruya 
efectivamente el límite individual, que «mate» o «detenga la mente». 

En los comentarios a un texto citado por Eliade * se dice precisamente que inmo- 
vilizando el semen se provoca también la detención del pensamiento, «se mata la 
mente (manas)» (excessus mentis, pero como éxtasis activo). Pero precisamente en- 
tonces —se añade— tiene también comienzo la absorción del «puro grano de loto», del 
rajas femenino. 

Ya volveremos a este último punto. Por ahora vemos claramente que la esencia 
de estas prácticas es la activación extrema y consciente del «amor físico» como 
«fuerza que mata» (que «mata al oscuro tirano», o sea al Yo individual, en palabras 
de Jaláluddin Rúmi) *. Con su fluido y con su «fuego», la mujer proporciona una 
sustancia que disuelve y que libera, con lo que el tóxico se convierte en Agua de 
Vida. Por eso en los textos del tantrismo budista a la yoguiní (la compañera del 
yogui) se le atribuye el poder de «liberar la esencia del Yo», y se nos presenta un 
Buddha que de este modo, o sea gracias al empleo de la mujer, alcanza el despertar y 
consigue el nirvana ”. A este respecto es decisivo el punto de la amalgama completa, 
del llamado samarasa, término que Shahidullah ha traducido incorrectamente, de 
modo casi profano, por «identidad de goce» en el acto sexual *. En realidad se trata 


43. Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 255. 

44. Se habla efectivamente de una «muerte en el amor», y se dice: «Sólo quien la conoce vive verda- 
deramente a través de la muerte en el amor»: cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 160. 

45. H. von Glasenapp, Buddhistische Mysterien, Stuttgart, 1940, p. 56. 

46. Así, al traducir este pasaje de Kánha (Dohá kosha, v. 19): «Quien ha inmovilizado al rey de su espí- 
ritu mediante la identidad del goce (samarasa) en el estado de lo Innato (sahaja) se convierte inmediatamen- 
te en mago; no teme la vejez ni la muerte» (apud M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 268). 
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de algo bastante más profundo y radical, ya por el hecho de que se dice que su con- 
trapartida es la detención, la inmovilización y la unión de shukra y rajas, palabras 
que indican el «semen» masculino y el femenino. 

Tal como en las prácticas puramente yóguicas la suspensión de la respiración 
entra en las técnicas usadas para despertar la kundaliní, así dicho poder se atribuye a 
la detención de la respiración y del semen en el punto supremo de la amalgama eróti- 
ca; también por medio de ella se puede despertar la kundalini y se puede provocar la 
corriente ascendente fulgurativa de la unión. Sucede entonces que «la identidad de 
goce» (de los dos) deja de ser la espasmódica y carnal de pocos instantes, alcanzada 
la cual se agota el proceso y cesa la unión. En vez de ser un final, se convierte en un 
principio, y también para el sukha, el placer, se produce el áropa, o sea la transubs- 
tanciación. Es «fijado» en un estado en cierto modo continuo («sin aumento ni dis- 
minución») que representa la dimensión trascendente de toda la experiencia. A este 
respecto, es como si la unión se produjese en un plano no físico y sin estar limitada a 
un solo momento, se habla de la sahaja sukha, o sea del placer-éxtasis «no engendra- 
do» o «no condicionado», noción que para entenderla hay que referirse a la teoría 
tradicional de los elementos eternos, omnipresentes y ubicuos. Según esta teoría, el 
fuego, por ejemplo, existe como elemento en todas partes, idéntico a sí mismo, fuera 
del espacio y el tiempo; los procesos de combustión no lo «producen», sino que sólo 
proporcionan las condiciones normalmente necesarias para que aparezca en un lugar 
determinado y en un momento dado. Pero un yogui también puede evocar el fuego 
«en sí», fuera de esas condiciones. Igualmente se concibe un placer no engendrado, 
continuo, fuera del espacio y el tiempo, que es el que tiene que ver con la unión eter- 
na del macho y la hembra cósmicos; mitológicamente: del Dios y la Diosa, de Shiva 
y Shakti, de Rádhá y Krishna. De este placer «que no disminuye ni aumenta», el pla- 
cer que experimenta en cierto momento una pareja de amantes no es más que una 
particular y fugaz aparición en el tiempo, ligada a los condicionamientos tanto fisio- 
lógicos como psíquico-emotivos del acto sexual humano. Ahora bien, en las uniones 
mágico-rituales tántricas se produce precisamente la aparición del «placer en sí» 
atemporal ligado al estado no-dual, a la unidad suprema, a lo incondicionado *. El 
apogeo que en las uniones normales se vive durante un solo instante, turbiamente, en 
el momento en el que el semen se derrama en la mujer y es tomado en sí por la mujer, 


47. De este placer «no engendrado» en estado trascendente y continuo se dice que se experimenta en 
ciertas experiencias de ultratumba (cf. G. Tucci, 1! Libro tibetano del Morto, Milano, 1949, pp. 130, 201). Es 
posible que sea esto lo que aflora en algunos temperamentos anormales, en los casos en los que se verifica 
una repetición ininterrumpida del fenómeno liminal del orgasmo sexual, ya sea en el curso del acto sexual, 
ya en un mismo día; en los informes de Kinsey se citan casos de un número inconcebible de veces al día, 
pero sobre todo en mujeres, puesto que en la mujer es más fácil que el hecho psíquico-emotivo se separe de 
los más estrechos condicionamientos fisiológicos. Cuando en estos casos permanece el nivel corriente —físi- 
co— de la conciencia, se entra en el campo de la patología, de la que, como ya hemos dicho, podrían apren- 
derse cosas interesantes si se estudiase en posesión de los puntos de referencia esotéricos adecuados. 
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ese apogeo se «fija» aquí o se estabiliza, por mutación de plano; y provoca un estado 
de considerable duración («sin fin»), que ya no está fisiológicamente condicionado, 
y que sobre todo los Tantras budistas consideran el umbral de la Gran Liberación y 
de la «iluminación perfecta». La ola de placer que asciende se vuelve idéntica a la 
del pensamiento-iluminación (bodhichitta), que se pone en marcha y desde abajo as- 
ciende hacia la cabeza, como en el Yoga. 

Tal continuidad es alimentada, como llama de combustible, por la sustancia sutil 
de la mujer; y aquí entra en cuestión precisamente lo que en el texto antes citado se 
denomina absorción del rajas en el estado en el que el semen es detenido. Se desa- 
rrolla así la unión alquímica del Shiva inmóvil, fijo, con la sustancia de su esposa, en 
un sentido activo que por último conduce más allá del propio momento únicamente 
extático. 

No se deduce claramente de los textos si en el acto sexual la técnica de la deten- 
ción ha de practicarla, además del hombre, también la mudrá o shakti, es decir su 
compañera. Sí se habla, para la mujer, de una técnica correspondiente, denominada 
amaroli-mudrá *, pero separadamente, reseñando únicamente los poderes especiales 
que le procura a la mujer, sin que se hable de sincronismo con el acto análogo del 
hombre. De todos modos, esta técnica destinada a la mujer confirma el lado no fisio- 
lógico de este tipo de procedimientos. En el caso de la mujer, de hecho, no hay un 
proceso de eyaculación que haya que inhibir ni del que se obtenga una sustancia 
comparable al semen masculino; ya se sabe que en la mujer se producen secreciones 
vaginales y, en parte, uterinas, sobre todo las de la glándula de Bartolini (secreciones 
que los tratados de erótica profana hindú denominan «agua de amor» o «agua del 
dios del amor»), que suelen iniciarse ya con el estado genérico de su excitación se- 
xual, sin que estén localizadas en un solo punto de crisis como sucede en el hombre 
con la eyaculación. El término más usado en los textos tántricos, rajas, tiene más de 
un significado. Uno de ellos es «menstruo». Es evidente que no puede ser cuestión 
de que la mujer refrene nada parecido durante el acto sexual; lo que la mujer deberá 
tomar y fijar será más bien la fuerza que en el apogeo erótico se siente aflorar impe- 
tuosamente: fuerza que, en la mujer, es la contrapartida de la vírya, de la virilidad 
trascendente del hombre, y que en ella guarda con el menstruo la misma relación que 
el vírya con el semen como esperma. Es esta la fuerza que los antiguos concebían 
como «semen femenino», necesario según ellos para la procreación. Con demasiada 
precipitación se ha declarado equivocada y fantasiosa esta concepción del «semen 
femenino», profesada también en Europa hasta el siglo XVII, porque aquello de lo 
que se trataba había sido asociado accidentalmente con los menstruos o secreciones 
vaginales. El «semen femenino», como el vírya, tiene carácter suprafísico; pero al 
considerar todo lo que por lo general constituye normalmente en la mujer el aporte 
necesario para la generación, bien puede hablarse de un todo psicofísico, que en su 
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aspecto físico incluye también los menstruos y las secreciones. Cuando en los Tan- 
tras se habla del semen masculino y del semen femenino como los dos principios 
que, al unirse, engendran la corriente ascendente de la iluminación del mismo modo 
que en el acto sexual corriente el esperma y el óvulo, al unirse, engendran el núcleo 
primero del embrión, hay que entender que se refieren efectivamente a las contrapar- 
tidas suprafísicas separadas, retenidas, fijadas y hechas fundir una con otra: y no es 
casualidad que en los textos del Vajrayána se establezcan correspondencias entre 
ellos y las dos corrientes, idá y pingalá, o lalaná y rasaná, que en el Yoga puro, as- 
cético, se hace que se detengan y confluyan, tal como hemos explicado *. Si quisiéra- 
mos traducir rajas por «menstruo», y por tanto quisiéramos considerar los menstruos 
en sentido propio, el menstruo debería entenderse también en el sentido de aquella 
fuerza mágica ambigua, o mana especial, de la que hemos hablado (cf. $ 37); retener- 
lo tendría relación con convertir completamente la posibilidad materna de la mujer 
en la posibilidad puramente afrodítica, con el consiguiente y probable efecto de una 
extrema saturación fascinante-demónica sexual en el tipo en cuestión. Pero también 
podemos tener en cuenta otro de los significados posibles del término sánscrito rajas. 
Además de «rojo» (de ahí la relación con los menstruos), además del significado fi- 
losófico que le es propio en la doctrina tradicional de los gunas, además del de polen 
o polvo de una flor (especialmente de loto), rajas tiene un significado sinónimo de 
tejas, fuego o energía radiante. Esto remite exactamente a la naturaleza de la sustan- 
cia sutil de la mujer, a la que los textos antiguos consideran en estos términos cuando 
comparan la unión sexual con un sacrificio en el fuego, y a la mujer, o bien sus órga- 
nos sexuales, con la llama de ese mismo fuego ”. Es la sustancia que alimenta el pro- 
ceso de disolución y de unificación extática durante el acto sexual mágico. Tal vez 
no tengan únicamente sentido profano estas palabras de un antiguo texto egipcio: 
«Como fuego quema el cuerpo de la mujer». 

Dado que el shukra con el rajas en el presente contexto no pueden tomarse en el 
sentido literal material (esperma y menstruos), sino que deben referirse a los dos 


49. Cf. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v. 1, p. 242. 

50. Una designación frecuente de la mujer, cuando se habla de las uniones, es suryá, o sea el sol pues- 
to en femenino. Esto remite al aspecto en cierto modo positivo de la misma energía, a su aspecto de «es- 
plendor». En este mismo contexto se puede recordar que en la Hélade, a las mujeres de tipo fascinante y 
«maga», como las propias Circe y Medea, se las consideraba también entre las Helíades, o sea de ascen- 
dencia «solar»: cf. K. Kerényi, Le Figlie del Sole, cit., 1949. Como correspondencias en un plano bastante 
más condicionado, podrían aducirse algunas sensaciones expresadas por los poetas, por ejemplo: ante la 
presencia de ella sentía siempre «la sensación de estar envuelto en un éter inflamado en un aura vibrante», 
por lo que le viene el recuerdo de que, de niño, una tarde «al atravesar un terreno solitario se había sentido 
de pronto envuelto de fuegos fatuos y había lanzado un grito» (D” Annunzio); por efecto del aliento feme- 
nino: «Y más allá de los sentidos el alma alcanza — un perfume salvaje y agudo — como ardiente rocío que 
se disuelve — en el seno de un capullo helado» (Shelley). A. Léger: «¡Oh mujer y fiebre hecha mujer! La- 
bios que te han gustado no gustarán ya la muerte». 
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principios, el masculino y el femenino, que hay que ser capaz de conservar y fijar 
impidiendo que se disipen y se degraden en el proceso fisiológico animal, dado esto, 
pues, si queremos hacer inteligible la teoría de que el estado trascendente se obtiene 
por medio de la unión del shukra con el rajas, hay que suponer por tanto una inter- 
vención sincrónica de la mujer en el samarasa. En los Dohákosha, de hecho, se dice 
que no sólo debe inmovilizarse el shukra, sino también el rajas (el «semen femeni- 
no») para que se produzca el estado al que apunta todo el procedimiento *. Sólo en 
las prácticas sexuales taoístas, que en parte tienen otra orientación distinta, parece 
que no sea este el caso, o que no siempre sea el caso. Paracelso escribe en algún lugar 
que «Dios ha predispuesto el nacimiento de modo que la fantasía se reponga en dos 
personas, adaptándose en una la imaginación a la imaginación de la otra, en el hom- 
bre a la de la mujer, y viceversa. Porque el hombre sóld tiene media imaginación, 
pero junto con la mujer tiene una entera» ”. Esta idea podría encontrar una aplicación 
adecuada también en la situación de la que hablamos: la integración de dos imagina- 
ciones vivas y casi diríamos magnetizadas por el deseo que se encuentran, esa tiene 
que ser ciertamente la contrapartida interna del régimen tántrico del acto sexual. 

Finalmente, por lo que se refiere a la coparticipación de la mujer en el proceso de 
fijación, parecería que esta participación es requerida incluso por una razón práctica, 
si, dada la postura ritual invertida, es la mudrá la que tiene que desempeñar la parte 
activa. Si se abandonase al curso normal con crisis y síncope de la experiencia eróti- 
ca, es bastante claro que casi ninguna mujer podría continuar desempeñando esta 
función, y con su desfallecimiento se detendría todo el proceso. 

Por lo demás, pueden resultar interesantes algunas expresiones curiosas de la es- 
cuela Sahajiva referentes al régimen del acto sexual: «En el amor reside el estremeci- 
miento del gozo y, sobre ese estremecimiento, el flujo [sustitución del estado anterior 
por el estado continuo], y luego el flujo por encima de ese flujo [el establecimiento 
del nuevo estado, por fijación]». «Hay agua sobre la tierra, y sobre esta agua surge la 
ola; el amor permanece por encima de esta ola [referencia al ir más allá del punto de 
la crisis erótica]: ¿hay quien conozca eso?» * Y también: «Sumergirse en las profun- 
didades del océano sin mojarse», «atar un elefante con un hilo de araña» * son alu- 
siones a detalles del arte interior que hay que poner en práctica. Ya hemos hablado 
del símil de cabalgar el tigre, o sea una situación que, so pena de graves consecuen- 
cias, no admite el dejarse derribar: porque entonces el tigre se abalanzaría sobre aquel 
que se ha dejado descabalgar y ahora podría hacer presa en él. De tales consecuen- 
cias del abortarse la práctica espiritual, hablaremos más adelante. 

Unas palabras sobre el tipo de preparación que requieren estas prácticas, en sus 


51. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 261. 
52. Scritti scelti, Milano, 1943, p. 139, 
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formas superiores. La regla es que la muchacha primero debe ser «adorada» y luego 
«poseída» (y en el ritual, incluso en el de prácticas colectivas, se indican dos postu- 
ras distintas de la pareja, para la primera fase con la mujer a la derecha del hombre, 
y para la segunda a la izquierda). «Adorar» significa, en su más alto grado, «hacer 
objeto de culto» comprendiendo profundamente que en la mujer está presente la 
diosa, Tárá, aquella que da la salvación, u otras imágenes cultuales vitalizadas del 
principio femenino; en cierto modo, tenemos aquí una correspondencia con el culto 
a la mujer propio de los «Fieles de Amor» medievales. Detalle interesante, en la 
fase de adoración del hombre, aunque éste tiene naturaleza de Krishna (el macho 
divino), se le atribuye frecuentemente naturaleza de Rádhá, o sea de mujer. Esto se 
explica en el sentido de que el hombre, mientras permanece en el ámbito profano, 
pertenece a lo femenino, no posee la verdadera virilidad; tiene que abandonar la 
presunción de ser ya un purusha (la encarnación de la verdadera virilidad, sin mo- 
vimiento) si quiere penetrar en el ámbito de lo eterno *. Tal vez en un contexto pa- 
recido, en la mística se le atribuye al alma una parte femenina, la de una esposa o 
prometida, respecto del amante celestial. En el tantrismo vishnuita se mantiene a 
veces esta relación; pero se trata de excepciones y de diluciones de la concepción 
central. El proceso se desarrolla globalmente en el sentido de una superación de 
aquella condición y de una inversión de polaridad: la mujer primero adorada como 
encarnación viva de la diosa y portadora de lo suprasensible de la fuerza salvadora 
e iluminante, como hemos dicho, es posteriormente poseída, haciéndola pasar de la 
derecha a la izquierda. 

De un manuscrito bengalí resumido por Mahindra Mohan Bose * pueden tomarse 
algunos datos interesantes sobre la preparación para el rito sexual. El documento 
prevé una larga y difícil disciplina de alimentación del deseo y, al propio tiempo, de 
refrenamiento de éste. En un primer período, el hombre debe servir a la joven (en lo 
cual puede verse en cierto modo un equivalente técnico del «servicio de amor» me- 
dieval) y dormir en la misma habitación que ella, a sus pies; luego, durante cuatro 
meses, compartirá con ella su cama con ella a su derecha, posición que, como hemos 
dicho hace poco, es la de la fase de «adoración»; durante otros cuatro meses, lo hará 
con ella a la izquierda, siempre deseándola pero sin contactos corporales. Sólo des- 
pués de todo este período se admite el acto sexual. La finalidad del conjunto de este 
procedimiento bastante formalizado es evidentemente doble: alimentar por un lado 
un deseo sutilizado y exasperado en la proximidad de la mujer sin contactos, casi en 
una quintaesencia del amor platónico pasada a la técnica; en segundo lugar, desarro- 
llar el dominio de sí mismo hasta el grado en que, en el propio acto sexual, en el abra- 
zo de la mujer y en la identificación disolutiva con su sustancia fluídica, con su rajas, 


55. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., pp. 145-146. 
56. An Introduction to the Study of the post-chaitanya sahajiyá Cult, pp. 77, 78, apud M. Eliade, Le 
Yoga: liberté et immortalité, cit. 
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estará en condiciones de retener el semen y de desviar la ola en el punto apical de la 
crisis erótica, del orgasmo. 

Se puede hablar, pues, de una ascesis preliminar sui generis, igual que con res- 
pecto al fin supremo perseguido a través de estas técnicas se puede hablar de una rea- 
lización suprascética distinta de los éxtasis místicos. Esto se ve claramente sobre 
todo en el tantrismo budista, o sea en el Vajrayána. Estas escuelas llegan a concebir 
un Buddha bastante distinto de la imagen que de él se da habitualmente, un Buddha 
que venció a Mára, el dios de la tierra y de la muerte, y que alcanzó la iluminación 
absoluta, conquistando asimismo poderes sobrenaturales gracias a los ritos de magia 
sexual y a la unión con mujeres («ellas son las divinidades, ellas son la vida», pone 
un texto en boca de Buddha) ”. Por lo demás, aquí no se trata solamente del sexo 
concebido como uno de los medios para conseguir el nirvana. El punto específico 
que queríamos destacar es que en el Vajrayána el estado supremo de la mahá sukka, 
en el que Buddha está unido a su Shakti, se pone jerárquicamente por encima del 
propio estado del nirvána considerado unilateralmente, o sea considerado como éxta- 
sis apartado del mundo. Esa es la esencia de la doctrina del denominado «cuarto cuer- 
po» de los Buddhas, llamado mahásukha káya;, precisamente unidos con la Shakti, en 
ella están unidos con la raíz de toda la manifestación, lo que equivale a decir que son 
señores tanto de la inmanencia (samsára) como de la trascendencia (nirvána), térmi- 
nos que en esta escuela dejan de constituir una oposición. En cuanto a experiencia, 
pues, podríamos pensar en una superación del estado extático o de simple excessus 
mentis entendido en sentido pasivo, «místico». Por lo demás, este es un enfoque que 
se ha hecho entrar conscientemente también en otras corrientes de la metafísica 
hindú. Así, por ejemplo, se dice: «No permitas a la mente que goce de la felicidad 
que viene de la condición extática (samádhi), sino que, por medio de la práctica de la 
discriminación, libéralo del apego que se siente por tal felicidad» *. 

Por lo general, pueden descubrirse significados análogos detrás del simbolismo y 
la propia terminología de las escuelas de que hablamos. Si se concibe que cada hom- 
bre es potencialmente un Buddha, la mujer empleada, además del nombre de mudrá 
(cuyo significado ya hemos explicado) y de shakti (porque encarna tangiblemente a 
la Shakti), tiene el nombre de vidyá, que quiere decir «conocimiento» en un sentido 
que a menudo se confunde con prajñá = iluminación; con esto se quiere decir que la 
mujer encarna el principio que puede producir el despertar en el hombre de su cuali- 
dad potencial de «buddha». En el mismo sentido en que la mujer de los «Fieles de 
Amor» hace sensible a la conciencia «Nuestra Señora Inteligencia», la Gnosis salutí- 
fera, la Sabiduría santa que hace pasar de la potencia al acto al «intelecto posible» 
presente en el amante (cf. $ 47), así es aquí símbolo vivo de la prajñá (iluminación) y 
encierra la prajñá en las profundidades del propio ser. Además, en estas escuelas, el 
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misterio del cumplimiento final se da con enorme frecuencia mediante el simbolismo 
de la unión de padma y vajra, que son otros dos términos polivalentes porque admi- 
ten simultáneamente un significado abstracto, metafísico, doctrinal, y un significado 
concreto sexual. Pueden aludir, ya al órgano sexual femenino y masculino, ya a la 
«matriz de los Buddhas» por una parte y al cetro-rayo o «diamante» por otra (estos 
últimos son símbolos de la fuerza y del principio fijo, incorruptible y soberano del 
ser). En otros casos, los dos términos son prajñá y upáya, o sea la fuerza-iluminación 
por un lado, y la técnica, el «medio adecuado» o el «poder agente» por otro, que al 
unirse conducen a la realización suprema. Ahora bien, de nuevo se trata aquí de una 
unión que unas veces se concibe en términos abstractos, metafísicos, únicamente es- 
pirituales, y otras en un marco que implica la unión del principio masculino con el 
femenino a través del acto sexual llevado a cabo por un hombre con una mujer, por- 
que vuelve a haber una correspondencia ontológica, mágica y analógica entre estos, 
los principios y lo que se designa con los citados términos de upáya y prajñiá *. Pues 
bien, el punto que puede extraerse de este contexto, y que queríamos poner de relie- 
ve, es el énfasis que recibe el principio masculino por el hecho de que a la fuerza-ilu- 
minación se le da carácter femenino, y por el hecho de que ésta, en el simbolismo 
hierogámico, desempeña el papel de la hembra poseída en un acto sexual por el 
macho: y que el vajra puede adoptar un significado fálico es algo generalmente reco- 
nocido “. Este es un indicio signalético de la dirección «mágica» de tales corrientes; 
en cierto modo, nos vemos remitidos a lo que decíamos sobre la muerte de Beatriz y 
de Raquel y sobre el simbolismo hermético del incesto. 

Cabe preguntar aquí en qué medida conducen las prácticas sexuales tántricas a 
los mismos resultados que el despertar puramente yóguico de la kundaliní. De los 
textos resulta con bastante claridad que este despertar se considera posible también 
mediante el empleo de la mujer, y ya en su momento hemos destacado la importancia 
de los fenómenos de la propia vida sexual profana (por ejemplo en ciertos casos de 
hebefrenia) que probablemente se explican como efectos de un despertar parcial de 
la fuerza basal. En la fisiología suprafísica del Yoga se habla de un centro próximo a 
aquel en el que «duerme» kundaliní, llamado yonishthána, y se dice que en él, en re- 
lación con el deseo carnal, ya puede producirse una unión de Shiva y Shakti casi 


59. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. XXXViil. 

60. También en el caso de los dos principios concebidos como «iluminación» el uno, prajñá, y como 
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I, p. 244.) 


292 


como anticipación o reflejo de la suprema unión que según las enseñanzas yóguicas 
se producirá en lo alto, en la región coronal. También esto hace pensar en la posibili- 
dad de convergencia de las dos técnicas. Además, hay textos en los que la mujer 
amada y poseída es presentada como símbolo vivo de la propia kundaliní o chandáli. 
El punto de vista predominante, sin embargo, es que gracias a las prácticas sexuales 
sólo transitoriamente se puede captar el sahaja, el estado supremo, el estado no-dual 
más allá del Yo y del no- Yo, pero que esta conquista es difícil estabilizarla, como si 
se tratase simplemente de una especie de golpe de mano, y que no se puede proceder 
a todas las operaciones con la kundalinf ascendida que se prevén en el Yoga. Esta es 
precisamente la objeción que ponen los ambientes de puro Yoga contra las prácticas 
que aquí hemos indicado “. Conforme a esto, también en los textos del tantrismo bu- 
dista se habla a veces de maestros que, tras haber alcanzado la iluminación por medio 
de las prácticas sexuales, se mantuvieron alejados de la mujer siguiendo otra vía y 
proclamando una severa doctrina. No así en los ambientes de los Siddhas y de los 
Kaulas, por no hablar también de los grupos en los que se da a estas prácticas incluso 
una orientación de magia operativa. 

Si, como hemos visto, los gajes de un despertar de la kundaliní mal ejecutado 
pueden ser la enfermedad, la locura o la muerte, no hace falta decir que tal peligro 
está igualmente presente en las prácticas sexuales, o más bien en éstas es incluso 
mayor, dado que, a causa de la orientación congénita de la sexualidad humana, es 
más difícil controlar todo el proceso y llevarlo adelante en el sentido correcto. Si 
en el acto sexual cae el bindu (término técnico que designa el semen y el principio 
que a éste corresponde), la consecuencia, en vez de la liberación, será un apego to- 
davía más temible ”. En particular, el peligro puede ser el de una total intoxicación 
sexual; habiendo absorbido en los estratos más profundos del ser la fuerza femeni- 
na, habiendo activado la energía elemental del sexo y del deseo, si la transmutación 
(la inversión de polaridad) no se produce porque lo que predomina, tal vez en el in- 
consciente, es la tendencia al simple deseo concupiscente, la consecuencia puede 
ser una irremediable intoxicación del propio ser. En ese caso se dice que de la con- 
dición de hombre incluso se puede retroceder a la de «demonio», un instrumento 
de la fuerza de la que uno había querido tan sólo servirse como medio. Ese es tam- 
bién el peligro de lo que algunos denominan la «magia roja». Mientras que lo pro- 
pio de las prácticas de tipo tántrico en sus formas superiores es usar la experiencia 
del sexo como medio para tener contactos con lo suprasensible, lo propio de la 
«magia roja» es lo contrario, usar los contactos con lo suprasensible (a veces con 
ayuda de drogas) como medio para intensificar la experiencia sexual, y particular- 
mente para prolongar anormalmente la duración del orgasmo y del placer, sin por 
ello cambiar su naturaleza en el sentido antes indicado. El peligro de las prácticas 
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de tipo tántrico es precisamente terminar en este plano, aunque sin darse exacta- 
mente cuenta. 

Hay un mito griego que puede entenderse como representación de este final abor- 
tado: es el mito de la túnica de Neso. Deyanira, para asegurarse el amor y el deseo de 
Heracles, le manda una magnífica túnica que había recibido de Neso, impregnada de 
un filtro de amor; pero el filtro era de muerte, por lo que Heracles sintió intoxicado su 
cuerpo, y que las venas le ardían con un fuego inextinguible. De nada sirvió que De- 
yanira se matase. Sólo pudo salvarlo su transfiguración sacrificial en el fuego del 
monte Oeta, donde, sin embargo, al fuego le sucedió el relámpago divino; a través de 
éste, Heracles es transportado al Olimpo, donde obtiene por esposa a Hebe, la juven- 
tud eterna. En este mito son bastante visibles algunos significados profundos que tam- 
bién son válidos para el orden de cosas de que estamos hablando. La mujer elemental 
que se ha evocado y absorbido, que se ha hecho entrar en sí mismo, puede convertirse 
en el principio de una sed mortal e inextinguible. Entonces, únicamente una «fulmina- 
ción» olímpica puede conducir al fin originario e inmortalizante de la unión. 

La situación obsesiva está eficazmente ilustrada en una novela de Meyrink, pre- 
cisamente en referencia a las ideas del tantrismo. Se describe a un personaje que se 
somete al poder de la diosa activado en una mujer como principal encarnación de 
aquella, hasta el punto de perder el principio de la virilidad sobrenatural (aquí simbo- 
lizado por un puñal-lanza, que puede hacerse corresponder al cetro-diamante —el 
vajra— de la doctrina oriental). Una vez conocida físicamente, la mujer pasa entonces 
a actuar de forma hipersensible o sutil en forma de una imagen fascinante y alucinan- 
te «de sus ojos, de su cuerpo, de todo su ser despiadado». El personaje en cuestión se 
expresa así: «El súcubo se apoderó completamente de mis sentidos... fue como una 
continua sed mortal, hasta el límite, en el cual, o la copa se hace añicos, o bien el 
propio Dios abre la cárcel... Mi tormento se centuplicó porque Assia, por decirlo así, 
había pasado a actuar en un plano más profundo, menos tangible para mis sentidos 
aunque siempre dejaba notar su proximidad consumante. Si antes mi voluntad había 
tratado de alejarla de mí, ahora aquella misma voluntad se revolvía contra mí y ardía 
de deseo por ella». En mil imágenes fascinantes se le aparece ahora «la Desnuda, la 
Sugeridora, la Corruptora», e idéntica en todas estas múltiples imágenes de fiebre, de 
deseo y de desnudez, la mujer comienza a «envolverlo en su aura y a penetrar en él, 
creciendo en él y en torno a él», hasta que siente que se encuentra «en el límite de la 
perdición, con un pie en lo que los sabios llaman el octavo mundo, el mundo de la 
destrucción completa» *. 

Recordemos finalmente que, según los textos hindúes, quien quiere poner en 
práctica las técnicas sexuales que conducen al mahá-sukha, además de un perfecto 
dominio de sí, tiene que poseer un cuerpo sano fortificado mediante las disciplinas 
del Yoga físico; de otro modo, el mahá-sukha, o sea el éxtasis del estado de unión, 
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llevará a un ofuscamiento de los sentidos, «a algo semejante a un desvanecimien- 
to» “. Este detalle es importante; puede verse su relación con estados negativos que 
en la propia erótica profana, especialmente en la mujer, a menudo se manifiestan en 
el acto sexual en sustitución de la experiencia transfigurante. 

Nos hemos extendido un poco con los ritos sexuales tántricos hindúes porque 
presentan, de modo suficientemente visible y relacionados unos con otros, todos 
los temas principales que al tratar de la metafísica del sexo hemos encontrado ya 
sea en el ámbito profano, en formas privadas de intención, pasivas y conativas, 
ya sea en el de las sacralizaciones tradicionales. En estos ritos, de hecho, hemos 
vuelto a encontrar el régimen de las evocaciones, el transparentarse y activarse en 
el individuo de uno u otro sexo el poder que constituye su propia naturaleza o 
raíz ontológica más profunda. Asimismo, hemos considerado como parte de un 
todo el régimen del deseo «platónico», el estado sutilizado, psíquico, de embria- 
guez que es la esencia de todo eros, mientras que una condición precisa que se 
presupone en las prácticas es la independencia potencial de los condicionamien- 
tos fisiológicos corrientes tanto de este deseo como del propio ápice del «placer» 
que se realiza en el acto sexual. La asociación entre muerte y amor (el amor que 
mata, el morir de amor, la «muerte» en el espasmo, en el orgasmo y en el delirio 
carnal) pasa aquí del plano romántico o únicamente emocional al efectivo, objeti- 
vo, de una técnica iniciática en una experiencia en la que, a la solución de conti- 
nuidad, al sumergimiento que en la mayoría corresponde al trauma o crisis pro- 
vocada por la unión con la mujer, la sustituye una presencia que en sí acompaña o 
claramente determina la ruptura de nivel, el «matar la mente», el rayo del «pensa- 
miento-iluminación» más allá del estado dual. Por último, tanto la doctrina del 
andrógino como clave de la metafísica del sexo por un lado, como la idea de que 
la sexualidad en función animalmente procreativa representa una caída por el 
otro, reciben confirmación de las técnicas de la inversión de polaridad y de reten- 
ción del semen, como también de la concepción de la kundaliní, que, una vez 
despierta, se convierte en la fuerza que, en vez de alimentar el círculo de la gene- 
ración y reforzar su vínculo, conduce al sahaja, a lo sin-muerte, a lo incondicio- 
nado. En estas tradiciones, pues, encontramos un conjunto típico en el que, como 
otros tantos eslabones de una única cadena, se vinculan unos a otros los distintos 
elementos dando el sentido exacto del todo del que hay que partir para toda com- 
prensión más profunda de cada uno de los fenómenos, aspectos y posibilidades 
del eros y del amor sexual. 

En lo que sigue informaremos de otras tradiciones secretas en la misma línea de 
la enseñanza tántrica; pero los nuevos datos que pueden encontrarse son más frag- 
mentarios, y no encontraremos siempre la misma claridad y el mismo nivel en cuanto 
a las finalidades superiores de los procedimientos. 


64. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 108. 
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56. Prácticas sexuales secretas en el taoísmo chino 


Sobre las prácticas sexuales del taoísmo chino, la fuente principal de información 
la constituye el material recogido por H. Maspero en un largo ensayo bien documen- 
tado, al que nos remitiremos esencialmente *. Como trasfondo, sin embargo, también 
hay que tener presente el denominado «arte secreto de la alcoba», corriente en la an- 
tigua China, sobre el que ha tratado R. H. van Gulik *. 

Ante todo es oportuno aclarar cuales son en general las realizaciones que expone 
el taoísmo. Aunque Maspero sea una autoridad por lo que a sinología se refiere, cree- 
mos que no está en lo cierto cuando dice que en el taoísmo la concepción más co- 
rriente se refiere a obtener la inmortalidad en relación con la «solución del cadáver» 
(shi kiai): es el caso en el que el iniciado taoísta, al morir, no deja tras él un cadáver, 
sino que en su lugar se encuentra una espada o una vara-cetro, y resurge en un cuerpo 
inmortal que es transformación esencial del cuerpo caduco. Por el contrario, según 
Maspero, la enseñanza esotérica taoísta se refiere a las prácticas con la respiración y 
con el sexo. Ahora bien, esto no es así. La «solución del cadáver» también se ha con- 
siderado en otras tradiciones, no como idea religiosa corriente, sino como término 
supremo de lo que un adepto de elevadísimo grado puede esperar alcanzar. El propio 
cristiano sabe del Cristo que resucita, desapareciendo su cuerpo de la tumba, y Pablo, 
recogiendo sin duda la noción de ambientes mistéricos, habla de «cuerpo de resu- 
rrección». Con esto se puede asociar el tema de figuras míticas arrebatadas o desapa- 
recidas místicamente, que figura en muchas tradiciones y leyendas. La doctrina 
taoísta del shi kiai, de la solución del cadáver, entra en este orden de ideas. 

Las prácticas secretas referidas por Maspero, si por un lado pueden formar parte 
de los procedimientos destinados a encaminar hacia esta singular realización —la 
transmutación del cuerpo hasta sustraerlo a su corruptibilidad y a desmaterializarlo 
sin residuo—, por otro lado, en cambio, pueden permanecer en un nivel bastante más 
bajo. De hecho, cuando en ellas se habla de la obtención de la «vida eterna», en más 
de un caso es evidente que más bien se trata de la «larga vida» —ch'ang-sheng-, O 
sea de una especie de prolongación extranormal de la existencia individual, con re- 
ducciones de los procesos corrientes alteradores del compuesto físico, vital y sutil 
del organismo. Podríamos vernos llevados a interpretar en tal sentido las operaciones 
de retención, fijación y nutrición del principio vital originario, de lo que ya hemos 
visto que hablaba el tratado sobre el Misterio de la Flor de Oro; se produciría enton- 
ces una divergencia precisa respecto al fin de las prácticas tántricas y yóguicas hin- 
dúes, porque estas últimas más bien apuntan a la superación de todo condicionamien- 


65. H. Maspero, «Les procédés de “nourrir le principe vital” dans la religion taoíste ancienne», Jour- 
nal Asiatique, v. CCXXIX, fasc. de abril-junio y de julio-septiembre, 1937. 

66. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints of the Ming Period with an Essay on Chinese Sex Life, 
Tokyo, 1951; véase también Sexual Life in Ancient China, Leiden, 1961. 
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to y a la «Gran Liberación», incluso si se piensa que a eso se puede llegar ya en vida, 
y en el cuerpo. Por otra parte, en las prácticas taoístas de que hablamos, también 
tiene una importancia esencial la operación de unión de lo masculino y lo femenino, 
del yang y el yin, equivalente a la realización del estado no-dual. Así, estas enseñan- 
zas dan la impresión de cierta oscilación, lo cual tal vez no carezca de relación con el 
hecho de que, como advierte un texto, «las instrucciones más importantes del taoís- 
mo no se encuentran en el texto escrito de los libros, sino en fórmulas que se trans- 
miten oralmente» ”. 

Maspero distingue las prácticas con el aliento de las que como medio emplean el 
sexo. Las primeras bastará aquí con mencionarlas, incluso porque en parte se trata de 
enseñanzas análogas a las ya consideradas al hablar de la transmutación endógena. 
Así aparece la noción del «espacio de la fuerza» situado en la región yin del cuerpo 
(es yang, masculina, la parte del cuerpo que está por encima del diafragma, y yin, fe- 
menina, la que está por debajo del diafragma), y precisamente «tres pulgares por de- 
bajo del ombligo»; ahora recibe propiamente el nombre de «el campo del Cinabrio 
Inferior», tan t'ien, El acceso a este campo está obstruido (por un umbral que «las di- 
vinidades no abren a la ligera»). La práctica consiste esencialmente en controlar la 
respiración, en apoderarse del principio vital del aliento y, apartado el obstáculo, ha- 
cerle alcanzar el campo del Cinabrio Inferior. Entonces el aliento se encuentra con la 
Esencia, también llamada «el Aliento de la Hembra misteriosa»; así integrado, si es 
«encerrado», o sea retenido largo tiempo, da lugar a una especial energía suprafísica 
que se difunde y circula por todo el cuerpo como un fluido, regenerándolo y hacién- 
dolo vivo. A veces también se tiene en cuenta un proceso ascendente por medio del 
cual la fuerza del centro inferior se dirige al denominado campo del Cinabrio Supe- 
rior (localizado en la cabeza); se transforma entonces en un fuego «desde donde in- 
cendiar el cuerpo para que el cuerpo tenga el esplendor del fuego». Lo cual se pone 
en relación con la «fusión de la forma [física]», o sea del soma, del propio cuerpo; 
fusión, se dice, por analogía con el cambio de estado operado por el fuego en las sus- 
tancias sólidas metálicas. Nos vemos así conducidos de nuevo a la concepción de un 
cuerpo transformado que supera la muerte *. En todo ello se encuentran algunas co- 
rrespondencias con las enseñanzas del kundaliní yoga: el centro inferior, la naturale- 
za ígnea de kundaliní, la obstrucción del umbral de la vía axial, el proceso ascenden- 
te, la unión de lo masculino y lo femenino (en el Yoga: Shiva y Shakti) en la sumidad 
de la cabeza. 

De las prácticas taoístas con la respiración pasamos ahora a las prácticas con el 


67. H. Maspero, Les procédés, cit., p 199. Parece que a veces las dos realizaciones han sido asociadas 
en el sentido de que «tras haber vivido largo tiempo», se pasa a la estancia del «Soberano de lo alto», que 
sin embargo se confunde con el Gran Principio (7 ai-she), y por consiguiente con la trascendencia y con la 
inmortalidad en sentido propio. También se encuentran alusiones en este sentido en Chuang Tse. 


68. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 208, 213-214, 234, 245-246, 394-395, 
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sexo propias de esta misma tradición. En los manuales sobre el sexo, el término Yin- 
tao (la Vida Escondida) designa la unión sexual. Como el tantrismo, el taoísmo pro- 
fesa el principio de que el empleo del sexo, si bien para algunos resulta pernicioso, 
para otros —para los que están en posesión del conocimiento— puede constituir un 
medio de realización espiritual y de salvación. «Unirse con una mujer —se dice— es 
como guiar un caballo al galope con las riendas podridas». Pero aquel que sabe, no 
experimenta daño cuando se une con mujeres, sino beneficio. «El Emperador Amari- 
llo —se lee en el Yu-fang she-yao— yace con mil doscientas mujeres y se vuelve in- 
mortal; la gente vulgar tiene una sola mujer y [gozando de ella] destruye la propia 
vida. Tener el conocimiento o no tenerlo: ¿cómo no van a derivarse de eso resultados 
opuestos?» ”. 

El conocimiento de que se trata se refiere a una doctrina secreta; así, en el mismo 
texto (1b) se dice que el procedimiento «los Inmortales se lo transmiten entre sí; 
juran, bebiendo sangre, no transmitirlo a diestro y siniestro». Eso es también lo que 
repite el maestro Teng Yu-tse: «Esta técnica es absolutamente secreta: ¡no la transmi- 
tas más que a sabios!» ”. Otro maestro, Ko-Hong (siglo IV), tras haber hecho hinca- 
pié en la gran importancia de las «prácticas de la alcoba» (fang-chong-che-fa), dice 
sobre el objetivo más alto que hay que perseguir con ellas: «Esta receta, los Hombres 
Reales se la transmiten oralmente; en el origen nadie la ponía por escrito. Aunque se 
usen las drogas más famosas, si no se conoce este eficaz procedimiento [la práctica 
con el sexo], no se puede conseguir la vida eterna» (Pao-p' o tse, 8, 3b). Así, no hay 
que pensar que, contando únicamente con los textos, se pueda tener plena claridad 
sobre aquello de que efectivamente se trata. 

El maestro taoísta citado hace poco, Ko-Hong, menciona efectivamente varios fines 
perseguidos por aquellos que hacen uso no profano del sexo. Para unos, se trata de co- 
rregir la usura de la energía vital y de obtener la longevidad; para los otros, se trata de 
reforzar en sí mismos el yang y dispersar el yin; pero el fin más importante será «hacer 
volver atrás la Esencia para reparar el cerebro». Así traduce Maspero ”; pero se haya o 
no se haya empleado precisamente en el texto el término «cerebro», es evidente que la 
operación a la que se alude es aquella de la que se ha hablado hace poco al citar las 
prácticas con la respiración; no se trata de un cerebro físico, sino del denominado 
«campo del Cinabrio Superior», situado en la cabeza. Hay que considerar, en general, 
que en este tipo de enseñanzas toda referencia de carácter aparentemente físico o fisio- 
lógico remite en realidad a una «anatomía» y una fisiología suprafísicas. 

Aun distinguiendo estas distintas finalidades, el fondo común de las prácticas 
sigue siendo siempre la unión del yang y el yin, del principio masculino y el princi- 


69. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 380-381. 

70. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386. También se dice: «Pocos son aquellos que pueden practi- 
car este arte, por eso no oso divulgarlo» (en R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., p. 41). 

71. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 409-410. 
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pio femenino, llevado el uno por el hombre y el otro por la mujer. Parece que, según 
sea la distinta orientación del estado de unión, en el acto sexual se realiza un fin o 
bien el otro. Una expresión curiosa, pero también sugestiva, empleada para la prácti- 
ca sexual es «el envolvimiento del Dragón y el juego del tigre». El Dragón simboliza 
el yang y representa al hombre; el Tigre simboliza el yin y se encarna en la mujer que 
se emplea. Hay que tener presente que, a diferencia de otras tradiciones, la tradición 
china concibe el Dragón como animal doble, ya terreno y de las aguas, ya celestial y 
regio. Al simbolizar al hombre conforme a su doble naturaleza, podríamos referirnos 
precisamente a los desarrollos de la experiencia interior en el «juego del Dragón y 
del Tigre», las seis situaciones del yang atribuidas por el comentario a los seis signos 
yang del primer hexagrama del / Ching: partiendo de abajo, el Dragón, de la fase en 
que está oculto y sólo se presiente, pasa a la que es visible y poco a poco se lanza, se 
eleva en el éter, y desaparece. 

En cuanto a la selección de la mujer, se da importancia a la edad: no más de trein- 
ta años, pero lo mejor es que tenga menos de 18 o 19 años. Como en el tantrismo, no 
tiene que ser madre, no debe haber tenido hijos: «Aunque sea joven, si ha tenido un 
hijo no puede ser útil» (Yu-fang pi-kiue, 1a). Una característica particular es aquí la 
prescripción de cambiar de mujer; todo un grupo de textos insiste en este punto como 
algo esencial: «Hay que cambiar de mujer tras cada excitación; y con el cambiar de 
mujer se alcanza la vida eterna» dice el texto ahora citado (1b), añadiendo: «Si se 
une siempre con la misma mujer, disminuirá el aliento del yin, y el provecho será es- 
caso... La esencia y el aliento de la mujer se irán debilitando poco a poco, y ésta no 
podrá traerle grandes frutos al hombre» ”. Esto se interpreta incluso en el sentido de 
usar muchas jóvenes una tras otra, y en otro texto se puede leer que «cuando se cam- 
bia de mujer más veces, aumenta el beneficio, y si en una noche se cambia dieciséis 
veces de mujer, se tendrá el grado supremo y excelente [de la operación)». 

Esto, sin embargo, más que en procedimientos verdaderamente orientados a un 
fin iniciático, o sea de trascendencia, hace pensar en prácticas de magia sexual que 
podrían incluso rozar el ámbito de un vampirismo «psíquico» masculino. Esta idea 
viene a la mente no sólo debido a las referencias que algunos textos hacen a la longe- 
vidad, al alejamiento de las enfermedades, al «volverse ligero» el cuerpo, o «sutiliza- 
do», como otros tantos efectos de estas prácticas ”, sino también y sobre todo por el 
hecho de que a veces se recomienda no emplear jóvenes que ya sepan de la técnica: 
la razón de esta recomendación, según P”eng-tsu, es que en tal caso la mujer podría 
sacar partido del acto sexual para alimentar el yin y hacerse inmortal ella: una mu- 


72. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 295-296. Pero este punto de vista también se encuentra en los 
antiguos tratados corrientes sobre el arte de la alcoba y se llega a decir: «Quien ignora este arte y se une 
tan sólo con una o dos mujeres morirá enseguida» (cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., pp. 17, 
42). 

73. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 384. 
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chacha que sabe, buscará su propio desarrollo y no será de provecho para su compa- 
ñero ”. Entonces ya no se tendría un encuentro bilateral, una experiencia en la que 
ambas partes obtienen ventajas de fundirse en cierto modo en los estados que se de- 
sarrollan en el acto de amor. Habría que pensar, en cambio, que en este caso el hom- 
bre busca simplemente una sustancia fluídica complementaria que absorber o usar 
como excitante para reforzar la cualidad yang en sí, o cualidad «Dragón», principio 
de la virilidad, en contra de la yin, o «Tigre» de la mujer. Y entonces preferirían que 
su compañera no estuviese iniciada en el significado secreto, mágico, del acto sexual 
para impedir que sea ella la que saque provecho de él y, en el conjunto, que sea el yin 
el que prevalezca. Por lo demás, también en los tratados de arte profano del amor se 
pone de relieve un antagonismo y la mujer es llamada «la enemiga» porque tiende a 
llevarse el yang del hombre ”. Si entrase únicamente en cuestión un fluido femenino 
que absorber para alimentar el propio principio vital, resultaría más fácil compren- 
der el uso de muchas jóvenes, casi en serie. También en la India y en el Tíbet se co- 
nocen técnicas sexuales para prolongar la vida en un marco análogo: en esencia suce- 
de que, cuando se está unido con una mujer, aunque provocando su orgasmo, no se 
participa en ningún modo del placer; esto, en cierta forma, llevaría a la absorción 
vampírica de la energía vital femenina ”. Por lo demás, en las mismas Upanishad 
hay huellas de un análogo procedimiento «aspirante» que busca quitarle a la mujer 
«el semen» durante el acto sexual, haciendo que ésta no conciba. Dice el texto que, 
para ello, el hombre con la boca unida a la de la mujer, penetrando en ella debe emi- 
tir el aliento, y luego inspirarlo (y probablemente retenerlo) realizando mentalmente 
la fórmula: «Con mi fuerza, con mi semen tomo tu semen» (del «semen femenino» 
hemos hablado ya ($ 55) ”. En este texto se alude también a algo análogo a lo consi- 
derado en el taoísmo, porque se hace depender de que se posea el conocimiento la 
ventaja del hombre, o de la mujer, cuando éstos se unen sexualmente: el hombre saca 
ventaja de las «buenas obras de la mujer» con la que se une si tiene el conocimiento; 
en cambio, es la mujer la que se apropia de la del hombre si éste no es consciente. Se 
añade que incluso hombres de categoría brahmánica están sin virilidad cuando se 
acoplan con una mujer sin tener este conocimiento ”. 

Pero hay razones para pensar que en la práctica secreta taoísta no todo termina en 
un plano tan problemático. Entre otras cosas, la técnica principal no difiere mucho de 
la tántrica. La primera parte de esta técnica es denominada arte regia de igualar, ar- 
monizar o mezclar los alientos —chang-k' i chen-chu—, esta es la denominación técni- 
ca de los preliminares eróticos encaminados a reavivar el magnetismo natural encen- 


74. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 396. 

75. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., p. 11. 

76. Cf. A. David-Neel, Magie d' amour et magie noire, Paris, 1938, pp. 104-105. 
71. Brihadáranyáka Upanishad, IV, iv, 10. 

78. Brihadáranyáka Upanishad, IV, iv, 4. 
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dido con arreglo a la relación yin-yang, hasta un grado particular de exaltación y de 
sintonía de los dos. Sólo después de que este estado ha aparecido y se lo ha alimenta- 
do durante un tiempo, se pasará a la unión de los cuerpos (yu-fang che-yao, 1b). Es 
posible que con estos preliminares se apunte a la misma condición, para realizar la 
cual, según el ritual tántrico que antes hemos citado, habría que pasar con la mujer 
cierto período de tiempo, en intimidad pero absteniéndose de contactos físicos. Aná- 
logamente, como decíamos, el régimen del acto sexual, huo-ho, no difiere aquí 
mucho del tántrico: el hombre, al poseer a la mujer, no debe llegar a la emisión del 
semen ”, y si el proceso de eyaculación estuviese ya en curso, debe inhibirlo y hacer 
retroceder el semen para «retener la Esencia», y esta Esencia corresponde visible- 
mente al vírya y al bindu, al principio de la virilidad mágica de la enseñanza hindú ”. 
En el Su-niu-Ching se dice precisamente: «Lo esencial de la técnica consiste en unir- 
se con muchas jóvenes sin emitir la Esencia» ”. Se trata de hacer despertar la fuerza 
primaria (la Esencia); una vez que el desarrollo del acto de amor la ha puesto en mo- 
vimiento (un texto dice: «tiene que ponerse bastante agitada»), hay que detener el 
proceso de eyaculación, para lo cual algunos textos incluso prevén medios radical- 
mente físicos. Se produce entonces un proceso de retroceso, la Esencia despertada y 
retenida asciende a lo largo de la columna vertebral, hacia el «cerebro». Este es el 
llamado «arte de hacer regresar la Esencia para que se reintegre en el [centro situado 
en el] cerebro — huan-tsing pu-nao» (Yu-fang che yao, 1b) ". «Penetrar nada más, sin 
emitir», se repite. Las instrucciones del Lueu King son: una vez que se han armoni- 
zado el aliento del hombre y el de la mujer, «penetrar cuando (...) es débil, retirarse 
es firme y fuerte» mientras que otro texto dice: «El que entra fuerte y sale débil, aun- 
que hubiese tenido el mejor destino, perecerá» (Yang-sing yen-ming lu UL, 13a-b). 
Como sujeto gramatical de la anterior frase, Maspero pone entre paréntesis «..., pha- 
llus, el órgano masculino» (que este texto denomina «el tallo de jade»). Pero esta in- 
terpretación nos parece más bien tosca; entre otras cosas, hace bastante poco imagi- 
nable el curso que las cosas deben tomar prácticamente, en el plano físico, sobre todo 
en el inicio, y no digamos en el caso en que la joven sea estrecha o sea virgen. Más 


79. Este procedimiento ya solían recomendarlo los tratados corrientes sobre sexo, excepto cuando se 
buscaba deliberadamente la procreación; pero siempre había que llevar a la mujer al orgasmo («hasta ha- 
cerla gritar» dice un texto —Tung-hoúan-tzu, VIL- cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., pp. 8, 20, 
33, etc.). Van Gulik pretende que los taoístas habían dado a la técnica una orientación «cruel» hasta el 
punto de hacer llamar al arte de la alcoba la «doctrina perversa» (hsien-chiao) y de «provocar no pocas 
veces la muerte de sus infelices víctimas», de las que se quería extraer la «feminidad primigenia» (yuan- 
p'iu— Erotic Colour Prints, cit., pp. 11, 12. Pero hay que entender que Van Gulik se basa a este respecto 
en rumores malévolos de ambientes hostiles o profanos. 

80. Cf. también Chao Pi Ch'en, Trattato de alchimia e fisiologia tavista, Edizioni Mediterranee, 
Roma, 1981. Es la traducción del texto del s. XIX Wei sheng Sheng li Chiae Ming Chih [N. del Ed. italia- 
no]. 

81. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 384. 

82. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 385. 
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bien tiene que tratarse esencialmente de un estado y de una fuerza, no del órgano se- 
xual, sino del principio yang del hombre, que, si bien está «débil» cuando el primer 
contacto con la mujer, en el transcurso de la operación mágica debe ir reforzándose 
poco a poco, tomar el predominio sobre el yin y salir «duro» de la experiencia, sien- 
do este uno de los fines que los textos indican explícitamente. El ritualismo se aplica 
aquí de tal modo que, puesto que el número completo del yang es ochenta y uno, en 
la práctica perfecta también tendría que ser este el número de los movimientos que el 
«tallo de jade» llevará a cabo dentro de las «cuerdas de laúd» (el órgano sexual fe- 
menino) *: cosa únicamente concebible como mecanización absolutamente parali- 
zante, excepto en el caso de las situaciones especialísimas en las que, sin quererlo, la 
realización de un significado intensamente vivida lleva de modo espontáneo, casi di- 
ríamos que mágico, a una correspondiente y precisa estructura simbólica del gesto fí- 
sico. 

Teng Yu-tse, figura legendaria de «inmortal» que se supone que vivió en el siglo 
II, durante la dinastía Han, habla del doble fin: «hacer disminuir el yin para que au- 
mente el yang» y «coagular el licor de la Esencia» (visiblemente, es como decir: 
fijar la vírya) *. Maspero refiere la advertencia de que, como las de la respiración, 
estas prácticas no deben afrontarse sin una preparación adecuada. Además, para de- 
dicarse a ellas, hay que escoger días bien determinados; a este respecto, hay para los 
taoístas un conjunto de prohibiciones astrológicamente fundadas. Por ejemplo, están 
prohibidos el primer día del mes y el último, los períodos del primer cuarto de luna 
y del último, y el de la luna llena, y a esto se añaden otras fechas y circunstancias 
que no son propicias, y prácticamente unos doscientos días del año están excluidos 
para la «unión mágica del Dragón con el Tigre» *. También se considera que ciertas 
horas son favorables: sin estar embriagado ni demasiado lleno de alimento, hay que 
operar con la joven en la «hora del aliento vivo yang, después de medianoche»; con 
lo que encontramos aquí nuevamente, entre otras cosas, la ya citada conexión entre 
mujer, eros y noche ($ 22). La práctica presupone la capacidad de meditación y de 
intensa concentración mental. No se habla de procesos preliminares de sacraliza- 
ción, como en la India y otros lugares, pero se dice explícitamente que la operación 
hay que efectuarla en un estado distinto del de la conciencia corriente de vigilia. 


83. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 384. También en los tratados corrientes de erótica aparece una 
relación entre los números simbólicos (pares e impares) del yin y el yang y el movimiento que hay que lle- 
var a cabo dentro de la mujer: así se prescribe llevar a cabo grupos de cuatro (u ocho) movimientos lentos 
seguidos de un movimiento vigoroso y profundo (4+1=5; 8+1=9), números impares yang, parando cuando 
la mujer tiene el orgasmo y grita, y empezando luego de nuevo (cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, 
cit., pp. 43, 55). 

34. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386. Tal vez se pueda asociar con esto la fórmula general de vi- 
vificar la fuerza yang en todo el cuerpo, que hay que mantener íntegro en su fluido, lo cual se concibe tam- 
bién como un coagular o un fijar: cf. Puini, Taoismo, Carabba, Lanciano, 1922, pp. 117-118. 

85. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 397, 400. 
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«Cada vez que uno se entrega a la práctica —dice Teng Yu-tse—, tiene que entrar en 
meditación; hay que perder primero la conciencia del propio cuerpo, y luego la del 
mundo exterior» “, Eso equivale a decir que hay que entrar en un estado de trance 
activo para que, aunque llevando a cabo acciones materiales y evidentemente sin 
perder la sensación de la mujer y del cuerpo de la mujer, la experiencia se desarrolle 
sustancialmente en un plano sutil, suprafísico. En cuanto a la parte más importante, 
que es el ascenso de la Esencia hacia la sede superior, tras detener la fuerza desper- 
tada y desviarla de la dirección por la que se produciría el derramamiento del semen 
en la mujer, es preciso que la práctica vaya acompañada de la representación mental 
que permite seguir y dirigir el proceso en el interior de sí mismo ”. 

El propio Teng Yu-tse menciona también una invocación * terminada la cual «los 
hombres mantendrán (la mente fija) en los riñones reteniendo firmemente la Esencia 
y destilando el Aliento, que sigue la columna vertebral y sube al Ni-huan a contraco- 
rriente; es lo que se denomina «hacer regresar al Origen, huan-yuan». En cambio, las 
mujeres mantendrán (la mente fija) en el corazón alimentando los espíritus, destilan- 
do un fuego inmutable [el rajas como tejas, en la teoría hindú] en el corazón, hacien- 
do descender el Aliento desde los pechos hasta los riñones, desde donde se remonta- 
rá por la columna vertebral para ir igualmente al Ni-Huan ”. Es lo que llaman 
«transformar lo Real», hua-chen. Al cabo de cien días se alcanza la Trascendencia. 
Practicando mucho, se transforma uno espontáneamente en Hombre Real y viviendo 
eternamente se atraviesan los siglos. Es el método para no «morir»» ”. Sobre este 
«no morir» vuelve a presentarse la ambigiiedad ya señalada: no se ve bien si todo se 
reduce a la conquista de la longevidad y a la confección de una especie de elixir al- 
químico (a veces se encuentran, en efecto, incluso expresiones de este tipo: «Tanto si 
eres joven como si eres viejo, te volverás adolescente») ”, o bien si, como conse- 
cuencia de una realización de orden más alto, de la realización de la vida inmortal en 
sentido propio, trascendente, se considera que se produce además una especie de 
reintegración también de orden físico y «vital». Frente a este tipo de ambigiiedades, 


86. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386. 

87. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 385, cf. p. 218, donde se habla de la capacidad de la «vista inte- 
rior» —nei-che o_ nei-kuan— gracias a la cual se divisa el interior del propio cuerpo de modo que pueden 
guiarse la operaciones. Los textos no hablan de esta vista como de una facultad extraordinaria. 

88. Este es el texto: «¡Que la Gran Esencia del Augusto Supremo, coagulando los humores, haga duro 
como un hueso lo Trascendente! ¡Que los seis alientos del Gran-Real-sin-otro-más-alto se enrosquen en el 
interior! ¡Que el Anciano Misterioso del Ser superior haga regresar la Esencia para reintegrarse en el [cen- 
tro del] cerebro! ¡Haced que yo una [el yin y el yang uniéndome con una mujer], que se funda el embrión 
y se conserve la Joya!». (H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 386-7). 

89. En este caso es evidente la coparticipación consciente de la mujer y la posesión, también por su 
parte, del conocimiento del procedimiento: en oposición a lo que habíamos visto recomendar en otros tex- 
tos (según los cuales la mujer no tendría que saber de la operación oculta que se realiza con ella). 

90. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 387. 

91. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 387. 
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hay que recordar siempre lo que advierten los textos de que la esencia de tales ense- 
ñanzas iniciáticas se transmitía únicamente por vía oral. 

En la información recogida por Maspero no hay indicaciones sobre los peligros 
de las prácticas sexuales de unión del yin con el yang. De todos modos, hay razones 
para suponer que también exponen al peligro de una intoxicación erótica cuando, por 
desfallecimiento del hombre en la unión mágica, sea el yin o cualidad Tigre que actúa 
en la mujer el que tome ocultamente el predominio sobre el yang o cualidad Dragón 
que actúa en el hombre. Como decíamos, tal vez sea este el motivo del consejo de no 
usar jóvenes iniciadas en el lado secreto de la práctica, porque podrían aprovecharse 
de ello precisamente para desarrollar peligrosamente el yin: lo cual invertiría com- 
pletamente la polaridad de la práctica. 

Aparte de las operaciones sexuales individuales, o sea llevadas a cabo por una 
pareja aislada, algunos textos taoístas aluden a prácticas colectivas que parecen haber 
sido una mezcla de antiguos ritos orgiásticos estacionales (primaverales y otoñales) 
con las técnicas propiamente iniciáticas antes mencionadas. Para estos ritos colecti- 
vos se dan como propicios los días de luna nueva y luna llena, días que en cambio 
debían evitarse para los ritos sexuales individuales. La mención de que estos ritos 
buscan liberar de los pecados, así como alejar las desventuras que pueden derivarse 
de los propios actos por la «ley de acciones y reacciones concordantes», hace pensar 
en la finalidad de un lavado, o catarsis, obtenido por sumergirse en lo sin forma (en 
las «Aguas»), de lo cual ya hemos hablado a propósito del sentido superior de los 
ritos orgiásticos en general. Pero con la diferencia de que también en estas prácticas 
había que observar, en el acto sexual, el régimen de la no emisión del semen. A este 
respecto, en el Siao tao luen, se dice: «Aquellos que se entregan a esta práctica reali- 
zan la Fórmula Real en el Campo del Cinabrio; pero esos vigilan el Secreto Prohibi- 
do y no emiten en el camino» ”. El principio es el de la promiscuidad; así, nada debe 
oponerse al intercambio de las mujeres. El mismo texto, refiriéndose a los fines, men- 
ciona también el asegurarse una fuerza protectora («fausta») contra todo peligro, 
contra toda influencia hostil, contra todo demonio. Si también aquí el efecto que se 
busca es la realización de la pura cualidad masculina yang, en esto podría verse tam- 
bién un paralelo con el fondo de las antiguas ideas sobre el poder mágico y exorcísti- 
co del phallus. De todos modos, no resulta fácil imaginar la concordancia de un régi- 
men de orgía colectiva con el de actos sexuales sin emisión espermática. Como 
máximo, eso puede concebirse en el marco de una cadena mágica convenientemente 
organizada y articulada (como los «círculos» tántricos, a los que nos referiremos más 
adelante), y no de una verdadera promiscuidad. Pero a este respecto también se hace 
referencia a «cosas que no pueden exponerse en los detalles» ”, mientras que es indu- 
dable que tales prácticas colectivas debieron de haber degenerado en varios casos, 


92. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 404-405 
93. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 405. 
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puesto que algunos autores deploran que, en el periodo posterior a los Wei y los Tsin, 
provocaron el nacimiento de niños entre los taoístas *, cosa que evidentemente im- 
plica el haberse abandonado al curso normal, «húmedo», de los actos sexuales huma- 
nos. 


57. Prácticas sexuales árabes y simbología hermética 


También en la zona árabopersa consta la existencia de prácticas orglásticas con 
fines místicos. Pero las informaciones al respecto se reducen a unas pocas alusiones 
de autores y viajeros más inclinados a escandalizarse que a estudiar inteligentemente 
las correspondientes tradiciones y a indicar sus implicaciones. Una información di- 
recta sobre prácticas sexuales proseguidas hasta nuestros días en ámbitos árabes del 
África septentrional la encontramos en una relación que forma parte de una obra co- 
lectiva recientemente publicada ”. La unión con la mujer aparece aquí como uno de 
los medios empleados para activar el poder de una influencia espiritual (barakah) es- 
tablecida en el hombre por una iniciación en cierto modo virtual, mediante un rito 
anterior. Hay que señalar que esta técnica se escoge únicamente para las personas 
que, por temperamento, están particularmente inclinadas al sexo; la inclinación pre- 
dominante constituirá entonces una especie de materia prima *. Otro detalle intere- 
sante es que se da como requisito indispensable probar la incapacidad de ser hipnoti- 
zado ”. Eso, evidentemente, para prevenir un estado de pasividad, tal vez incluso de 
fascinación, cuando se entra en relación con la mujer: recordemos que también en el 
tantrismo se alude al peligro de que un estado de este tipo, como en una delicuescen- 
cia o desvanecimiento, tome el lugar del éxtasis activo del mahá-sukha. En cuanto a 
lo esencial, en la relación volvemos a encontrar el bien conocido régimen «contra na- 
tura» del acto sexual: «La norma es conducir la unión con la mujer de tal modo que 
en ningún caso se llegue a la solución final normal, constituida por la eyaculación del 
semen. Las organizaciones con las que entré en contacto disponían de muchachas be- 
réberes especializadas en tales prácticas. Considero que recibían por separado una 
preparación oculta. Además, se daban fórmulas —dhikr— y ninguna muchacha con- 
sentía en prestarse a tales prácticas si no se usaban las fórmulas. En toda la noche 
que iba a prolongarse la experiencia se usó té árabe, o sea una especie de fuerte de- 
cocción, a la que se le añadían sucesivamente infusiones de varias hierbas, que no 
debían de ser ajenas a los grados y desarrollo de la experiencia» ”. 


94. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 409. 

95. Introduzione alla Magia, cit., v. UL pp. 333-341 («Esperienze fra gli arabi»). 
96. Introduzione alla Magia, cit., p. 337. 

97. Introduzione alla Magia, cit., p. 338. 

98. Introduzione alla Magia, cit., p. 337. 
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La misma persona añade: «El fin de la práctica parecía ser doble. Ante todo era 
un dominio de sí, distinto del simple resistir a la tentación, porque se aceptaban todas 
las condiciones normales, físicas y psíquicas, de toda unión carnal con una mujer, ni 
se prescribía sofocar las sensaciones que habitualmente se despiertan, con la única 
excepción de dominar e inhibir la emisión del semen. Ahora bien, las muchachas 
empleadas tenían en cambio instrucciones precisas de recurrir a todos los medios 
para que eso sucediese. Un detalle curioso: llegué a ver que aquellas muchachas llo- 
raban cuando tenían éxito sus esfuerzos, y que se excusaban diciendo que habían te- 
nido que obedecer una orden». Pero, a su vez, este fin que había que realizar resis- 
tiendo y dominándose, era también un medio, ya que las fuerzas despertadas por el 
acto sexual así conducido tenían que provocar el trauma necesario para la ilumina- 
ción, para la toma de contacto con lo suprasensible ”. Es interesante destacar que, 
aparte de estas prácticas sexuales, el autor del relato fue adiestrado en ritos de magia 
evocatoria, con vistas, más que a la producción de fenómenos paranormales, al desa- 
rrollo del control de sí mismo y de un poder de mando, diciéndosele que en este tipo 
de experiencias evocatorias, si no se tiene la orientación justa, se puede encontrar la 
locura a cada instante: peligro este que hemos visto señalado también en las prácticas 
sexuales '”. 

Sobre los estados experimentados en ellas, en los que habría que establecer una 
conexión con el sufismo, tal vez pudiera hablarse de la «extinción», fanah, a la que 
sigue la «estabilidad», tasis o bagqah. Ya hemos citado a Ibn Arabí por lo que se re- 
fiere al régimen de la sacralización de la unión y la identificación ritual de la mujer 
con la «naturaleza» cósmica. Podemos citar aquí otro pasaje de este mismo maestro: 
«Cuando el hombre ama a la mujer, desea la unión, o sea la unión más completa que 
en el amor sea posible; y en la forma [corpórea] compuesta de elementos no existe 
unión más intensa que la del acto conyugal. Debido a ello, la voluptuosidad invade 
todas las partes del cuerpo y por eso mismo prescribe la ley sagrada la ablución total 
[del cuerpo tras el acto conyugal], pues la purificación tiene que ser total, como lo 
había sido la extinción del hombre en la mujer durante el rapto por la voluptuosidad 
[de la unión sexual]. Porque Dios es celoso de Su siervo, no tolera que éste crea gozar 
de otra cosa que de Él. Él lo purifica, pues [mediante el rito prescrito], a fin de que se 
vuelva, en su visión, hacia Aquel en quien se ha extinguido en realidad, puesto que 
no hay otra cosa que eso» '”. Transposición, por tanto, del disolverse a través de la 
mujer en un extinguirse en la divinidad superando el hecho ilusorio de la voluntad 
individual y corpórea: probablemente es esta la clave de la técnica islámica. 

Por lo que se refiere a las tradiciones europeas, no es fácil discernir en la Edad 
Media y siglos posteriores la presencia de escuelas que pusiesen en práctica procedi- 


99. Introduzione alla Magia, cit., p. 338. 
100. Introduzione alla Magia, cit., p. 337. 
101. Ibn Arabí, La Sagesse des Prophétes, cit., pp. 186-187. 
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mientos análogos. Ya hemos hablado de algunas corrientes particulares cabalistas y 
de los propios Hermanos del Libre Espíritu, pero en tales casos se trata de simple 
erotismo místico y de ellas no se deriva nada en cuanto a algún régimen especial ini- 
ciático del acto sexual. Pero no queda excluido que también éste se contemplase en 
otros ambientes más cerrados. En otro lugar '” hemos citado un texto hermético ca- 
balista, el Asch Mezareph, atribuido a Isaac el Holandés, en el que el simbolismo de 
la lanza de Fineo que traspasa a la pareja pecadora en el momento del acto sexual, 
tras lo cual siguen prodigios, puede hacer pensar en la técnica tántrica y taoísta de la 
detención de la vírya durante el acto de amor. Si se quiere, puede interpretarse en sig- 
nificado análogo una de las denominadas Claves de Basilio Valentino, la undécima. 
En ella están representadas dos mujeres a caballo de dos leones que se devoran mu- 
tuamente; sostienen un corazón en el que se derraman y mezclan el fluido del Sol y 
el de la Luna. Al lado se ve a un guerrero completamente armado, con la espada alza- 
da, preparado para dar el golpe (para detener el proceso) *”. 

Asimismo, una lámina del Tarot, la XV, a la que se ha dado una interpretación 
hermético-cabalística, también puede aludir a procedimientos sexuales '”. Se titula 
«El Diablo». La figura central tiene los rasgos de una de las formas atribuidas a veces 
a la divinidad secreta de los templarios, Baphomet. Es una figura andrógina de cabe- 
za de carnero con un pentagrama marcado en la frente. A su brazo derecho y a su 
brazo izquierdo se asocian respectivamente las dos fórmulas alquimístico-herméticas 
«Solve» y «Coagula». En la mano derecha, la figura sostiene una antorcha encendi- 
da, y como esa parte es la del «Solve», eso podría referirse al fuego interior encendi- 
do en la operación. La mano izquierda sostiene los antiguos símbolos de los dos ór- 
ganos sexuales, masculino y femenino, en conjunción, y el correspondiente 
«Coagula» podría referirse a la acción mágica de fijación que engendra al andrógino. 
Además, en el jeroglífico, abajo, ligados al pedestal en el que se alza la figura central 
que hace de clave del conjunto, se ven un diablo y una diabla, que pudieran corres- 
ponder al hombre y la mujer que participan en la operación a la que se refiere esa fi- 
gura-clave, es decir, el andrógino pentagramado. El hombre, con la mano izquierda 
vuelta hacia lo alto, hacia la antorcha encendida, hace el gesto ritual de las bendicio- 
nes, mientras su diestra está posada sobre los genitales; la mujer, en cambio, con la 
derecha toca la parte inferior de la figura andrógina mientras que tiene la izquierda 
posada en su propio sexo. Puesto que ella se encuentra en la parte del «Coagula», 
pudiera aludir a un segundo significado de esa fórmula, o sea a la «coagulación de la 
luz astral», al estado de embriaguez fluídica que constituye la aportación de la mujer 


102. La tradizione ermetica, cit., p. 154. 
103. Basilius Valentinus, Practica, cum duodecim clavibus et appendice, de Magno Lapide antiquo- 
rum Sapientum, Frankfurt, 1618. 


104. Reconstrucción de la figura en O. Wirth, Le Tarot des Imagiers du Moyen-Age, Paris, 1927, pp. 
174 ss. 
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a la operación. Así, incluso en las distintas partes de un jeroglífico abstruso y ambi- 
guo, adecuado para recibir significados polivalentes, una figura de este tipo puede re- 
ferirse a varios momentos de un procedimiento de magia sexual iniciática. 

En cuanto al hermetismo propiamente dicho —nos referimos a la doctrina secreta 
que en Occidente se transmite mediante el lenguaje simbólico y elusivo de los proce- 
dimientos alquímicos—, ya hemos mencionado que una de las interpretaciones posi- 
bles para las operaciones de que hablan los textos es la sexual: pero lo es sólo por la 
multiplicidad de los planos a los que todo símbolo iniciático puede referirse simultá- 
neamente por su propia naturaleza. De hecho, en el hermetismo, el simbolismo eróti- 
co tiene una parte bastante relevante, y los procedimientos de que se trata podrían 
aplicarse por su esquema principalmente al ámbito de la magia sexual. Ya hemos 
destacado la importancia que en esa tradición tiene el simbolismo del andrógino, del 
Rebis. A partir de los antiguos textos helenísticos se declara que la esencia de la Obra 
consiste en la unión de lo masculino con lo femenino '”. Alquímicamente, lo mascu- 
lino es el Azufre, fuerza que tiene que ver con el principio Yo y con lo divino (ese es 
también el significado de Azufre: Oetov). En cuanto al principio femenino, éste tiene 
numerosas designaciones: es el Mercurio, el Agua de Vida, la Materia Prima, el Di- 
solvente Universal, el Agua Divina, y tantas otras. Es la «Mujer de los Filósofos», de 
la que tiene necesidad «nuestro Oro», significando también el macho en su principio 
«ser». «Nuestro Oro corporal —dice Filaletes '“— está como muerto antes de estar 
unido con su esposa. Sólo entonces se desarrolla el Azufre interno y secreto». Refi- 
riéndose a la mujer, ya se dice en un tratado de Ostano: «En ti se encuentra oculto 
todo el terrible y maravilloso misterio» '”. El primer efecto de la «unión oculta», sin 
embargo, es la disolución, pues lo Femenino, o Mercurio, se activa como disolvente. 
De ahí la fase denominada «Obra al Negro», o nigredo, en la que el macho, «Nuestro 
Rey», muere '”. Por lo demás, el que sufre esa crisis es propiamente el «Oro corpo- 
ral», también llamado «Azufre vulgar»: es la forma condicionada en que aparece el 
principio de la personalidad, lo que puede llamarse el «Yo físico». Al unirse al Mer- 
curio, o Agua Divina, desaparece la clausura. Así, tras la crisis se manifiesta el esta- 
do extático, surge la luz, aparecen las «palomas de Diana» en la denominada albedo, 
«Obra al Blanco», que hay que considerar como el aspecto positivo, y ya no negati- 
vo, del «régimen de la Mujer» o «de la Luna». Pero es esencial para los fines de la 


105. Por ejemplo Zósimo, en M. Berthelot, Collection des anciens alchimistes grecs, Paris, 1887- 
1888, vol. IE p. 147. 

106. Introitus apertus ad occlusum regis palatium, c. L 

107. Apud M. Berthelot, Collection, cit., p. 8 

108. Una referencia que sugiere la acción de la mujer se da en la mención del «homicidio hermético 
de su esposo, que según la Turba Philosophorum comete la Mujer en la coniunctio con “las armas escon- 
didas en su cuerpo”, y que otros textos denominan “la lucha de lo femenino”» (M. von Franz, Aurora con- 
surgens, Cit., p. 233). Por lo demás, semejantes expresiones no pueden dejar de hacer pensar también en el 
plano sexual concreto. 
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operación global, que el hombre disponga de lo que los textos llaman unas veces el 
«Acero de los Sabios», otras la «semilla del Oro», y otras el «Azufre incombustible», 
aludiendo estas designaciones a un poder que no se «encienda» (que no se deje trans- 
portar) ni se altere («Acero»), sino que se conserve en estos cambios de estado y, lle- 
gado el momento, sea el principio («semilla») de un nuevo desarrollo. Este desarro- 
llo corresponde a la tercera de las fases esenciales del Opus alchemicum, que es la 
«Obra al Rojo», o rubedo, en la que la condición de mera apertura extática queda su- 
perada; ahora se vuelven a activar el Azufre y el Fuego; lo masculino, al recobrar la 
vida, reacciona contra lo que lo había disuelto, pasa a prevalecer sobre lo femenino 
(en la Turba Philosophorum se dice: «La madre siempre es más compasiva con el 
hijo de lo que el hijo lo es con ella»), lo absorbe y le transmite su propia naturaleza. 
Es entonces cuando, lavados los dos y desnudados, la unión del Rey y la Reina, tam- 
bién llamada «Incesto», produce lo que está más allá de los dos, el Rebis, el andrógi- 
no coronado que es Sol y Luna al mismo tiempo, que «tiene todo poder» y es inmor- 
tal *”. 

Mientras que en los textos se pone de relieve que el conjunto de estos procedi- 
mientos del Arte hermética aplicada al hombre refleja el proceso mismo de la crea- 
ción, de la manifestación cósmica en sus momentos esenciales —y esto ya lo había- 
mos señalado—, por otro lado esta misma alusión ya permite ver claramente que los 
símbolos y operaciones herméticos se prestan a una aplicación al propio plano de las 
prácticas sexuales. Sin embargo, como hemos dicho, hay que considerar que pese al 
amplio uso del simbolismo erótico (a veces en los términos más radicales: en algu- 
nos textos se encuentran figuras del coitum del Rey y la Reina, desnudos, con los 
miembros distintamente entrelazados) '”, prácticamente los antiguos maestros del 
hermetismo no siguieron ninguna vía del sexo, que, para reintegrarse con el principio 
femenino, para desnudar la propia Diana, poseer su Hebe y llevar a cabo la opus 
transformationis hasta engendrar el andrógino coronado, no recurrían a la mujer. Por 
lo que parece, sólo en tiempos más recientes ha habido algunos continuadores del 
hermetismo que no han excluido la «vía de Venus» y han interpretado las operacio- 
nes herméticas en referencia a ella. 


109. Sobre todo esto, véase nuestra obra citada, especialmente la segunda parte. Como muestra, cita- 
remos aquí sólo un par de expresiones características de textos herméticos. «La hembra prevalece primero 
sobre el macho y lo domina de modo que lo hace cambiar en su naturaleza, no lo deja hasta que queda pre- 
ñada. Entonces el macho recobra la fuerza y a su vez pasa a prevalecer. La domina y la hace semejante a 
él». «El mercurio filosofal es un Agua disolvente... El Rey muere en él y resucita en él, porque dicha Agua 
mata y vivifica. Los Filósofos [herméticos] han dado así el nombre de Vida y de Resurrección al color 
blanco». «Cuando esta Agua ha operado la perfecta disolución de lo fijo, es llamada Fuente de la Vida, 
Naturaleza, Diana desnuda y libre». «Prometeo representa su Azufre animado por el Fuego celestial», etc. 
(A. J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, París, 1758, pp. 220, 237, 467, 407). 

110. Cf. las figuras reproducidas en C. G. Jung, Psychologie und Alchemie, Ziirich, 1944, ff. 167, 
226, 268. 
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A este respecto, podrían mencionarse los ambientes en los que Gustav Meyrink 
fue iniciado en algunas doctrinas que aparecen expuestas aquí y allí en sus novelas, 
de forma a menudo bastante viva y sugestiva. Pero datos de carácter más directo los 
ofrece la escuela de Giuliano Kremmerz (pseudónimo de Ciro Formisano), que desa- 
rrolló su actividad en Italia a finales del siglo pasado y comienzos de este en el marco 
de una organización, o «cadena», a la que se dio el nombre de Myriam. 


58. La Myriam y la «Piromagia» 


Ya esta designación es interesante. Ya la propia teología mística cristiana consi- 
dera que María, la Virgen theótokos (= «Madre de Dios») es la personificación de la 
Iglesia que, dispensadora de vida sobrenatural, hace nacer al Dios, el «Cristo en no- 
sotros», y se encuentran ideas análogas en el esoterismo hebraico con respecto a la 
Shekinah, a la que también se identificó con la fuerza mística y eficaz de una organi- 
zación iniciática determinada. Ya Valli señaló que los «Fieles de Amor», en su len- 
guaje secreto, llamaban «mujer» no sólo a la «Sabiduría Santa», sino también a la 
organización que de tal fuerza era portadora y administradora. En la escuela de 
Kremmerz, pues, en una significativa correspondencia, encontramos la misma con- 
cepción: si bien cada uno tiene su Myriam, su «mujer», que es el ente fluídico o doble 
vital del propio ser, hay además una Myriam colectiva que es la cadena misma, o 
mejor dicho la fuerza fluídica de vida de la organización, invocada como entidad o 
como influencia espiritual superior por cada participante en ella para la propia inte- 
gración espiritual u operativa y para un fin de iluminación ””. 

Aparte de esto, en lo que Kremmerz dejó escrito, las referencias a la «vía de 
Venus» parecen limitarse al ascenso de un fuego psíquico («piromagia») mediante 
una relación entre dos individuos de sexo opuesto que excluye el contacto físico, 
por lo que la orientación parece análoga a la de las especiales formas medievales 
de las que hemos hablado en su momento. En general, hablando de «magia», Krem- 
merz dice: «La magia, estado activo de conquista de la voluntad, es de absoluta 
pertenencia del varón, pero el varón no sería tal varón si la hembra no se prestase 
al impulso del varón como recipiendaria» ”” con lo que aquí lo femenino proporcio- 
na esencialmente el «fluido» para activar y magnetizar la voluntad y para llevarla, 
una vez integrada, a un estado de «androginia». Pero ya hablaremos más adelante 
de estas posibilidades o aplicaciones operativas. También omitiremos hablar del 


111. Los datos, a este respecto, se encuentran sobre todo en el IV de los Fascículos de la Myriam, que 
están fuera de comercio. Un pasaje de una invocación es el siguiente: «¡Que sea grande el prodigio — que 
aparezca Myriam — que el destino del triunfo — sea rápido como mil — veces el rayo, como cien — y más 
veces — la Luz!» 


112. Opera Omnia, Ed. «L'Universale de Roma», Roma, 1951, v. 1, pp. 351-352. 
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empleo de la mujer como una especie de medium guiado por el hombre, hasta con- 
vertirse en su complemento vidente, partiendo de una relación de sintonía y de 
amor «que debe eludir todo pensamiento impuro» ””. Por lo general, Kremmerz ad- 
mite que, en magia, el que actúa puede no observar la continencia «sólo en el caso 
de poseer su contrario fluídico en una mujer» ”'; este es un desarrollo de la idea del 
complementarismo o polaridad especial como condición de todo estado intenso de 
magnetismo erótico. Un poco más allá parecen conducir las palabras de que no 
sabe qué es el amor quien pueda distinguir dónde comienza el espíritu y dónde ter- 
mina la carne "*. He aquí cómo se describen los preparativos para la «piromagia»: 
«El amor empieza a adquirir carácter sagrado cuando pone al alma humana en esta- 
do de mag o de trance. Materia más grave y materia más sutil son tomados en el 
hombre por un estado de magnetismo tan profundo que empieza primero la intui- 
ción y luego la sensación de un mundo que no es humano, pero que, en la hipersen- 
sibilidad de un estado especial de ser, toma de una fuente humana» ”*. Kremmerz 
observa que en todo amor diferenciado se produce por momentos precisamente ese 
estado: pero «lo difícil consiste en hacerlo durar intensa y definitivamente»; con- 
siste además en impedir que se despierte el deseo carnal, que lo paralizaría. Según 
la terminología de Kremmerz, el estado es de mag si se está activo (éxtasis activo), 
y de trance si es pasivo. En él, no sólo el elemento sutil del hombre entra en con- 
tacto con el de la mujer, sino que se determina la posibilidad de una relación con 
todo aquello que, en general, en cuanto a fuerzas e influencias, pertenece al plano 
suprafísico '”, 

Encontramos luego un tema que ya conocemos cuando Kremmerz dice que 
«a través de esta puerta del amor» comienza verdaderamente la magia cuando «per- 
maneciendo en la intensidad más inverosímil del Pir, o fuego mágico», el hombre 
separa en la amante que se ve con ojos físicos una entidad que pertenece al plano al 
que han llegado (veniet sine veste Diana). Pero con la unión con tal entidad comien- 
za, junto con la «magia», el peligro de la locura "". Resumiendo, Kremmerz formula 
en los siguientes términos los secretos de este arte: 1) Cómo mantener encendido in- 
tensamente el fuego sagrado; 2) cómo hacerlo perpetuo y con qué carbones atizarlo; 
3) cómo, con el sello de Salomón (signo compuesto de dos triángulos entrelazados, 
A y V, que representan lo masculino y lo femenino, lo activo y lo pasivo, el fuego y 
las Aguas) unirse con la entidad de que ha hablado ””. Pudiera tener relación con esta 
realización un escrito de la «Porta Ermetica», monumento romano ornado de inscrip- 


113. Opera Omnia, cit., v. L, pp. 190 ss. 
114. Opera Omnia, cit., v. 1, p. 146. 
115. Opera Omnia, cit., v. IU, p. 327. 
116. Opera Omnia, cit., v. U, p. 326. 
117. Opera Omnia, cit., v. U, p. 327. 
118. Opera Omnia, cit., v. IL, p. 329. 
119, Opera Omnia, cit., v. 1, p. 332. 
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ciones y de símbolos, ilustrado por el propio Kremmerz en uno de sus libros: Rex 
igne redit et coniugo gaudet occulto *. 

Más detalles sobre el «acto sexual fluídico» y el amor mágico se encuentran en 
dos monografías, de inspiración kremmerziana en buena parte, contenidas en una 
obra colectiva ya citada '”. En la primera de ellas se dice que «es necesario que el 
eros que es el instrumento de la obra no sea ya deseo sexual, concupiscencia sexual, 
sino precisamente amor, algo más sutil y vasto, sin polarización física; mas no por 
ello debe ser menor la intensidad. Se te puede decir también: tienes que desear el 
alma, el ser de la otra, igual que puede desearse el cuerpo de ella. Partiendo de ese 
estado, en la relación sin contactos físicos, el eros te propicia el contacto fluídico, y 
el estado fluídico exalta a su vez al eros. Así puede producirse una intensidad-vértigo 
casi inconcebible para el hombre y la mujer corrientes». «Amarse, desearse así, sin 
movimiento, de modo continuo, aspirándose recíprocamente y vampíricamente, en 
una exaltación que sigue adelante sin temer posibles zonas de vértigo. Advertirás una 
sensación de amalgama efectiva, un sentir al otro en todo el cuerpo, no por contacto, 
sino en un abrazo sutil que la siente en todo punto y que se impregna de ella como 
una embriaguez que toma posesión de tu sangre. Esto te lleva, en el extremo, al um- 
bral de un estado de éxtasis». 

En la segunda monografía, titulada «Magia de las uniones», el mismo autor anó- 
nimo, o se refiere a enseñanzas de Kremmerz no divulgadas por el maestro, o bien, 
además de Kremmerz, se inspira directamente en las prácticas tántricas, aunque sir- 
viéndose de los símbolos de la tradición hermético-alquímica. En este escrito '” el 
acto sexual fluídico sin contacto físico, del que se acaba de hablar, toma la figura de 
una fase o condición preliminar. Una vez realizada ésta, la unión puede desarrollarse 
también en el plano corpóreo: «Cuando está acostumbrado a aquella operación, que 
sólo quiere conducir al estado mágico por medio del eros despertado y alimentado en 
el cuerpo fluídico, en un segundo tiempo el amor y el deseo sin contactos puedes ha- 
cerlos descender hasta la profundidad del sexo, o sea de la fuerza-vida que vibra en 
la generación y que se despierta en la unión sexual de los cuerpos». Para que esto no 
lleve a un síncope del estado mágico, sino a una posterior intensificación de éste 
hasta realizar «el amor que mata», se indica sin embargo la misma condición que 
hemos encontrado en el tantrismo hindú, en las prácticas taoístas y entre los árabes: 
alcanzar el apogeo del orgasmo, pero sin derramar el semen. 

No nos detendremos aquí en otros detalles, también de orden ritual, que propor- 
ciona el autor. Únicamente señalaremos un punto importante, que es su distinción 
entre dos fases de la experiencia, que se ponen en relación con los dos regímenes, el 
del Agua y el del Fuego, de la Mujer y el Hombre, de la Luna y el Sol, de que hablan 


120. Cf. La Porta Ermetica, en La scienza dei Magi, cit., v. U, pp. 213-269. 
121. Introduzione alla Magia, cit., v. L, pp.238 ss. 
122. Introduzione alla Magia, cit., v. IL, pp. 329-334, 
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los hermetistas. Dice el autor '*: «Cuando los dos mueren en la unidad y la crisis-es- 
pasmo se resuelve en un estado continuo, lo que se experimenta puedes llamarlo una 
especie de beatitud cósmica... Pero presta atención a no creer que ese es el estado su- 
premo, porque entonces puede aparecer en ti el impulso irresistible de fijarte en él y 
de fundirte en él. Si eso hicieses, no habrías superado el lazo cósmico, tu vía termi- 
naría allí donde se detiene el misticismo erótico. A esa misma beatitud casi nirvánica 
tienes que saber renunciar usando el poder del Fuego (también llamado Fuego contra 
natura), si tiene que terminar realmente el régimen de las Aguas, y si debe ser cum- 
plidamente vencida la mujer, y si debe ser purificada de toda su humedad la Mate- 
ria». Se trata del regreso a la condición de actividad pura tras la disolución obtenida 
al unirse, mediante la mujer, «con el propio veneno»; en correspondencia con el 
plano de los Grandes Misterios, el proceso se prosigue en el sentido antiextático (o 
mejor dicho supraextático) del que hemos hablado antes, citando también un pasaje 
de la Mándúkya Upanishad. Precisamente según eso se supone que hay una diferen- 
cia esencial entre lo que las dos partes, el hombre y la mujer respectivamente, pue- 
den sacar en principio de la experiencia: «El límite de participación de la mujer, quie- 
ro decir el límite de la realización suya cuando ella, unida a ti, te siga, es aquel éxtasis 
en el que atraviesa y se desarrolla el apogeo del acto sexual. Más allá no puede ir la 
mujer, por irrevocable ley de su naturaleza». Lo cual concuerda con lo que ya señalá- 
bamos a propósito de lo que se puede intuir a través de la simbología y la terminolo- 
gía polivalente del Vajrayána (el tantrismo budista), así como con lo que puede dedu- 
cirse de la doctrina taoísta cuando ésta pone como fin esencial de la técnica sexual la 
destilación y el reforzamiento del puro yang. 

Finalmente, al igual que Kremmerz, el autor ahora citado aconseja para la opera- 
ción el uso de un ambiente apartado, que sólo visitarán los dos, ambiente que me- 
diante «los medios adecuados de la magia de los perfumes y de los signos consagra- 
dos» se «satura» hasta el punto de hacer que se convierta en «un lugar fatal en el cual 
advertirás casi un cambio de personalidad de la mujer y ya al entrar sentirás ensegui- 
da un inicio del torbellino y del arrebato que encenderá tu doble operación de acto 
sexual psíquico y corporal» '”. Esto remite al clima del áropa, o sea de las transubs- 
tanciaciones tántricas y de la intervención de las «presencias reales». 

En el conjunto de este tipo de escritos, las dos monografías que acabamos de citar 
son todavía aquellas en las que con menos velos se exponen las enseñanzas secretas 
de magia sexual con fines iniciáticos. Esto puede concluirse fácilmente si lo compa- 
ramos con todo cuanto, de un orden de cosas parecido, ha trascendido en los tiempos 
modernos, cuando no se trata de simples mixtificaciones. Daremos todavía otras dos 
referencias. 


123. Introduzione alla Magia, cit., v. IL, pp. 336-337. 
124, Introduzione alla Magia, cit., v. 1, p. 340. 
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59. La «Luz del Sexo» y la «Ley del Telema» 


El primero es de un género algo espurio. Se trata de unos escritos publicados 
en el periodo entre las dos guerras mundiales por Maria de Naglowska. En el pre- 
sente contexto puede mencionarse porque, por amplio que sea el margen que en 
ellos tienen las especulaciones personales y las formulaciones literarias divagan- 
tes, por no hablar, además, de un lado que busca resultar escandaloso (como en 
querer hablar de satanismo a toda costa, incluso cuando no hay ningún motivo 
serio para ello), se tratan temas de la enseñanza secreta ya señalados por noso- 
tros, que de Naglowska parece haber conocido a través de contactos mantenidos 
con ciertos ambientes rusocaucásicos, y tal vez también jasídicos. También hay 
que enmarcar en este conjunto la concepción, a la que ya hemos aludido en su 
momento, de un desarrollo cíclico, aquí simbolizado por el «reloj cósmico» y su 
curso. La primera fase es la entrada de Dios en la naturaleza, del «Hijo» en el de- 
venir, de lo masculino en lo femenino. Es la «mujer» —la Shakti— la que tiene pre- 
dominio en esta fase. A la cifra seis, que corresponde al punto más bajo del cua- 
drante del reloj, o sea del arco descendente, «en el que la mujer domina al hombre 
y la materia aprisiona al espíritu en la profundidad de sus vísceras», se tiene el lí- 
mite del abismo, alcanzado el cual o se muere o se renace a la vida eterna. Es el 
punto del «paso peligroso» o punto de regreso, donde se presenta la gran prue- 
ba ”. Después de lo cual aparecen temas de magia sexual, porque la prueba pare- 
ce consistir también en afrontar lo femenino, en el mismo espíritu del principio 
tántrico de la «victoria sobre el mismo mal mediante su transformación en 
bien» '”. A la mujer se la considera la puerta a través de la cual se puede entrar 
tanto en el ámbito de la muerte como en el de la vida. En la caída, la voluntad «se 
convirtió en la calamidad que atrae al hombre hacia la mujer no para la victoria 
de la Vida (=Dios) sino para victoria de la muerte (=Satanás), y Eva ... se convir- 
tió en la arena de la lucha entre la vida y la muerte» ”. En el punto decisivo de la 
citada prueba, el hombre vuelve a ver a la «esposa», es invitado a sumirse nueva- 
mente en ella, en lo femenino, pero en un sentido opuesto al de la caída, no para 
entrar en el ámbito de la muerte y del devenir, sino para salir de él: manteniendo 
la conciencia de su ser en vez de diluirse. En tal contexto, la mujer se presenta 
como la lanua Coeli y como el instrumento indispensable para la liberación. En 
el límite de la fase descendente (el seis), lo victorioso se encuentra entonces re- 
proyectado al punto uno —o mejor sería decir al punto cero— del reloj cósmico, o 


125. M. de Naglowska, Le rite sacré de l'amour magique, Paris, 1932, pp. 16-18. 

126. M. de Naglowska, Le mystére de la pendaison. Rituel d' initiation satanique selon la doctrine du 
Troisiéme Terme de la Trinité, Paris, 1934, p. 11-12.; así se dice también: «El desbordamiento de todas las 
pasiones no representa otra cosa que los primeros pasos poco diestros del mal regenerado». 

127. M. de Naglowska, La Lumiere du Sexe, Paris, 1932, p. 56-57, 
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sea al inicio del ciclo, liberado de la materia y consagrado Rey. Ese es el rito del 
«segundo matrimonio, que coincide con el de la formación del Mesías» ”. 

Por otra parte, parece que no se trata de símbolos abstractos, sino también de su acti- 
vación en el marco de procedimientos sexuales concretos. En cuanto al aspecto técnico 
de estos últimos, aparece una vez más la norma de no emitir el semen en el acto sexual. 
De Naglowska distingue dos operaciones. La primera se caracteriza precisamente por 
este procedimiento. «El que atraviesa la prueba doit rester sec hasta el final, porque está 
escrito: “No permitirás a tu fuerza sagrada que cristalice en un líquido mortal”». Se habla 
de «un peligro de muerte [probablemente no de muerte física] en caso de no conseguir- 
lo». En esta primera fase -se añade— «la mujer es ofrecida sin conocimiento a la opera- 
ción diabólica» '”. Si prescindimos de lo «diabólico», parecería que aquí el fin persegui- 
do esté esencialmente en la misma línea del preliminar «refuerzo del yang» de los 
taoístas, en el sentido de que la amalgama disolutiva con la mujer se pone en relación 
con Un rito posterior, en una fase o iniciación posterior y distinta. En esta segunda opera- 
ción, el hombre «se inmola, acepta en todo su ser —de arriba abajo— la penetración fulmi- 
nante de la feminidad luminosa en el instante sublime del coito sagrado, por el cual la 
mujer [a diferencia de lo que sucede en el primer rito] no estará dormida. El hombre sale 
de esta prueba alterado en su razón, y es entonces el loco sublime del que hablan las doc- 
trinas secretas. Después vuelve a encontrar el equilibrio y se convierte en un hombre 
nuevo» '”. Si se quiere dar otro sentido a todo esto, tal vez el estar dormida o despierta la 
mujer durante las dos operaciones sucesivas no deba entenderse literalmente, sino como 
el activarse o no en ella la «Diana desnuda», la mujer trascendente; y el «estar alterado 
en la razón» pudiera equivaler a la «muerte del manas» yóguico. Sobre los detalles de 
este segundo rito con la mujer ya no dormida, sino despierta, de Naglowska remite a otro 
libro suyo, en el que sin embargo se cumple muy poco la promesa. La mención de que, 
en el segundo rito, en el acto de amor «las vibraciones no deben dar a la mujer un placer 
localizado, porque el placer pertenece al hombre y no a la mujer», no sólo es banal, sino 
que invierte claramente las cosas, pues según una enseñanza repetidamente atestiguada 
es más bien el hombre el que debe evitar esa localización de las sensaciones, dado que él 
está bastante más inclinado a ello que la mujer por su misma constitución, y porque es 
sobre todo él quien tiene que guardarse de ceder al deseo del placer carnal (llegado el 
caso, encaja más lo que se dice sobre el «placer místico»: «Imaginad una caricia sin nin- 
gún contacto, una tibieza que no tenga nada de carnal, un beso múltiple que no se posa 
en ninguna parte») '”. Todo lo demás, en el libro, es confuso y se presenta en una esceno- 
grafía fantasiosa con el rito del «ahorcamiento iniciático», al que se supone que es nece- 
sario someterse antes de pasar -parece— a la segunda operación, aquella en la que la 


128. La Lumiére du Sexe, cit., pp. 56-57; Le Rite Sacré, cit., pp. 17-18. 
129. La Lumiere du Sexe, cit., pp. 112-113. 

130. La Lumiere du Sexe, cit., pp. 136-137. 

131. Le Rite Sacré, cit., p. 42. 
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mujer no está dormida. De Naglowska escribe a este respecto: «Sólo quien ha superado 
este rito puede unirse útilmente a una mujer adecuadamente instruida porque, conocien- 
do la indescriptible felicidad del placer satánico, no puede ahogarse en la carne de una 
mujer y, si cumple con su esposa el rito de la tierra, lo hará para enriquecerse y no para 
disminuir» '. Si hay ahí —aunque parece que no— algo más que pura fantasía (y aparte 
siempre del inevitable «satánico», precisamente más fuera de lugar aquí que nunca), po- 
dría pensarse en el equivalente de una operación especial que parece haberse practicado 
en algunas escuelas Zen japonesas, en la que el trauma de una semiasfixia hace de medio 
para forzar en ciertas circunstancias el límite de la conciencia condicionada. Asegurán- 
dose por este medio la posesión de un principio a su manera extranatural (como el que se 
suele recibir potencialmente por medio de una transmisión iniciática), los peligros de 
malograrse la práctica sexual quedan naturalmente reducidos. Y podría incluso estable- 
cerse una relación entre el mencionado «placer satánico» y el placer extático, sahaja- 
sukha, del tantrismo, cuya experiencia impide la aparición de la forma paroxística co- 
rriente del placer carnal. Pero todo eso tal vez sea regalar generosamente un contenido, 
sólo muy confusamente presentido por de Naglowska, a la descripción novelada del rito. 
Y en cuanto al nivel en el que ella misma situó sus enseñanzas, bastará indicar el hecho 
de que, según B. Anel Kham "”, se concedió a unos periodistas el asistir en París a la ce- 
remonia en la que se consagraron unas cuantas muchachas destinadas a ser empleadas en 
la «operación satánica»... 

La otra fuente a la que habíamos aludido tiene que ver con el inglés Aleister 
Crowley, muerto en 1947 tras una existencia de lo más movida y azarosa. Si bien en 
sus actitudes la parte de mixtificación y de ostentado satanismo (a Crowley le gusta- 
ba hacerse llamar directamente la Gran Bestia 666) es todavía mayor que en de Na- 
glowska, si prescindimos de ello se trataba de un hombre que poseía una fuerza real 
que no podía dejar de percibir quien entraba en relación con él: sobre eso hay más de 
un testimonio de personas que no se dejaban sugestionar fácilmente. Por otra parte, 
esta circunstancia crea un condicionamiento perjudicial a la hora de juzgar sus ense- 
ñanzas, en el sentido de que resulta difícil establecer hasta qué punto, llegado el caso, 
ciertos resultados se debían a procedimientos objetivos, o bien se debían precisamen- 
te a la especial y personalísima constitución y fuerza de Crowley. 

En cuanto al material de información, es bastante escaso. De hecho, los escritos más 
importantes de Crowley son difícilmente accesibles, porque en parte se han publicado en 
tiradas fuera de comercio, o bien porque son manuscritos reservados únicamente a los 
discípulos y a personas de confianza '*, En cuanto a «iniciaciones», parece que Crowley 
hizo toda una colección; algo de auténtico puede referirse a los contactos mantenidos por 
él con una especie de yogui árabe, Solimán ben Aifha, y con dos exponentes hindúes de 


132. Le Rite Sacré, cit., p. 132. 
133. Théorie et pratique de la magie sexuelle, Paris, s. f. 
134. [Fueron publicados posteriormente (N. del Ed.)]. 
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la Vía tántrica de la Mano Izquierda, Brima Sen Pratab y Sri Agamya Parahamsa ””. 
Aparte de los añadidos escandalizantes satánicos y «paganos», lo cierto es que la deno- 
minada Ley del Telema de la que Crowley se hizo pregonero era de inspiración tántrica. 

Uno de los lemas de ésta era: «La ley es el amor, el amor sometido a la voluntad» 
(love is the Law, love under will), y aquí se entiende por amor esencialmente el amor se- 
xual, y el fin es descubrir, a través de experiencias eróticas especiales, la propia naturale- 
za '”. Se bosqueja una religión de la alegría y del placer en la que sin embargo tendría 
que entrar «una idea superior de la muerte, que hay que considerar una prueba y una ini- 
ciación» ””; con lo que tal vez se representa el complejo «amor-muerte», según los valo- 
res propios de la vía de la Venus mágica. También habla Crowley de venenos que hay 
que transformar en alimento '*; prescribe «buscar aquellas cosas que para ti son venenos, 
incluso venenos en grado máximo, para hacértelas tuyas mediante el amor» con el fin de 
destruir los «complejos» (probablemente: los condicionamientos) de la naturaleza pro- 
pia *”. En general, se busca superar «las tensiones de la Díada mediante las bodas de los 
opuestos», integrar continuamente la propia naturaleza «mediante nuevas esposas 
(mates) en todo plano del ser» (lo cual puede hacer pensar en las uniones suprafísicas de 
que hablan Paracelso y Kremmerz) '”. Crowley escribe: «Nosotros tomamos cosas diver- 
sas y las unimos, hasta obligarlas a formar una sola cosa; esta unión la media un éxtasis, 
de tal suerte que el elemento inferior se disuelva en el superior». Toda unión estará desti- 
nada «a disolver un complejo más material creando otro menos material; y esa es nuestra 
vía del amor, que se eleva de éxtasis en éxtasis» '”. El principio: «Cuanto mayor es la po- 
laridad, tanto más salvaje será la fuerza del magnetismo y la cantidad de energía que se 
libera a través del acto sexual» parece tener aplicación específica en el uso del sexo, pues 
en el mismo pasaje se menciona, entre otras cosas, la condición negativa que constituye 
acostumbrarse a una mujer determinada '*. 

Aparte del fondo semimetafísico que acabamos de mencionar, Crowley, en el empleo 
de la mujer y también en el de drogas y estupefacientes, asociado o no al primero, indica- 
ba el medio para provocar aperturas o fracturas de la conciencia ordinaria y para entrar 
en relaciones reales o evocatorias con entidades suprasensibles. Un biógrafo de Crowley, 
Symonds, refiere que «el sexo se había convertido para él [Crowley] en el medio para 


135. Cf. J. Symonds, The Great Beast — The Life of Aleister Crowley. London, 3* ed., 1952, p. 118. 

136. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 167. La fórmula del juramento del discípulo era: «Yo (nom- 
bre) en presencia de la Bestia 666 me consagro solemnemente a la Gran Obra, que es el descubrir mi ver- 
dadera voluntad y realizarla. La Ley es el amor, el amor sometido a la voluntad». 

137. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 126. 

138. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 237. 

139. En los extractos del inédito Liber Aleph, the Book of Wisdom or Folly, publicados en Introduzio- 
ne alla Magia, v.MI, cit., pp. 408 ss. 

140. Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss. 

141. Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss. 

142. Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss. 
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llegar a Dios. Era su medio de consagración... Llevaba a cabo el acto sexual no para ob- 
tener un alivio emotivo o con fines procreativos, sino para dar inicio a una nueva corrien- 
te, para renovar su fuerza... Para él, todo acto sexual era un acto mágico sagrado, un sa- 
cramento. “A prolonged orgy in honour of the great god Pan — All in due order and 
proportion, very admirable” ». Opus era la palabra con la que se designaba el acto sexual, 
con referencia a la noción hermética de la «Gran Obra», en la que hacía entrar dicho 
acto. Como en el apogeo de ese Opus, o sea de la experiencia erótica, se realizaba la rup- 
tura de nivel, a veces «se encontraba frente a frente con los dioses»: «Operation prolon- 
ged and intense: orgasm multiple... — The Gods clearly visualised and alive» '*. 

Los rituales de magia sexual eran de lo más secreto de la organización OTO (Ordo 
Templi Orientis) de la que Crowley fue uno de los jefes. Se encuentran contenidos en un 
manuscrito titulado: Agape — Liber C: The Book of the Sangraal, que no nos ha sido po- 
sible ver. Por eso no podremos establecer si existía correspondencia entre las técnicas 
tántricas y las enseñadas o seguidas personalmente por Crowley. El régimen del áropa 
tántrico, o sea de la evocación de presencias reales suprasensibles, sin embargo, parece 
que se tenía en cuenta. De hecho, puede leerse: «Ella conoce y ama en mí a Dios, no al 
hombre, por lo que ha vencido al gran enemigo que se esconde detrás de su nube de gas 
tóxico, la ilusión» (1lusión de la individuación). A su vez, para Crowley se trataba de 
coger lo que vive detrás de las apariencias mortales y físicas de la mujer y de llegar «a 
una gran Diosa, extraña, perversa, hambrienta, implacable». Era para poseerla a ella, a 
esa Diosa, nos dice, para lo que empleaba una u otra mujer '“, Pudiera tener tal vez valor 
de detalle técnico lo que dice de que cada mujer tiene su particular zona de sensibilidad, 
en la que hay que concentrarse; «en cuanto a vosotros —dice Crowley- el único deber y 
placer tiene que ser el prolongar. No os preocupéis si ella os pide que tengáis piedad, y 
firmemente, pero dulcemente, suprimid toda lucha. Varios son los medios para lograrlo 
fácilmente. Recordad sobre todo que si la persona, después, durante horas, fuese capaz 
de mover un miembro, os despreciaría». Crowley especifica, sin embargo, que hay que 
evitar toda brutalidad, a menos que la mujer misma, «por ser de tipo más bien vulgar», lo 
desee. Pero incluso en ese caso la brutalidad «tiene que ser aparente, no real» '*. 

Pero todo eso no dice demasiado, mientras que hay un hecho bastante problemático, 
y es que por un lado Crowley tuvo hijos, y que por otro habla de sex-magic incluso en 
contexto homosexual '“. Sobre el primer punto, a menos que Crowley pretendiese que en 


143. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 135. 

144. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 148. 

145. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 131. 

146. En sus Esoteric Records, dice Crowley que la técnica puede ser tanto heterosexual como homose- 
xual; el empleo de la mujer sería más bien «peligroso para el mago», y menciona también el período de ges- 
tación. Pero aquí no se da ninguna explicación posterior (Cf. The Magic of A. Crowley, London, 1958, p. 
113). Sobre el amor homosexual sólo se puede pensar en la posibilidad ofrecida por una forma ocasional de 
embriaguez que pueda nacer en tipos anormales sin tener una relación específica con la metafísica del sexo, 
al faltar el presupuesto de la polaridad bisexual (cf. lo que decimos sobre la homosexualidad, $ 18). 
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la circunstancia de la fecundación de sus compañeras no había actuado como iniciado y 
no había perseguido el fin de los iniciados, se tendría un contraste con el régimen del 
acto sexual iniciático porque, como hemos visto ya repetidamente, éste tiene que excluir 
la conclusión procreativa. Si se añade además el segundo punto, o sea el hecho de la in- 
clusión, aunque fuese esporádica, de la homosexualidad en la sex-magic, nace la sospe- 
cha de que, en Crowley, más que de una verdadera técnica, se trataba de una especialísi- 
ma disposición personal innata, por medio de la cual el orgasmo del acto sexual (como 
también el efecto de los estupefacientes) en sí y por sí llevaba a la mencionada apertura 
de la conciencia a lo suprasensible. Entonces algo similar —una predisposición psíquica 
personal excepcional— tenía que presuponerse en sus propias compañeras. También pare- 
ce haberse dado importancia al uso de las mujeres como mediums lúcidas, como viden- 
tes, uso que recuerda prácticas que se encuentran en Cagliostro y en Kremmerz, habla, 
finalmente, de mujeres en las que un estado erótico casi frenético, de repente, sin ningún 
signo aparente, «daba paso a una calma profunda difícilmente distinguible de un trance 
profético, por el que empezaban a describir lo que veían» '”. 

De todos modos, la técnica indicada a menudo es la del exceso: a través del placer o 
el dolor, a través del sexo o la embriaguez, habría que llegar a un estado de agotamiento 
llevado hasta el último límite compatible con el poder continuar viviendo '*. El puñal 
mágico, usado junto a toda la parafernalia tradicional —signos, fórmulas invocatorias, 
pentáculos, mantos, etc.— hacía de «símbolo del estar preparado a sacrificarlo todo» **. 
En el ritual secreto del OTO denominado De Arte Magica, en el capítulo XV se habla 
explícitamente de la «muerte en el orgasmo» llamada mors justi '". El límite del agota- 
miento o del frenesí y la embriaguez estaba también indicado como momento de la luci- 
dez mágica, del trance vidente en el hombre o la mujer. 

El que la magia del sexo, si no se quiere que conduzca a la ruina y a la perdición, 


147. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 110; The Magic of A. Crowley, cit., pp 147 ss. 

148. The Magic of A. Crowley, cit., pp. 48, 130-131. 

149. The Magic of A. Crowley, cit., p. 205. 

150. The Magic of A. Crowley, cit., p. 131. Tal vez pudieran ponerse en relación con esto algunas 
cosas que, en un libro sobre el erotismo místico, aunque lleno de divagaciones, R. Schwaller de Lubicz 
dice sobre la «práctica del exceso»: «El sentido del exceso tendría que ser la necesidad de infinito que 
existe en el hombre». «A condición de que sea absoluto, todo exceso conduce a la mística». El orgasmo 
sexual propiamente dicho «es un exceso de tensión erótica... el exceso más natural, impuesto por la natu- 
raleza. Ahora bien, todo exceso, sea cual sea, conduce a esta conciencia [del infinito] incluso si sucediese 
que su efecto fuese la muerte. El efecto es secundario. Lo esencial es lo que sucede en la conciencia de un 
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consecuencia de una decisión lógica tomada por él mismo, o sea un acto absolutamente consciente cum- 
plido tras madura reflexión en el propio deseo de éxtasis... si finalmente se siguiese la muerte no sería mo- 
ralmente reprobable. En tal caso, no querrá la muerte, sino la exaltación suprema, en la que espera encon- 
trar el aniquilamiento de sí mismo, de su egoísmo, de su ser sexualmente fascinado» (Adam !' homme 
rouge, Paris, 1927, pp. 170 ss., 184.). Schwaller señala también que no es una superioridad del hombre, 
sino una inferioridad, una especie de «impotencia de su capacidad “coital”», el no llegar a la muerte en el 
acto sexual, como algunos animales. 
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presupone una especial fortificación de la voluntad y una ascesis sui generis, eso es 
algo que, pese a todo, reconoce el propio Crowley, que dice haber probado todas las 
cosas, incluso las que más repugnaban a su naturaleza, haber desafiado el poder de dro- 
gas que hubieran podido cambiar el destino de su vida y dañar gravemente su cuerpo. 
«Y sin embargo dominé todo movimiento de mi espíritu y me forjé una moral más se- 
vera que ninguna otra del mundo: pese a una libertad absoluta respecto de todo código 
de conducta» '”. Pero si Crowley supo aguantar en pie y terminó su vida a los 72 años 
con todas las facultades lúcidas y normales, se mencionan otras personas con las que 
mantuvo contacto, especialmente mujeres, que terminaron en manicomios o se vieron 
impulsadas al suicidio: lo cual confirma lo que enseña la tradición secreta sobre los pe- 
ligros de la Vía de la Mano Izquierda. 

Especialmente para el uso de los estupefacientes (aunque podríamos decir que eso 
vale también para el empleo de la mujer), Crowley reconoció, por otra parte, el peligro 
de crearse un condicionamiento del que poco a poco no se puede prescindir. Las drogas, 
dice, deben ser únicamente el alimento «de los hombres fuertes y regios» '”. Pero siem- 
pre hay la posibilidad de que éstos ya no sepan privarse de tal alimento: aunque aquí no 
se trata de deshacerse y perderse en sensaciones voluptuosas pasivas, sino de un medio 
para alcanzar los contactos con lo suprasensible, puede producirse en cierto modo la 
misma esclavitud de los adictos '”, Que en Crowley, y tal vez en alguno de sus discípu- 
los, los efectos de las drogas fuesen probablemente del mismo orden que los de las «be- 
bidas sagradas» de la antigiiedad o de las mezclas usadas para las experiencias del aque- 
larre, y no los efectos puramente subjetivos y profanos que puede esperar ya la casi 
totalidad de nuestros contemporáneos —aparte del hecho ritual y de la posible vinculación 
con alguna cadena iniciática superviviente—, eso se debía a una constitución personal es- 
pecial. Por la importancia, ya señalada, de ese factor en Crowley, bastará, para lo que 
aquí nos interesa, con estas sucintas notas, dado que el resto no puede tener valor doctri- 
nal, sino únicamente de fenomenología puramente individual. 


60. Los presupuestos de la magia sexualis operativa. 


Ya sólo nos queda decir algo sobre la magia sexual en sentido propio, o sea «ope- 


151. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 170. 

152. J. Symonds, The Great Beast, cit., pp. 181, 186, 228. 

153. Cf. S. De Guaita, Le Temple de Satan, cit., v. L, p. 354, que dice que con el uso corriente de los 
estupefacientes se disuelven ciertos vínculos compresivos de la naturaleza suprafísica del hombre, cuya 
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ñala, con razón (pp. 369-370), que en algunos casos este tipo de drogas restituyen en el individuo «el 
poder inefable de exteriorizar sin esfuerzo todo aquello cuya imagen lleva en sí. Parece que se le devuelva 
el verbo creador que poseía antes del pecado». 
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rativo»: posibilidad de actuar en los demás o en el ambiente de otro modo que a par- 
tir de leyes físicas y de los determinismos materiales o psicológicos hoy conocidos. 
Aquí dejaremos abierta la cuestión de si tal posibilidad es real o no. Únicamente exa- 
minaremos cuáles son sus presupuestos en la idea de quienes han admitido su reali- 
dad cuando las técnicas usadas se basaban en el sexo. 

Desde el punto de vista metafísico, si es verdad que a través del eros tiende a 
cumplirse el misterio del Tres, o sea la reintegración del ser uno en el propio mundo 
condicionado por la Díada, de esa idea a la teoría del poder mágico no hay más que 
un paso. Lo que a este respecto paraliza al hombre es su existencialidad dividida. La 
división de los sexos es un modo particular de manifestarse el principio diádico que 
condiciona también la división entre espíritu y naturaleza, entre Yo y no-Yo. Si hay 
una relación metafísica, o solidaridad, entre todo ello —y ya hemos visto que también 
un Escoto Erígena la había reconocido— igualmente puede haberla entre la experien- 
cia de trascendencia propiciada por el sexo y un estado no dual que permita una ac- 
ción directa, extranormal, sobre el no-Yo, sobre la trama externa de los aconteci- 
mientos. Recordemos que en la redacción clásica (platónica) del mito del andrógino 
original, se le atribuye a éste, antes de ser dividido, un poder tan grande que infundía 
temor a los propios dioses. 

Esto, desde el punto de vista metafísico. Desde el punto de vista psíquico, las tra- 
diciones mágicas concuerdan en afirmar que toda acción eficaz de orden extranormal 
tiene por premisa un estado de exaltación, de «manía», embriaguez o éxtasis activo 
que disuelve la imaginación de sus condicionamientos físicos y pone al Yo en con- 
tacto con la paracélsica «Luz de la Naturaleza», con el substrato psíquico de la reali- 
dad, donde toda imagen o verbo formado adquirirá un poder objetivo. Ahora bien, si 
por medio natural el eros conduce a un estado de exaltación de este tipo, puede com- 
prenderse que del erotismo místico o iniciático se haya podido pasar también al ero- 
tismo mágico en sentido propio. La excepcional dinamización o vitalización de la 
fantasía por efecto del eros es un hecho bien conocido en el propio ámbito profano: 
ya hemos hablado de ello en su momento. En cierta medida, en todo amor actúa ya 
una «fantasía viviente mágica». Por eso no debe asombramnos que una particular téc- 
nica mágica haya usado como medio el sexo sometido a un régimen particular. 

Es bastante comprensible que la documentación existente en relación con este 
tipo de cosas sea más bien escasa, mientras que no tienen aquí mucho interés las for- 
mas degradadas o de brujería, como las que pueden encontrarse entre los primitivos. 
Algunas referencias generales podemos sacarlas nuevamente del tantrismo hindú. Se 
trata de los shakras, o sea de las cadenas (literalmente: ruedas) compuestas de pare- 
jas de hombres y mujeres que realizan juntos el acto sexual ritual en una formación 
en círculo. En el centro del círculo está el «señor de la rueda» —shakréshvara— con su 
compañera, para oficiar y dirigir la operación colectiva. Para ejercer tal función, se 
explica, hace falta ser un adepto, haber tenido una iniciación perfecta. En su conjun- 
to, se trata de una evocación colectiva, orgiástica en parte, de la diosa como fuerza ya 
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latente en el grupo operante, ahora activada mediante la realización de los mismos 
actos y la visualización de las mismas imágenes por parte de cada pareja, hasta crear 
un remolino fluídico o «psíquico» que se usa para la operación. Todo ello ha llegado 
a entrar incluso en un marco de magia profesional, como rito mágico llevado a cabo 
por cuenta de terceros. Se conocen casos de príncipes que convocaban shakras 
tántricos con fines profanos como propiciarse el éxito de expediciones guerre- 
ras *. 

No se conoce ningún detalle sobre el procedimiento sexual que se seguía en este 
tipo de contextos. No se sabe, pues, si el acto sexual seguía aquí su curso natural 
como en los ritos orgiásticos promiscuos, o si seguía el régimen de la no emisión del 
semen como en los ritos iniciáticos, o incluso si, como sucede en las operaciones de 
magia colectiva en general, no era a los reunidos —destinados tan sólo a acumular 
una fuerza psíquica y a crear un clímax—, sino únicamente al jefe de la cadena a quien 
le correspondía llevar a cabo las operaciones decisivas con la mujer que le estaba re- 
servada. 

Respecto de las condiciones internas de la magia sexual, alguna cosa más la po- 
demos deducir con cierto margen de verosimilitud de prácticas en la misma dirección 
que pervivieron hasta los tiempos modernos en el seno de nuestra propia civiliza- 
ción. Un documento indicativo al respecto es el libro Magia Sexualis, de Pascal 
Bewerly Randolph '”. Randolph fue una figura enigmática de escritor y ocultista de 
finales del XTX. Primero fue miembro de la Hermetic Brotherhood of Luxor, organi- 
zación de orientación iniciática con sede en Boston, y en 1870 creó su propio centro, 
al que denominó Eulis Brotherhood. El libro antes citado parece que se compuso tras 
su muerte, a partir de notas de una obra manuscrita para uso personal de los pertene- 
cientes a su centro; parece que se trata propiamente de la segunda sección de las en- 
señanzas reservadas al segundo grado. El libro se ha publicado en edición a cargo de 
la misma Maria de Naglowska de la que hablábamos hace poco. Hay razones para 
suponer que el contenido de la obra se ha visto perjudicado en varios puntos por in- 
terpolaciones y por un parcial arreglo debidos a de Naglowska. Con todo, lo que 
puede resultar de interés está separado por muchos pasajes carentes de fundamento y 
además divagantes, muestra de una cultura de nivel inferior. 

Randolph empieza reconociendo que «el sexo es la mayor y principal fuerza má- 
gica de la naturaleza». Y cuando dice que «todas las fuerzas y las potencias provie- 
nen de la feminidad de Dios» '*, encontramos en él la bien conocida teoría metafísica 
de la Shakti. Una enseñanza particular se refiere a la polaridad invertida de los dos 
sexos: el hombre y la mujer constituyen uno el polo positivo y la otra el polo negati- 
vo en el plano material corpóreo, pero en el «plano mental la mujer es el polo activo 
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y el hombre es el polo negativo». Se especifica así que, si bien el órgano del sexo es 
positivo en el hombre y negativo en la mujer, para «el órgano de las manifestaciones 
mentales», situado en la cabeza de ambos, vale lo contrario '”. Algo parecido refiere 
también De Guaita; pero aquí se da de modo más bien distorsionado una enseñanza 
que, en su sustancia, se refiere a lo que hemos dicho sobre la pasividad, o polariza- 
ción negativa, propia del hombre cuando se encuentra en estado de deseo concupis- 
cente, y sobre la positividad de lo femenino cuando se considera su natural poder 
sutil, atractivo, succionante y «no agente». Teniendo esto en cuenta, en un escrito ya 
citado '* se indica, como presupuesto esencial para el acto sexual con finalidades ini- 
ciáticas, el invertir ante todo la polaridad y establecer una polarización positiva del 
hombre frente a la mujer también en el plano espiritual y sutil. En cambio, hablar de 
la cabeza como «órgano de las manifestaciones mentales», como hace Randolph, re- 
sulta impropio; eso hace pensar en el simple ámbito de la psicología y de la intelec- 
tualidad, ámbito que aquí no entra en cuestión y en el cual, por lo demás, no es en ab- 
soluto verdad que el hombre esté polarizado negativamente y la mujer lo esté positiva 
y activamente, sino al contrario. La citada inversión y positivización de la polaridad 
negativa masculina (mutación a la que ya hemos asociado el simbolismo del acto se- 
xual invertido) se refiere a estratos más profundos del ser; en términos extremorien- 
tales, equivale a la potenciación del puro yang en uno mismo, y es necesario llegar 
también a ello si debe realizarse ocultamente el precepto: non des mulieri potestatem 
animae tuae en el punto en que se está poseyendo su cuerpo. Si bien Randolph no 
habla de esta condición, también es cierto que las cualidades que dice que es necesa- 
rio poseer y desarrollar para la magia sexualis la implican. 

La primera de estas cualidades es llamada en francés volancie (volencia) y se re- 
laciona con la capacidad de dominarse en toda circunstancia, de querer de modo 
firme y constante. Según Randolph, «encontramos ejemplo [analogía] de ella en la 
fuerza irresistible del rayo que despedaza y quema pero no se detiene». «El discípulo 
debe desarrollar en sí mismo esta fuerza elemental —la volancie—, que es pasiva por- 
que obedece las órdenes de la mente, y que es fría, porque está exenta de toda pa- 
sión» ”. 

La segunda cualidad, que en cierto modo hace de contrapartida positiva de la pri- 
mera, es el «decretismo», la «cualidad dictatorial, poder positivo del ser humano sin 
el que no se puede llevar a cabo ningún bien ni mal real», «la capacidad de procla- 
mar órdenes perentorias [empezando por dárselas a uno mismo], tranquila y segura- 
mente, sin alimentar ninguna duda sobre la consecución del efecto querido». Ya 
hemos visto que en el tantrismo indotibetano, al principio masculino se refiere el 
vajra, término que también tiene el significado de cetro. Para el ejercicio de tal vo- 
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luntad se requiere que «la imaginación esté exenta de cualquier otra preocupación y 
que ninguna emoción llegue a influir la orden dada» '*. 

La tercera capacidad que hay que desarrollar el es «posismo», consistente en ac- 
titudes, gestos o poses del cuerpo que sean encarnaciones, expresiones plásticas O si- 
glas de determinado pensamiento. Aparte del neologismo y de ciertas exageraciones, 
en el fondo se trata de lo que en general constituye el fundamento de todo ritualismo 
seriamente entendido y que ha tenido una notoria expresión en la ya mencionada 
doctrina yóguica de los asána y los mudrá, o sea posturas especiales del cuerpo y de 
los miembros a las que se atribuye no sólo un valor simbólico, sino también el valor 
concomitante de cerrar el circuito de algunas corrientes de energía sutil del organis- 
mo. Naturalmente, el presupuesto es que ese gesto «en pose» sea «realizado», se viva 
en su significado, como una incipiente objetivación de este último '”. 

Esto conduce a una última cualidad, a la que Randolph denomina tiroclerismo: es 
el poder de evocar y formar imágenes bien claras y firmes con la mirada interna. 

No es este el lugar para detenerse en los distintos detalles de la magia de los olo- 
res, de los sonidos, de los colores, con sus correspondientes datos astrológicos y ho- 
roscópicos que proporciona el libro sin dejar claras cuáles son sus fuentes. Pasando a 
las Operaciones mágicas sexuales, entre los fines que según Randolph se pueden con- 
seguir con ellas encontramos la realización de un proyecto, deseo u orden precisa del 
operador; luego, la provocación de visiones suprasensibles (como alguna de las ope- 
raciones a que se entregaba Crowley); en tercer lugar, la regeneración de la energía 
vital y el reforzamiento de la «potencia magnética» (lo cual pudiera corresponder a 
uno de los fines que, como hemos visto, se proponían las prácticas tacístas); en cuar- 
to lugar, la producción de una influencia con vistas a sujetar la mujer al hombre o el 
hombre a la mujer; finalmente, se habla de «cargas» de fuerza psíquica y fluídica que 
por este medio pudieran liberarse a fin de saturar con ellas objetos; posibilidad, esta 
última, que ya va bastante más allá de los límites de todo lo que la capacidad de creer 
de un hombre de hoy pueda admitir jamás. 

En cuanto al régimen de la unión sexual que hay que observar para la persecución 
de tales fines, sin embargo, no se aclara gran cosa, y lo poco que se encuentra ni si- 
quiera es muy convincente. Es natural que aquí se diga que «la voluptuosidad y el pla- 
cer no deben constituir el fin principal» '”. Con todo, es difícil imaginarse de qué 
modo, en un contexto de este tipo, más allá del placer se pueda apuntar a la «unión de 
las almas» dado que toda la situación es de medio empleado para un fin, que tal fin es 
un objetivo concreto y que la mujer desempeña simplemente el papel de un instru- 
mento. Como máximo, podrá hablarse de amalgamamiento fluídico. Leemos también 
que el acto sexual se considera «como una oración», con el objeto de ésta formulado e 
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imaginado clarísimamente; pero, si tienen que entrar en acción la volancie y el «de- 
cretismo» '”, elegir la palabra «oración» nos parece por lo menos extraño. Aparte de 
esto, parece que es decisivo, en el acto sexual, un abismarse (s' abímer) y el sentirse 
llevado hacia lo alto «en el instante en que, con todas las fuerzas unidas, se toca la 
raíz del sexo opuesto». En este punto es donde se supone que debe hacerse intervenir 
el acto mágico. «Es mejor si el hombre y la mujer imaginan el mismo objeto o desean 
la misma cosa; pero la oración de uno solo de los dos es igualmente eficaz, porque en 
el espasmo amoroso transporta la fuerza creativa del otro». Para que la oración sea 
eficaz «es necesario el paroxismo de los dos. También es necesario que el instante del 
orgasmo de la mujer coincida con el instante expulsivo del hombre, porque sólo así se 
efectuará la magia» '“. Se habla explícitamente del momento «en el que el semen del 
hombre pasa al cuerpo de la mujer, que acepta». Aunque se pone en guardia de que 
intervenga en ese momento la «pasión carnal», el «instinto animal» que es casi «un 
suicidio para el hombre» '*, el conjunto no deja de ser problemático, porque estas últi- 
mas instrucciones están en contradicción con buena parte de las enseñanzas esotéricas 
auténticas que anteriormente hemos referido; como hemos visto, esas enseñanzas con- 
sideran que la crisis emisiva del orgasmo sexual es un síncope de toda la experiencia 
en sus posibilidades suprasensibles y un peligroso derrumbarse. 

Si tienen que considerarse auténticas estas instrucciones de Randolph, sólo cabe 
pensar en la posibilidad de que la fuerza mágica del semen, la vírya, pueda separase 
de la sustancia física; despertada generalmente la fuerza mediante el abrazo de la 
mujer, en el punto liminal del orgasmo la inserción de la voluntad llevaría a la sepa- 
ración, o sea a extraer y hacer vibrar la fuerza viril mágica en el plano de la opera- 
ción preestablecida, y el semen vertido en la mujer y captado por su carne se conver- 
tiría entonces tan sólo en una sustancia sin vida, privada de su contrapartida 
suprabiológica. Se operaría, en esencia, una desviación del poder de crear del plano 
todavía sacralizado de la procreación (como en las adopciones rituales del acto con- 
yugal procreativo conocidas en las religiones creacionistas, como por ejemplo el 
Islam) a un plano distinto, mágico, en el punto mismo en que se estaría produciendo 
el no obstaculizado determinismo biológico eyaculativo. Además podría considerar- 
se la extrema dinamización y vitalización que en ese punto puede tener la imagina- 
ción, si permanece uno suficientemente consciente para poder hacer uso de ella. Ese 
sería el único modo posible de hacer inteligibles las indicaciones de Randolph sobre 


163. Magia Sexualis, cit., p. 88: «Por medio del decretismo, de la volancie y del posismo, acentuar el 
deseo en el instante de la eyaculación y pensar intensamente en la cosa deseada antes, durante y después 
del acto». 

164. Magia Sexualis, cit., pp. 76-78, 81. Tal vez pudiera indicarse un paralelo hindú en el Tantrasara 
(Trad. Gnoli, Torino, 1060, pp. 280-281), donde se habla de la unión del víra con su compañera: en el acto 
sexual «sustanciados como están el uno de la otra, cooperan recíprocamente al despertar de la potencia de 
Shiva, de la primera cinesis de energía hasta la emisión creadora». 

165. Magia Sexualis, cit., p. 80. 
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el régimen del acto sexual, siempre que se admita que se han reproducido fielmente 
en el libro. Señalemos de pasada, por lo demás, que el estado de unión y de crisis 
erótica simultánea en el hombre y la mujer tal vez también se pueda interpretar en el 
sentido de un estado creativo únicamente en tal contexto, no en el plano de las unio- 
nes sexuales corrientes. Se sabe, en efecto —y ya lo hemos recordado— que ningún es- 
tado unitivo de este tipo es indispensable para la fecundación animal; una muchacha 
frígida o violada, que en nada se ha unido interiormente con el hombre cuando la po- 
seía, puede quedar embarazada, y sabemos por la biología que la penetración fecun- 
dativa del espermatozoo en el óvulo puede efectuarse mecánicamente incluso mu- 
chas horas después del orgasmo de la pareja; por no hablar de la fecundación 
artificial. 

Randolph da algunos esquemas de formas especiales o posiciones del acto sexual 
en correspondencia con uno u otro de los fines que la operación mágica se propone; 
es aquí donde probablemente entra en juego el «posismo». En el libro, sin embargo, 
todo se reduce a unas pocas alusiones genéricas y fragmentarias. Por nuestra parte, lo 
único que vemos de interés es que estos prolongamientos de antiguas tradiciones se- 
cretas llegados hasta nuestros días parece que corroboren la hipótesis, antes apunta- 
da, de que en el origen, o en algunos casos, varias posturas del acto sexual menciona- 
das en tratados de erótica profana o libertina pudieron tener un significado ritual e 
incluso mágico. 

Es evidente que las operaciones de magia sexual requieren una especialísima 
cualificación y casi un paradójico desdoblamiento, porque mientras que por un lado 
tendría que tener vía libre un proceso de disolución y de amalgama extática con la 
mujer que requiere todo el ser —y ese proceso es la condición para conseguir el esta- 
do no-dual y por lo tanto la premisa para la posible eficacia de la operación-—, por el 
otro tendría que estar presente y despierto casi un segundo Yo que piensa en algo 
completamente distinto, que está centrado en la imagen correspondiente al fin que se 
quiere realizar, al objeto de la «oración mágica». Objeto que también puede ser abso- 
lutamente profano, y cabe preguntarse entonces si tan interesante es que haya que su- 
bordinarle lo que la misma experiencia en sí podría dar con otra orientación. 

Volviendo a Randolph, éste menciona, para algunos fines determinados, un pe- 
ríodo de preparación de siete días, al que sigue un período operativo de cuarenta días 
durante el cual se lleva a cabo el rito cada tres días '*. Hay que preparar un ambiente 
adecuado. La mujer debe dormir en habitación aparte; no hay que verla demasiado a 
menudo, sino verla tan sólo cuando haya de encenderse entre ellos un estado de vi- 
bración magnética. Tras cada operación, la mujer debe alejarse en silencio. Eso 
muestra la parte puramente instrumental que la mujer tiene en este contexto. 

Para terminar, Randolph pone en guardia contra los «íncubos y súcubos, que re- 
flejan vuestros vicios y vuestros deseos escondidos»; porque pueden esclavizar irre- 
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parablemente '”. Una advertencia análoga la habíamos encontrado ya en Kremmerz, 


cuando oíamos hablar de «pactos tácitamente establecidos». Pero el mayor peligro 
no tiene propiamente relación con los «vicios y deseos», sino que, como hemos 
dicho, más bien se refiere al hecho de que en este tipo de experiencias se producen 
desnudamientos y objetivaciones de la fuerza elemental del sexo en una u otra pola- 
rización; una situación de pasividad en quien se entrega a estas prácticas acarrea el 
fenómeno obsesivo, la destrucción de la propia personalidad o «alma» en un sentido 
casi teológico, porque aquí se abren o activan estados del ser bastante más profun- 
dos que los alcanzados cuando en el amor profano un hombre «enloquece» por una 
mujer (o una mujer por un hombre) y por ella (o por él) va hasta la ruina e incluso la 
muerte. 


167. Magia Sexualis, cit., p. 210. Aquí, sin embargo, se refiere sobre todo a las prácticas con el «espe- 
jo mágico». 
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Conclusión 


El sexo es la «mayor fuerza mágica de la naturaleza»; actúa en él un impulso en 
el que se esconde el misterio del Uno incluso cuando casi todo, en las relaciones 
entre hombre y mujer, se degrada en abrazos animales, se diluye y dispersa en senti- 
mentalismos blandos e idealizantes o en el régimen domesticado de las uniones con- 
yugales socialmente autorizadas. La metafísica del sexo subsiste incluso en los casos 
en que, viendo la mísera humanidad y la vulgaridad de infinitos amantes de infinitas 
razas —máscaras e individuaciones sin fin del Hombre Absoluto en busca de la Mujer 
Absoluta en una vivencia que cada vez se sincopa de nuevo en el círculo de la gene- 
ración animal-, resulta difícil vencer un sentimiento de disgusto y de rebelión y esta- 
ría uno tentado de aceptar la teoría biológica y física que hace derivar la sexualidad 
humana de la vida de los instintos y de la simple animalidad. Y sin embargo, si algún 
reflejo hay de una trascendencia vivida que se manifiesta involuntariamente en la 
existencia corriente, eso sucede a través del sexo. No van más allá a este respecto 
quienes se entregan a especulaciones, a actividades intelectuales, sociales o «espiri- 
tuales», sino únicamente aquellos que se elevan hasta una experiencia heroica o as- 
cética. Mas para la humanidad común sólo el sexo procura, aunque sea en el rapto, 
en el espejismo o en oscuro trauma de un instante, aperturas más allá de los condi- 
cionamientos de la existencia puramente individual. Este es el verdadero fundamento 
de la importancia, que ningún otro impulso iguala, que amor y sexo han tenido y ten- 
drán siempre en la vida humana. 

Con estas palabras podemos concluir el presente estudio. Somos bien conscientes 
de sus lagunas, sobre todo por lo que se refiere a la fenomenología del amor sexual 
profano normal y «anormal», sobre la cual sólo un especialista adecuadamente orien- 
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tado —el psiquiatra, el neurólogo, el ginecólogo— hubiera podido recoger material 
más abundante y corroborar posteriormente muchas cosas a las que en estas páginas 
sólo se ha podido aludir. Pese a esto, consideramos que el fin principal que nos ha- 
bíamos propuesto se ha logrado: dar el sentido de un conjunto, que tiene también di- 
mensiones metafísicas y suprafísicas, en el que se integra todo lo que ordinariamente 
se conoce como amor y sexo cuando se quiere comprender su lado más profundo. 

Como hemos visto, para lograrlo hemos tenido que adentrarnos además en dos 
ámbito insospechados: en el de las experiencias liminales que muchos estarán tenta- 
dos de excluir del curso «sano y normal» de toda experiencia erótica, y en el de las 
enseñanzas secretas, los mitos, las tradiciones cultuales y rituales de civilizaciones 
alejadas de nosotros en el espacio o en el tiempo. Sólo en este conjunto se han podi- 
do recoger los elementos necesarios para explicar la parte por el todo y para obtener 
de lo superior la clave para comprender lo inferior. Así, la consideración de estos dos 
ámbitos, especialmente el segundo, se ha llevado la mayor parte en la extensión de 
nuestro trabajo, y nos hemos adentrado en ella sin preocuparnos de la impresión de 
extrañeza, y tal vez de fantasiosidad y extravagancia, que puede haber recibido cierto 
tipo de lectores. 

En realidad, por lo que se refiere a todo lo que presenta un aparente carácter de 
«anormalidad», ya en la Introducción habíamos señalado el error de poner en el lugar 
de lo «normal» lo que sólo se presenta en el mayor número de casos. Como «nor- 
mal», en sentido riguroso del término, se considera aquí lo que es típico, lo cual no 
tiene nada que ver con la cantidad o con la mayor frecuencia, porque generalmente 
es muy raro encontrarlo. En este mismo sentido, un hombre perfectamente sano, que 
presente todos los rasgos morfológicos del tipo ideal, es empíricamente una apari- 
ción de excepción, mas no por eso es «anormal»; al contrario, es precisamente él 
quien manifiesta la normalidad. Y la misma idea hay que aplicar a los aspectos del 
eros, del amor y de la sexualidad que, incluso en el caso de que se consideren posi- 
bles, a la mayoría les parecerán anormales y excepcionales, y por ello no dignos de 
tenerse en cuenta en la práctica. También aquí, en una consideración de orden supe- 
rior pueden invertirse los criterios: lo anormal (lo típico) es lo normal, y lo normal 
(lo que ordinariamente se encuentra en la mayoría) es lo anormal. 

Esta consideración encuentra una aplicación especial cuando las formas hoy um- 
versalmente difundidas de la sexualidad se confrontan con los distintos horizontes 
resultantes del estudio de otros tiempos y civilizaciones. El hombre moderno se ha 
acostumbrado a considerar normal su civilización, y con ella el conjunto de compor- 
tamientos que la caracterizan. No duda casi ni por asomo de que cualquier otra civili- 
zación o forma existente en el pasado tenga que medirse por el rasero exclusivo de lo 
que le es familiar hoy a él. Si se permanece en esta singular infatuación, también res- 
pecto al sexo se impondrá entonces una idea totalmente distorsionada y mutilada 
sobre lo «normal» y lo «real». De hecho, como en todo campo que interese espiri- 
tualmente, también en el del sexo y del amor presenta carácter regresivo lo que en 
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nuestros días y en la época moderna en general se recalca de modo casi exclusivo. A 
la moderna «demonía» del sexo a la que aludíamos en la Introducción, corresponden 
en general formas de una sensualidad primitivizada, diluida o que roza la neurosis y 
la corrupción más trivial. De ahí el nivel de la literatura sexológica, erótica o cripto- 
pornográfica en nuestros días, y también de muchas obras que pretenden ser de vul- 
garización y guía para la vida sexual. Ahora bien, el cambio y ampliación de pers- 
pectivas al que ya hemos tratado de contribuir en otras obras nuestras al hablar de 
otros temas, el presente estudio se los ha propuesto, en uno de sus aspectos principa- 
les, precisamente con respecto al ámbito del eros y del sexo. Así como el mundo tra- 
dicional y todo cuanto de él se ha conservado hasta tiempos relativamente recientes 
en civilizaciones distintas de la del Occidente moderno conocía una imagen del hom- 
bre que, por no estar limitada a la materialidad, a la «psicología» y la fisiología, era 
infinitamente más completa que la moderna, así también al sexo se lo consideraba ín- 
tegramente, fue estudiado y activado también en sus valores y sus posibilidades su- 
periores. Y una comprensión efectiva, o sea genética, de las propias formas a las que 
hoy se ha reducido el sexo, y en general de las accesibles a la gran mayoría de tipos 
humanos menos diferenciados, formas que bien pudiéramos llamar subproductos del 
sexo, sólo la podemos alcanzar remitiéndonos a las categorías, los conocimientos y 
las experiencias de ese mundo distinto. 

Estas son, pues, las perspectivas que ha querido abrir el presente ensayo, que úni- 
camente se propone una ampliación del saber: mostrar que no todo termina en lo que 
estamos acostumbrados a ver y que casi sin excepción se encuentra a nuestro alrede- 
dor, hasta el punto de que termina pareciendo normal y evidente, y que, por lo que se 
refiere a las teorías sexológicas corrientes, y particularmente las influidas por el bio- 
logismo evolucionista o las ideas fijas psicoanalistas, lo que más importa ni siquiera 
lo tocan. Que al lector no le pareciese una extravagancia hablar de una metafísica del 
sexo sería ya mucho. Además, varias de las cosas que hemos dicho podrán servir a 
alguna persona más cualificada y diferenciada para una clarificación de sus propias 
experiencias y de sus propios problemas. Sobre el ámbito del sacrum sexual y todo 
cuanto se ha tratado especialmente en el último capítulo con referencia a enseñanzas 
secretas, tal vez el lector haya recibido la idea de que semejante orden de cosas tiene 
su posibilidad, confirmada por tradiciones a menudo pluriseculares y concordantes. 
Aunque hemos mencionado casos de prolongamientos hasta nuestros días de dichas 
tradiciones, hay que excluir, para la casi totalidad de nuestros contemporáneos, que 
pueda hacerse algo más que tomar conocimiento; y tal vez lo mismo puede decirse 
de los ámbitos fronterizos del propio eros profano, en los que a menudo nos hemos 
detenido. El hombre es distinto, y el ambiente es distinto; prácticamente puede con- 
tarse tan sólo con casos excepcionales. De todos modos, tal como decíamos al princi- 
pio repitiendo lo que hemos dicho en otras ocasiones y contextos sobre qué objeto 
tiene aclarar uno u otro aspecto de la concepción no-moderna de la vida y de los co- 
rrespondientes comportamientos, ya es mucho llegar a tener cierto sentido de las dis- 
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tancias, a fin de darse cuenta de dónde nos encontramos hoy. También con respecto 
al sexo, el redescubrimiento de su significado primigenio y más profundo, y el uso 
de sus posibilidades superiores, dependen del posible reintegrarse del hombre mo- 
derno, de su elevarse y situarse más allá de las basuras psíquicas y espirituales a las 
que se ha visto conducido por los espejismos de su civilización material: porque, en 
esas basuras, el significado mismo de ser verdaderamente hombre o mujer está desti- 
nado a desaparecer; el sexo servirá tan sólo para conducir todavía más abajo; e in- 
cluso fuera de lo que se refiere a las masas, el sexo, reducido a su contenido de mera 
sensación, será tan sólo el ilusorio, oscuro y desesperado lenitivo del disgusto y la 
angustia existenciales del que ha entrado en un callejón sin salida. 
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